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À toutes les femmes,
toutes les mères qui se battent au quotidien.
« L’habituel défaut de l’Homme est de ne pas prévoir l’orage par beau temps. »
Nicolas Machiavel
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Préambule
Chères lectrices et chers lecteurs, vous trouverez, au fil des chapitres, quelques références musicales.
Je vous invite à lire chacun d’entre eux en écoutant le morceau indiqué, celui-là même qui m’a accompagnée et inspirée au moment où j’ai écrit. Pour ce faire, il vous suffit de scanner le QR code ci-dessous.
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Playlist 14 minutes 2 secondes, Spotify


Deux semaines plus tard
J’étais mort et, nom de Dieu, qu’est-ce que c’était bon !
Je pouvais enfin savourer cet état de grâce. Depuis le temps…
Je dissimulais un rictus derrière mon poing serré, stigmate nerveux d’un zeste de stress.
Tendu ? Oui. Car je ne pouvais occulter la possibilité que l’on me ressuscite in extremis.
Un dernier acte fâcheux.
Mais, j’en étais sûr, cette crainte d’un retour inopiné à la vie se dissiperait dans la voûte céleste. Mon départ était prévu dans quelques minutes si la trotteuse de ma montre hors de prix, une Luminor Panerai Platinum, tenait ses promesses de précision.
Dans mon impatience à quitter cette Terre pour rejoindre l’Olympe, je masquais mon anxiété dans une attitude faussement contemplative. Je jouais le mec blasé.
J’étais à l’orée de deux mondes et encore bien loin du paradis.
Ma foi, ce départ définitif ne commençait pas si mal. Je m’enfonçai alors dans mon siège extra large et moelleux. Un modèle capitonné dans des teintes gris souris, au design élaboré, sans fausse note, étudié pour réconforter mes semblables en route pour l’Éden.
Le chrono de ma montre galopait et ma rêverie fut interrompue de manière très désagréable par des bruissements de textile. Je sortis de ma torpeur lorsqu’un couple de célébrités, dont les noms m’échappèrent, s’installa de l’autre côté de l’allée.
Je comptais les secondes précieuses qui s’égrenaient, lorsqu’une voix douce derrière moi me fit sursauter.
— Puis-je vous servir une coupe de champagne, monsieur ?
Un ange…
Décidément, mon envol prenait un tour exquis.
Je sentais les effluves de son parfum sucré, légèrement écœurant, sans pouvoir l’identifier. Ses cheveux relevés découvraient une nuque longue et altière. Une poitrine saillante, des hanches étroites, son uniforme blanc immaculé dévoilait ses courbes délectables. Suivant mon instinct de mâle, je glissai un regard discret en direction de ses mollets. Ses jambes galbées se prolongeaient sur des chevilles si fines que j’aurais pu en faire le tour d’une seule main. Ses talons vertigineux finissaient de donner le clou du spectacle.
J’aurais pu jurer que le prénom inscrit sur son badge était Gabrielle. Il était alors indéniable que j’étais en route pour le bon côté du monde, laissant derrière moi et sans aucun regret celui d’en bas. Cette mort s’annonçait comme mon salut. Je me suis entendu répondre sur un ton détaché :
— Avec plaisir, mais bien frappé, je vous prie.
— Tout de suite, monsieur, me répondit une bouche au sourire éclatant.
Je regardai s’éloigner cette âme charmante, baignée d’une lumière divine, émerveillé et ému que ma route vers les cieux fût à ce point délicieuse.
Je la remerciai lorsqu’elle déposa sur la nappe blanche ma coupe, agrémentée de petits fours concoctés par un grand chef, le Dieu qui signait la carte des vols VIP d’Air France. Son nom était écrit aussi gros qu’une tête d’affiche sur le menu : Jérôme Banctel, trois étoiles au Michelin.
Oui, j’avais vendu mon âme au Diable.
Damné, vraiment ?
Non.
J’étais en passe de faire un doigt d’honneur au purgatoire.
Fébrile, il me tardait que le ciel me happe. Le paradis m’attendait et il avait la saveur de l’extase, contrairement au goût âcre des feux de l’enfer qui m’avaient râpé un temps le fond de la gorge.
Coupe de champagne à la main, le décollage était proche.
Il était fixé à 14 h 02.
Quelle ironie !
L’horaire de mon vol n’était qu’une coïncidence, mais je ne pus m’empêcher de faire le rapprochement entre ces chiffres et les événements qui précédèrent.



Partie 1
L’ATTAQUE

1
Jour J
7 h 35La Loubière – Aveyron
— Les enfants, petit déjeuner ! C’est l’heure ! crie la mère de famille.
Debout, côte à côte, sur l’îlot central de la cuisine, Ariane et Rodolphe boivent leur café en silence. La maison est bientôt secouée de pas lourds qui dévalent l’escalier en bois. Lucien, leur cadet âgé de douze ans, apparaît au bas des marches. Derrière lui, agrippée à la rampe, sa sœur le suit dans une descente bancale. Daria, malvoyante.
— Que fais-tu sans lunettes ! gronde sa mère.
— Pas ouvé…
Du haut de ses trois ans, leur petite dernière n’arrive pas à prononcer certaines syllabes.
— Mais enfin, Daria, elles sont à leur place, sur la table de chevet ! réprimande Ariane.
L’enfant se renfrogne.
— Allez, ma puce, c’est pas grave, tempère son père. Papa monte pour finir de se préparer et te les apporte.
Mathilde n’est pas descendue. Elle va rater le bus scolaire.
— Que fait ta sœur, Lucien ?
— Comme d’hab, elle doit avoir son casque sur les oreilles et la musique à fond.
— Toujours, en retard, souffle Ariane, exaspérée.
Ariane pose les bols sur l’îlot central, un espace convivial entouré de tabourets hauts, qu’ils utilisent au quotidien pour les repas familiaux.
La mère la hisse et l’assoit.
— Allez, mangez, les enfants.
Ariane remplit machinalement les bols de céréales et prépare les tartines.
Ça sent le chocolat chaud et le pain grillé, le beurre fondu et la délicieuse confiture de Maras des bois. Dans cette cuisine, Ariane a opté pour des teintes douces, en cohérence avec le mobilier en inox et le plan de travail en granit noir qui leur a coûté les yeux de la tête. Rodolphe fait confiance aux talents reconnus de sa femme en matière de décoration sur son compte TikTok.
 
— Lucien, le chien est à l’étage, j’imagine ? demande Ariane.
Malgré les réprimandes et l’interdiction formelle de faire monter le labrador dans sa chambre, leur fils n’a jamais abdiqué. Et l’animal, chaque nuit, dort au pied de son lit.
Lucien est celui qui a noué les liens les plus forts avec l’animal de la famille.
Flop.
Ils avaient adopté cette boule de poils au moment de leur emménagement à La Loubière, un an plus tôt. Une maison, un grand jardin, un cadre idyllique pour y couler des jours heureux.
Le chiot avait été le réconfort pour les enfants à la suite de leur fuite précipitée de Paris. Il était le symbole de leur nouvelle vie ici, à la campagne, au calme, loin du malheur.
— Désolé, m’man. Mais je lui ai ouvert pour qu’il aille au jardin, bien avant que tu descendes.
Ariane, mug de café à la main, remonte le couloir, ouvre la porte d’entrée et se poste sur le perron.
— Flop ! Flop ! appelle-t-elle avant de siffler.
Puis, les yeux fermés et visage face au ciel bleu, elle profite des derniers rayons vifs du soleil en ce début d’automne.
C’est alors qu’elle entend le portail électrique s’ouvrir.
— Rodolphe, c’est toi qui viens de déclencher le portail ?
Sur le palier du premier, son mari se penche par-dessus la balustrade.
— Oui. Il est tellement lent et je suis vraiment à la bourre ! Je descends dans quelques secondes. Faut que je file.
 
— Flop ! Flop !
Le labrador se rapproche, elle entend son souffle.
— Alleeeez, dépêche-toi !
Soudain, une détonation puissante la fait sursauter et un jet noir d’arabica s’échappe de sa tasse.
— Encore ces chasseurs ! maugrée-t-elle.
Puis, elle aboie furibarde en direction du coup de feu.
— C’est insupportable ! On va retourner voir le maire, je vous préviens !
C’est alors qu’elle perçoit des gémissements.
— Flop ? Flopi ?!
Ariane s’avance de deux pas. Dos au portail, elle découvre son animal gisant sur le flanc. Dans son pelage serré de poils longs et noirs, une large blessure. Une substance sirupeuse s’en déverse à gros bouillons. La bête se relève maladroitement, rampe sur quelques mètres avant de s’affaler à ses pieds. Gueule ouverte, leur plus fidèle compagnon halète, jette un regard implorant à sa maîtresse avant d’aspirer ses dernières secondes de vie.
Ariane réprime un hurlement. Surtout, ne pas effrayer les enfants. Elle se retourne en direction de la grille et aperçoit un homme en tenue de chasse, cache-cou remonté sur le bas de son visage. Immobile, il semble indécis. La regarde longuement avant de courir vers elle dans de larges enjambées.
Non.
Ce n’est pas un accident.
 
Ariane enregistre des détails : treillis, cartouchière autour des hanches, fusil.
Terrifiée, elle rentre, plaque ses épaules contre la porte serrure multipoint et la verrouille. Dans sa précipitation, la tasse lui échappe et le jus foncé se répand sur le carrelage dans le bruit de céramique brisée.
Lucien, apeuré, interroge :
— Maman, qu’est-ce qu’il y a ?
Daria, sans lunettes, assise devant son bol de céréales, tourne la tête de droite à gauche, tente de visualiser son chien.
La petite s’affole.
— Où il est, Fopi ?
Lucien a sauté de son tabouret et s’apprête à rejoindre sa mère pour voir ce qu’il se passe.
— N’approche pas !
Il stoppe son élan. Ariane remonte le couloir en courant pour le rejoindre. Le jeune garçon comprend qu’un drame se noue à l’extérieur.
La tension les saisit et joue les trouble-fêtes dans les odeurs réconfortantes de café et de chocolat chaud qui embaument l’espace.
Frénétiquement, Ariane cherche son portable sur le plan de travail. Rien.
Elle se met à hurler.
— Rodolphe !!
Ce dernier, lunettes de Daria à la main, au milieu de l’escalier, dévale les dernières marches aussi vite que son état le lui permet. Une faiblesse au cœur.
— Que se passe-t-il ? questionne-t-il, surpris par le ton alarmé de sa femme. J’ai entendu un coup de fusil, ça semblait proche.
Ne pas dire.
Surtout pas.
Taire que la mascotte de la famille vient de succomber à l’angle de leur maison. Sa femme le saisit par le bras et lui murmure :
— Un chasseur. Il a tué le chien.
Comme pour confirmer ses dires, un coup de fusil percute la porte d’entrée et laisse un trou conséquent juste au-dessus de la serrure. Une béance suffisante pour introduire une main et se saisir des clés.
Sans réfléchir, Ariane fuse vers la porte. Les doigts de l’agresseur jaillissent déjà. Elle lui assène un coup de poing sur le dos de la main, animée d’une fureur explosive. Celui-ci se dégage promptement et Ariane extirpe les clés de la serrure.
L’urgence d’une décision.
— Appelle le 17. Mon portable est resté en haut.
Plongés dans une situation totalement irréaliste, les parents doivent avoir les bons réflexes.
Protéger les enfants.
Rester en vie. Appeler à l’aide.
 
Rodolphe, essoufflé par le stress, les mains tremblantes, s’exécute et compose le numéro.
— Police secours, j’écoute.
— On nous attaque au fusil ! crie-t-il d’une voix hachée.
— Votre nom ?
— Derain. Vite !
— Où se trouve l’assaillant ?
— Devant notre porte.
Une nouvelle détonation vient scalper l’échange. Le reste de la famille hurle, les mains sur les oreilles.
— S’il vous plaît, supplie-t-il. Nos trois enfants sont avec nous.
— Votre adresse, monsieur.
— 5 route des Blés. La Loubière.
— Peut-on vous rappeler à ce numéro ?
— Oui.
— D’accord. Ne bougez pas. Je vous envoie une patrouille. Surtout, ne sortez pas. Ne tentez rien. Enfermez-vous à l’intérieur et verrouillez toutes les issues.
Il est très exactement 7 h 45.
Tous l’ignorent, mais le compte à rebours est lancé.
Ils ont 14 minutes et 2 secondes pour survivre.
Le temps moyen pour une intervention des forces de l’ordre.


2
Deux ans plus tôt
Dans les vapesParis
Still D.R.E. – Dr Dre – Snoop Dogg
Hôpital Beaujon, Paris.
La civière roule à tombeau ouvert sous les lumières crues des néons.
Le médecin du Samu court, mains agrippées aux montants, et délivre, essoufflé, les premières informations aux urgentistes.
— Homme, trente-neuf ans, crise cardiaque. Pris en charge rue Bridaine. Constantes faibles.
 
Comme tous les matins, Rodolphe marche en direction du métro Brochant à cinq minutes de chez eux pour rejoindre ses bureaux. Déjà engagé dans les escaliers, une douleur fulgurante au thorax le stoppe net. Il se plie en deux. Dans un réflexe, il se fige et presse sa main sur son cœur. Un étau intense. Sa bouche cherche l’oxygène.
Inspirer, expirer…
Asphyxié, il a juste le temps d’entendre des cris autour de lui avant de perdre connaissance et de s’effondrer sur les marches.
 
Pour les chirurgiens, ça s’annonçait mal. Pour le patient, c’était quitte ou double.
Rodolphe, les yeux ouverts sur le néant, se refaisait en accéléré le film de ces dix dernières années.
L’arrivée à Paris. Les cartons, la tension, l’agitation. Leur location rue Legendre, square Nicolaï, et Mathilde qui n’avait pas deux ans. Leur crainte de s’installer dans la capitale malgré cette opportunité professionnelle bien rémunérée qui l’attendait.
Après un temps d’adaptation, ils avaient fini par trouver leurs repères et apprécier ce quartier familial animé et verdoyant. Le jardin public des Batignolles, à deux pas, s’était imposé comme le rendez-vous incontournable des goûters, avec son manège, ses aires de jeux et son bac à sable.
Ariane avait rapidement reçu une affectation en tant que professeure dans un collège du 18e, juste à côté. Et puis, leur joie de parents à la naissance de Lucien.
Ils avaient dû pousser les murs de leur soixante mètres carrés, deux chambres, une salle de bains, un salon et une cuisine, pour accueillir ce bébé.
Le goût sucré et doux de la province qu’ils avaient quittée la mort dans l’âme s’était estompé au profit d’une vie plus trépidante, au rythme de leurs nouveaux jobs et de leurs nouvelles connaissances. Des amis, des collègues de travail et des parents d’élèves qui partageaient le même quotidien.
Ils se sentaient en confiance dans cet arrondissement calme, idéal pour voir grandir sereinement leur progéniture. Et puis, il y avait eu la naissance de Daria. Ce troisième enfant les avait obligés à déménager dans ce quartier qu’ils appréciaient tant.
Alors pourquoi ?
Pourquoi aujourd’hui ?
 
C’était un lundi matin comme les autres et rien ne laissait présager que cette journée basculerait dans l’horreur. La douleur, telle une lame enfoncée jusqu’à la garde, au plus profond de ses chairs, était-elle annonciatrice de son arrêt de mort ?
Rodolphe subissait depuis plusieurs mois un énorme stress au travail. Il faut dire qu’il ne comptait pas ses heures. Il avait bien remarqué que son cœur faisait régulièrement des ratés. À l’approche de ses quarante ans, il se considérait encore jeune et cette conviction gommait toute inquiétude. Ariane, plus préoccupée que lui, avait exigé qu’il consulte. Leur généraliste avait détecté une tension beaucoup trop élevée pour un homme de son âge. Depuis l’été, Ariane insistait pour quitter Paris. Elle rêvait d’un nouveau départ dans le Sud et n’avait de cesse de le lui répéter, en vain. Rodolphe s’accrochait à son travail.
 
Sur ce brancard, entre la vie et la mort, il se fit une promesse. S’il s’en sortait, il céderait aux souhaits de sa femme.
De part et d’autre du malade, les soignants lancent des ordres.
Ça s’excite, ça crie.
Il se doute bien que sa situation est critique.
Va-t-il mourir aujourd’hui ?
Non pas là. Pas maintenant.
Il peine à respirer. Une douleur acide, fulgurante, a pris possession de tout son corps du cou jusqu’à l’abdomen.
Il voudrait dire appelez ma femme, mais aucun son ne sort de sa bouche. Les roulettes lancées à toute vitesse franchissent avec fracas les portes du bloc opératoire aux scialytiques aveuglants avant qu’il parte dans les vapes.


3
7 h 461 minute
Jump Around – House of Pain
Et dire qu’ils avaient quitté Paris après le drame pour une vie plus sereine…
Comment auraient-ils pu imaginer que dans ce sanctuaire de verdure, ce village, la campagne et les forêts à perte de vue, la tranquillité à laquelle ils aspiraient leur avait tourner le dos ?
Dès leur emménagement, tout avait mal commencé. Aujourd’hui, était-ce le point final ?
 
 
 
Rodolphe est encore au téléphone avec Police secours. Les coups violents ne cessent de résonner sur la porte d’entrée. L’agresseur martèle la poignée d’une crosse vengeresse. Le forcené délivre des frappes ciblées de plus en plus virulentes.
— Verrouillez toutes les issues et, surtout, ne sortez pas ! répète le policier avant de mettre fin à la conversation.
Ariane et Rodolphe se regardent en silence. La panique dans leurs yeux. Avant l’arrivée de la police, ils réalisent qu’ils seront seuls. Seuls face à cette attaque. Seuls à se battre, échafauder un plan, improviser, se servir de tout, de n’importe quoi.
Rester en vie.
 
Du coin de l’œil, ils remarquent Mathilde, leur aînée de seize ans, dans la cage d’escalier, casque sur les oreilles. Musique à fond, elle n’a rien entendu et ignore tout du drame qui se noue. Elle est prête à prendre le bus scolaire, son sac de cours sur le dos.
Elle constate la tension de ses parents et la pâleur de son frère.
Son père crie :
— Mathilde, on est attaqués !
Mais le morceau « La Bandite » de Jul pulse dans ses oreilles, et elle ne perçoit que des mouvements de bouche. Elle retire son casque et le place autour de son cou.
— Ben, vous en faites une tête !
— On nous attaque au fusil.
— C’est quoi, le délire ?
Elle ne comprend pas.
— On vient d’appeler la police. Il faut rester ensemble.
Nouvelle salve de balles.
Tous sursautent, regards focalisés sur la porte d’entrée.
Pour Mathilde, cette détonation est un électrochoc. En une fraction de seconde, l’adolescente réalise que le danger est bien réel.
C’est au moment où ils se retournent qu’ils découvrent la folle décision de leur aînée.
Mathilde, Eastpak sur le dos, a ouvert la grande porte-fenêtre à l’arrière de la maison. Dans les séries policières, les héros s’en sortent toujours. Alors pourquoi ne serait-elle pas la sauveuse du jour ?
— Mathilde ! Nooon !
Son père se rue sur elle.
Trop tard.
L’adolescente a déjà la moitié du corps à l’extérieur, lorsqu’elle lance par-dessus son épaule, certaine de sa décision :
— Chambeau, le voisin, est chasseur. Il a un fusil, il va nous aider.
Rodolphe, dans un élan désespéré, tente d’agripper sa fille, mais elle est déjà hors de portée.
Elle traverse la pelouse à larges enjambées, elle vole presque, pour rejoindre le jardin d’à côté.
Tous les yeux sont rivés sur ses foulées alertes.
Daria, toujours sur son tabouret haut, les pieds dans le vide, ne cesse d’appeler sa sœur, les larmes aux yeux.
— Ma-ilde ?
Et si leur aînée avait raison ? Après tout, elle est parmi les meilleures de sa classe en athlétisme.
— Ma-ilde ? Ma-ilde ?
Elle peut y arriver.
 
À travers la baie vitrée, terrorisés, ils assistent impuissants à sa fuite.
Daria s’agite.
— Ma-ilde !!
L’aînée fuse à une vitesse incroyable. En un rien de temps, elle atteint la clôture et bifurque sur la droite. Dans quelques secondes, elle sera hors de danger. Son sac à dos se balance au rythme de sa course.
— Elle est où, Ma-ilde ?! s’époumone Daria.
Chaque enjambée compte.
Vient alors un nouveau coup de fusil et une nuée de corneilles s’envolent.
L’effroi leur fauche les genoux.
Un trou béant au centre du sac.
Le projectile fume encore lorsque leur fille s’affale, joue contre l’herbe jaunie d’un été trop chaud.
Ses yeux grands ouverts fixent le néant dans un espoir vain.


4
18 mois plus tôt
Dans les moindres recoins
Méditerranée – Bon entendeur
Cet été-là, tout avait été bouleversé. Pour la première fois, Rodolphe avait été contraint de prendre ses vacances en juillet. Question d’organisation du service. Comme chaque année, la famille Derain partageait une maison avec la cousine d’Ariane, son mari et leurs trois enfants. Les deux femmes s’étaient rapprochées lorsque le couple les avait rejoints à Paris, eux aussi pour des raisons professionnelles.
C’est Ariane qui se chargeait de dénicher la location idéale. Elle préférait s’en occuper personnellement, très exigeante sur les conditions de logement. Personne n’osait remettre en cause le rôle qu’elle s’était attribué. Toujours ce fichu caractère ! Les deux semaines de congé touchant à leur fin, ils étaient occupés à faire leurs bagages.
Sans prémices, Ariane eut brusquement un accès de colère et refusa de repartir à Paris. Elle prétexta être fatiguée de ces quinze jours à faire les courses et préparer les repas. Ce n’étaient pas des vacances reposantes. Elle avait besoin d’air.
Une violente dispute avait éclaté. Rodolphe avait tempêté et essayé de lui faire entendre raison, mais sa femme était restée campée sur sa décision. Elle avait loué une voiture pour sillonner le sud de la France.
Un périple non dénué d’intérêt. Ariane avait appris et compris beaucoup de choses. Elle rentra sur Paris, frustrée.
 
Paris brûlait. La chaleur, étouffante.
Un air suffocant de pots d’échappements, sans le souffle salvateur d’une brise. Trop de bruit, trop de stress.
Un retour dans le Sud s’imposait. Pas n’importe où. Exactement là. Pour le moment, ce n’était pas envisageable. Elle allait devoir s’armer de patience.
Quelques mois plus tard, survint l’accident cardiaque de Rodolphe. L’accélérateur qui déclencherait leur départ définitif de l’Île-de-France.
Son mari était passé à deux doigts de la mort. Cette situation ne pouvait plus durer. Elle avait failli le perdre et la capitale en était devenue la principale responsable.
Il était urgent de déménager.
 
À sa sortie de l’hôpital, l’heure n’était plus aux atermoiements. Ariane était déjà aux abois sur les annonces immobilières.
— On déménage dans le Sud, avait-elle annoncé fermement.
Son époux, encore convalescent, avait capitulé. Pas de compromis, Rodolphe devait démissionner à l’issue de son arrêt maladie. Il regardait déjà les propositions de job. La grande majorité des entreprises qui recrutaient étaient localisées principalement en région PACA.
Le couple ne regardait pas dans la même direction. Ariane visait l’Aveyron, insistait pour emménager à la campagne, la vraie. Pas une banlieue dortoir surpeuplée.
Elle rêvait qu’ils soient enfin propriétaires.
Une grande maison avec un jardin dans lequel les enfants pourraient gambader. Une bâtisse ancienne serait le cadre idéal pour tourner ses vidéos sur TikTok. Férue de vide-greniers et de brocantes depuis son adolescence, elle avait l’œil pour dénicher des objets originaux. Son compte, au départ, c’était « juste comme ça », histoire de s’occuper pendant son congé maternité. Mais elle s’était vite prise au jeu.
Son argument était sans appel. Leurs moyens financiers ne leur permettaient pas une grande ville. La campagne, c’était moins cher. Et après tout ce qu’ils avaient traversé, elle voulait de la tranquillité et du repos.
Rodolphe avait beau lui opposer qu’à la campagne, il ne trouverait qu’un emploi dans une exploitation agricole. Cette perspective la faisait chaque fois rire de bon cœur.
— Avec ton CV et ton expérience, tu vas trouver rapidement.
Pendant des mois, tous les soirs après le dîner, Ariane avait décortiqué les sites de ventes immobilières. Elle cherchait une maison dans leur budget, dans un périmètre précis.
Et ce fut ce soir-là.
 
— Rodolphe, je crois que je l’ai ! Viens ! Regarde ! Elle répond à tous nos critères. La maison de mes rêves ! s’excite-t-elle. Viens voir !
Penché par-dessus son épaule, Rodolphe regarde les visuels défiler, peu convaincu.
— Ça, pour être belle, elle est belle. Mais elle est un peu au-dessus de notre budget. En plus, d’après ce que je vois, il y a des travaux. C’est où ?
— Un petit village à côté de Rodez.
— Loin de la ville ?
— Une demi-heure en voiture. C’est plus rapide que tes trajets en métro pour rejoindre tes bureaux.
— Je sais pas, chérie. Je trouve que c’est cher pour une baraque paumée en pleine campagne.
— Pas si isolée que ça. Je viens de vérifier. Le bourg dispose d’une maternelle pour Daria et d’une école élémentaire.
— Et le collège, le lycée ? Tu y as pensé ?
— Il y a forcément des bus de ramassage scolaire pour Rodez !
Rodolphe hésite, analyse le pour et le contre.
— Et si j’allais visiter ce week-end ? S’te plaît, s’te plaît, chéri, l’amadoue-t-elle en prenant une voix de petite fille. Je ne te laisserai que le samedi avec les enfants. Je ferai l’aller-retour dans la journée. Regarde, l’intérieur est magnifique. Je te le concède, il y a quelques éléments à remettre au goût du jour, mais ce ne sont pas quelques coups de pinceaux et de déco qui me font peur. A priori, pas de gros travaux.
— Pourquoi pas, consent Rodolphe.
Il sait très bien que sa femme est une tête de mule et qu’ils feront de toute manière ce qu’elle a décidé.
 
Le temps de s’organiser et Ariane, le cœur battant, se retrouve quatre jours plus tard devant la villa.
— C’est une sacrée propriété, n’est-ce pas ? lance l’agent immobilier.
— Oui, j’aime beaucoup, mais je ne veux pas trop m’emballer avant d’avoir visité l’intérieur. Vous l’avez en vente depuis longtemps ?
— Non, seulement depuis quelques jours, répond-il.
Après avoir franchi l’immense portail en fer forgé, Ariane découvre un espace de verdure ceinturé de hauts murs en pierre.
Elle est en extase.
— Waouh ! Ces murs d’enceintes et ce portail sont dignes d’un château. En plus, le jardin a été entretenu. C’est somptueux.
— Vous avez des enfants ?
— Oui, trois.
— Je pense que l’espace sera suffisant pour organiser des parties de foot. La parcelle fait deux hectares. Vous aurez de quoi faire !
— Et ces cyprès… Magnifiques. Avez-vous eu beaucoup de visites ?
— Une seule. Juste avant vous. Un monsieur de Paris, fortement intéressé. Il a fait une offre, mais je crains que sa proposition ne passe pas.
— Pour quelle raison les actuels propriétaires souhaitent-ils vendre ?
— Un héritage. La villa est restée plus de vingt ans inoccupée et puis il y a eu des problèmes d’indivision. Bref. Les héritiers l’ont louée un temps à des amis, je crois. Ils n’avaient de toute façon pas les moyens d’y habiter ni de l’entretenir. Ils sont pressés de vendre.
— Dans ce cas, il y aura peut-être une petite marge de négociation ?
— Peut-être, mais très faible.
— À rediscuter, lance-t-elle avec un clin d’œil. Ont-ils entrepris de gros travaux pendant leur occupation ?
— Non, pas du tout. Seul le portail a été remplacé par les locataires en contrepartie de la réduction d’un mois de loyer.
— Très bien. Allez, vous me faites la visite ?
Ils gravissent quelques marches et se retrouvent devant une double porte en bois ornée de ferronneries, digne d’une maison de maître.
Un tour de clé plus tard :
— Je vous laisse me suivre.
L’agent immobilier lui fait visiter la demeure de fond en comble.
Ariane est sous le charme. Une très belle hauteur de plafond aux moulures anciennes, des portes en chêne plein et un parquet point de Hongrie soulignent le chic suranné du second Empire. L’enfilade du salon salle à manger met en valeur une immense bibliothèque en palissandre, bois noble de l’époque. Alignée sur le mur du salon, elle en occupe l’intégralité.
— Cette bibliothèque est splendide. Un pur chef-d’œuvre.
— Oui, elle date de la construction de la propriété. 1854, d’après les documents notariés.
Elle ne peut résister à l’envie de caresser la marqueterie précieuse, incrustée de nacre dans un travail ornemental en bronze doré.
 
La large cage d’escalier est d’une élégance folle avec sa rambarde en fer forgé, surmontée d’une rampe en noyer qui démarre par une prise en mains sur une boule en verre à décor de nid d’abeilles et sa base en laiton, caractéristique des codes architecturaux d’antan. À l’étage, cinq grandes chambres et trois salles de bains. Ariane ne fait la moue que dans la dernière chambre où le parquet d’origine a été masqué par une vilaine moquette.
Autre chose la chiffonne. Pour elle, la belle façade a été gâchée. Les volets d’origine avaient été doublés de roulants électriques. Elle ne peut comprendre cette praticité au détriment de l’esthétisme.
Si cela ne coûtait pas trop cher, il faudrait remédier à ce point noir.
 
Ce n’étaient que des détails et elle avait déjà fait son choix. Ce sera cette maison et aucune autre.
La visite touche à sa fin et Ariane ose une requête.
— Cela va sans doute vous paraître ridicule. Je suis très sensible aux ondes, et j’aimerais rester un moment seule pour m’imprégner des lieux.
— Pourquoi pas. Cela ne me dérange pas. C’est drôle, le client juste avant vous m’a demandé la même chose. Il voulait prendre des mesures et s’imprégner de l’ambiance intérieure.
— Ah oui ? Sûrement l’atmosphère des vieilles pierres !
— En revanche, je ne peux vous attendre. J’enchaîne sur un autre rendez-vous à quelques kilomètres. Je veux bien vous laisser les clés et vous les déposerez à l’agence quand vous aurez fini. J’espère que je peux vous faire confiance.
— Monsieur, je viens de traverser la France. J’ai laissé mari et enfants pour visiter cette maison. Un vrai coup de cœur ! Qu’imaginez-vous ?
— Désolé. Ici, on a tendance à faire confiance. Mais avec les Parisiens…
— Soyez tranquille. Je vous jure que je n’en ai que pour une demi-heure tout au plus. Pourrais-je faire d’autres photos pour montrer à mon mari et aux enfants ?
— Aucun problème. J’ai votre dossier et voici votre fiche de visite à signer. N’hésitez pas à me recontacter si vous avez des questions.
— J’en parle à mon époux dès ce soir. Je pense revenir vers vous très vite avec une offre.
— Vous m’avez l’air bien décidée.
— J’avoue, oui. J’ai un compte TikTok dans l’univers de la décoration intérieure. Un lieu comme celui-ci sera idéal pour mettre en valeur mes vidéos ! Et puis, j’ai une grande force de persuasion auprès de mon mari, lance-t-elle dans un rire.
 
L’agent immobilier la laissa seule et Ariane put alors inspecter la maison dans les moindres recoins.


5
7 h 472 minutes
Claude Debussy – Suite Bergamasque, L. 75 : III. Clair de lune
La vision de Mathilde, visage contre terre, tourné sur le côté, est suivie d’une plainte rauque et sans fin.
Celle d’un animal blessé.
Ariane tombe à genoux, mains plaquées sur les yeux, refusant l’inéluctable réalité. Daria vient de tomber de sa chaise. Elle sanglote.
Tous les quatre se serrent dans les bras.
De précieuses secondes perdues. S’ils savaient que les forces de l’ordre ne seront pas là avant au moins 12 minutes. Les 12 minutes les plus longues de leur vie. Chaque seconde sera le théâtre d’une bataille acharnée avec leur agresseur.
Daria ne peut réaliser, du haut de ses trois ans, toute l’horreur de la situation. Elle emplit l’espace de ses geignements.
— Ma-ilde ! Ma-ilde !
 
Ariane casse subitement le cercle.
Une pulsion explosive.
Rejoindre son enfant. La porter, la ramener à l’intérieur. Il y a peut-être un espoir… Oui. C’est ça. L’espoir. Elle ne peut pas être morte
Dans un mouvement désordonné, elle tangue, se relève, et se jette sur la porte-fenêtre entrouverte, prête à franchir le seuil. Un bras musclé la saisit d’un geste sec et la tire à lui, avant de boucler la fenêtre.
Rodolphe.
Hystérique, Ariane se démène, tente de se dégager. Elle se rebiffe, s’époumone.
— Il faut aller la chercher ! On ne peut pas la laisser là ! Ma fille, ma fille… Non, ce n’est pas possible !
— On le fera tout à l’heure, chérie, quand nous serons en sécurité, éclate-t-il en pleurs en la prenant dans ses bras. Pour l’instant, il faut agir.
Ce dernier mot résonne en lui. L’effet d’une gifle. Il se détache brutalement de sa femme pour atteindre l’interrupteur du volet roulant.
Le store n’en est qu’à mi-parcours lorsque surgissent les jambes du tireur. Fusil aligné à la cuisse, le canon se relève.
Le forcené va tirer.
D’un bond, Rodolphe s’écarte. Il soulève Daria d’une main et fait reculer le reste de sa famille de l’autre.
Le coup part et le store, impacté, prolonge malgré tout son mécanisme. Le volet s’affaisse et le père voit l’homme courir en direction des deux grandes ouvertures vitrées à l’arrière.
Le père galope pour les fermer. Dans sa précipitation, il ripe sur l’angle du tapis et appuie sur l’interrupteur, buste à l’équerre. Les volets s’abaissent dans un ralenti interminable. L’un d’eux, défaillant, descend en saccades et se bloque avant d’avoir atteint complètement le seuil, laissant un interstice de lumière.
 
Tic tac
Tic tac…
De l’autre côté de la façade, l’homme recharge et une balle perfore le volet défectueux, mais celui-ci résiste.
Espèce d’enfoiré.
La famille est désormais dans la pénombre.
Les quatre se regroupent. Ariane, debout, aussi figée qu’une statue grecque, est absente, glacée dans la sidération. Tous ont en tête l’image de Mathilde gisant sur la pelouse.
 
Trémolos dans la voix, parce qu’il revit seconde après seconde la scène du meurtre de sa fille, Rodolphe bluffe et hurle :
— Tu es foutu. Fous le camp. Les flics arrivent.
Mais la menace s’envole dans un silence pesant, plus inquiétant encore.
Il faut qu’il réfléchisse, et vite.
 
Qu’a en tête le tueur, à présent ?
Dans l’urgence, ils doivent anticiper les futures actions de l’agresseur, sinon, ils vont tous y laisser leur peau.


6
1 an plus tôt
Déjeuner dimancheLa Loubière – Aveyron
We Are Facing the Sun – Sasha Funke
— Julie ?
— Ariane ?
Il est 16 h 30, à la sortie de l’école élémentaire. C’est la rentrée scolaire et, derrière la grille de l’établissement, les parents d’élèves patientent, papotent. Sur leurs visages, et dans leurs propos, une légère appréhension. Quel sera le verdict de leurs chères têtes blondes à l’issue de cette première journée d’école ? Comment sera leur maîtresse ? Quels copains et copines dans leur classe ?
Dos à dos, deux femmes.
Une roue de poussette heurte des jambes. Ariane se retourne et s’excuse platement. Sidérée, elle s’arrête de parler, médusée. Un blanc s’installe. Les deux femmes se reconnaissent et tombent dans les bras l’une de l’autre.
 
Entre Ariane et Julie, c’est une longue histoire. Toutes les deux s’étaient connues au collège Henri-IV de Béziers. Leur amitié s’était prolongée jusqu’au lycée.
Les études supérieures les avaient dirigées vers Montpellier à l’université Paul-Valéry. Si elles avaient choisi des orientations différentes, histoire pour Ariane et littérature pour Julie, les deux étudiantes se retrouvaient le soir dans leur petit appartement en colocation. Un arrangement qui rassurait leurs parents respectifs. Un confort financier, aussi.
 
L’année de leur licence, lors d’une soirée étudiante, Ariane le revit.
Rodolphe.
Elle le connaissait déjà. C’était un des ex-petits-amis de Julie. Leur passion fusionnelle s’était éteinte d’un commun accord. Si leurs corps s’accordaient parfaitement, leur vision de la vie et leurs opinions politiques les distançaient d’autant.
Physiquement, il avait changé.
Un peu.
Était-ce l’effervescence de la fête ? Ariane n’avait pu détacher ses yeux de lui, fascinée par ses cheveux noirs en pétard et ses lunettes trop grandes, posées sur un nez aquilin.
Julie avait remarqué les œillades entre les deux et, en catimini, sourire aux lèvres, avait chuchoté à l’oreille son blanc-seing à son amie. L’histoire était ancienne, elle avait tourné la page.
Rodolphe campait dans une silhouette longiligne et un look soigné, toujours identique : blaser bleu marine, pull col roulé l’hiver et tee-shirt blanc l’été, assorti d’un jean qui, en toute occasion, tombait sur des baskets blanches. Un peu timide, sa personnalité effacée ne laissait en rien soupçonner sa combativité et ses ambitions professionnelles. Ariane le taquinait souvent à ce propos : « Tu as le profil parfait de l’étudiant en école de commerce. » Ce à quoi il répondait invariablement par un baiser.
Dans l’euphorie de leur idylle, ils s’étaient installés ensemble, et Julie avait ressenti le venin de l’abandon.
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