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Chatterley
Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité d’un lectorat non averti.
Merci de bien vouloir prendre en considération les différents trigger warnings réunis dans la liste ci-dessous :
— langage cru et explicite ;
— scènes à caractère sexuel explicite.
À ma maman…
Que j’ai perdue trois semaines après avoir écrit le mot « Fin » au bout de cette histoire.
Ce roman met en lumière une femme forte, et ma mère était la définition même de la force et de la résilience.
Je mets rarement en scène des mères formidables dans mes livres, et je suppose que c’est parce que je savais que même une excellente mère de fiction ne pourrait jamais égaler la femme extraordinaire qu’était la mienne.
J’ai eu énormément de chance de l’avoir à mes côtés pendant toutes ces années.
Je t’aime et tu me manques, maman.
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Chapitre 1
Emmett
Est-ce que c’est le début de la fin ?
Ça en a tout l’air.
À quel moment est-ce que je saurai que ça va m’arriver ? Que c’est mon dernier premier jour ici. Mon dernier premier briefing. Mon dernier premier « salut » aux collègues que je n’ai pas vus depuis des mois.
Jamais une intersaison ne m’a paru aussi courte.
D’habitude, je compte les jours avant que la saison redémarre, impatient que l’hiver se termine. Mais pas cette année. Cette année, j’ai redouté le moment où j’allais remettre les pieds dans mon bureau au stade, conscient que le moindre de mes gestes serait observé à la loupe.
Parce que cette saison, je fais face à la nouvelle patronne, qui ne me considère plus comme la personne la mieux placée pour diriger l’équipe de baseball de Chicago, alors que j’occupe ce poste depuis sept ans.
Ce matin, la salle de projection est particulièrement bruyante. Tous ceux qui bossent pour les Windy City Warriors – à l’exception des joueurs – sont entassés sur le gradin. C’est ici qu’on décortique les vidéos des matchs pour se préparer à affronter les équipes adverses, ou qu’on dispense des séances individuelles pour corriger le jeu.
Mais aujourd’hui, on est tous entassés dans la salle pour la première réunion avec la nouvelle propriétaire de l’équipe.
Reese Remington.
Cette femme de 35 ans est la petite-fille de l’ancien propriétaire, un homme qui occupait ce poste depuis presque aussi longtemps que je suis sur terre et qui m’a toujours laissé gérer mon équipe comme je l’entendais.
Sa petite-fille, en revanche… Si j’en juge par nos interactions l’an dernier, quand elle se formait encore avant de reprendre les rênes, elle ne sera pas du genre à se tenir en retrait.
Kai me décoche un coup de coude depuis le siège d’à côté.
— À quelle heure tu veux qu’on se voie demain pour la rotation de lanceurs ?
— Disons onze heures et demie.
— Max sera peut-être avec moi. J’espère que ça ne pose pas de problème.
Je lance un regard complice à mon futur gendre.
— Bien sûr que non, ça ne pose pas de problème, Ace.
Il rit.
— Tu peux plus vraiment m’appeler Ace, tu sais. Tu vas avoir ton nouvel Ace, ton lanceur vedette, cette saison. Faut juste qu’on découvre qui ça va être.
— Pour moi, Ace, ce sera toujours toi. Bonne chance au prochain mec, cela dit.
Kai – ou Ace, comme on l’appelle – est le lanceur vedette des Windy City Warriors depuis qu’il a rejoint l’équipe, il y a quatre ans. Enfin, était… jusqu’à sa retraite à la fin de la saison dernière, qui me prive de mon atout principal sur le monticule.
Ça va me manquer de ne plus pouvoir compter sur lui lors d’un match sur trois, au bas mot. Mais je suis fier qu’il ait pris la décision qui convenait le mieux à sa famille. D’autant plus que cette famille inclut maintenant ma fille.
Il y a quelques années, ils se sont rencontrés quand Miller a passé l’été à garder le fils de Kai, et par la suite, ce qui devait arriver arriva, comme on dit. Je n’aurais pas pu rêver d’un meilleur partenaire pour ma fille. Et en la voyant aujourd’hui aussi tranquille, installée à Chicago avec lui et Max, j’ai du mal à reconnaître la tornade que j’ai élevée, autrefois incapable de se poser quelque part.
Autant je suis fier que Kai ait raccroché les gants quand il a senti que c’était le moment, autant j’ai bien vu que le jeu lui manquait avant même la fin de la période de l’entraînement de printemps. Du coup, bien qu’il ne fasse plus partie de mon effectif, je l’ai tout de suite intégré à mon staff d’entraîneurs.
L’avantage d’être le manager d’une équipe de ligue majeure, c’est que je choisis mon staff. Et personne n’est plus qualifié que Kai Rhodes pour coacher mes lanceurs.
La porte de la salle bondée et en pleine effervescence s’ouvre et je me crispe aussitôt, m’attendant à la voir surgir. Mais c’est une petite rousse qui entre, avec une queue-de-cheval qui rebondit un peu et trois cafés en équilibre instable dans les mains. Je me détends sur mon siège.
— J’ai raté quelque chose ? demande Kennedy en prenant la place libre à côté de moi avant de nous tendre un café chacun.
— Pas encore, dis-je en levant mon gobelet. Merci pour ça.
— Avec plaisir, Monty.
— Bonne rentrée, docteure Rhodes.
Le visage de Kai s’illumine à côté de moi lorsqu’il m’entend interpeller ainsi sa belle-sœur. Il tourne la tête vers elle.
Elle rougit légèrement.
— Merci.
Kennedy n’est pas seulement la nouvelle médecin de l’équipe, elle est aussi mariée à l’un de nos joueurs : le petit frère de Kai, Isaiah.
Les frères Rhodes font un peu partie de ma famille depuis qu’on s’est tous retrouvés à Chicago. Parfois, j’endosse le rôle de père pour eux, quand c’est nécessaire ; d’autres fois, je suis juste leur pote étant donné que nous avons à peine dix ans d’écart.
Oui, j’ai été leur coach, ils ont été mes joueurs, mais nos liens vont bien au-delà de ça. Entre le mariage à venir entre Kai et ma fille et celui d’Isaiah avec la médecin de l’équipe, on forme une espèce de grande famille de cœur, et c’est un joyeux bordel.
— On se voit pour le dîner, ce soir ? demande Kai.
— Bien sûr, on sera là, répond Kennedy.
— Pareil.
Malgré le boucan dans la salle de projection, le grincement de la porte ne m’échappe pas. Ce simple son raidit tous mes muscles.
Reese est la dernière à entrer, et dès qu’un de ses talons franchit le seuil, je ne regarde qu’elle.
Ses cheveux blonds, un carré court et net, s’arrêtent juste sous sa mâchoire. Une jupe crayon gris anthracite épouse ses courbes. Ses yeux bleu marine, impassibles, balaient la pièce avec une froideur calculée : impossible de deviner ce qu’elle pense.
Et quand ils croisent les miens, je comprends très clairement qu’elle ne me supporte pas.
Bon, je rectifie. Finalement, quand il est question de moi, c’est très facile de deviner ce qui lui traverse l’esprit.
Le regard méprisant ne dure qu’une seconde avant qu’elle ne détourne les yeux et continue d’avancer jusqu’au pupitre, devant l’assemblée.
Je ne sais pas ce que j’ai pu faire qui la dérange autant, ce qui lui laisse un goût aussi amer, mais je ressens la même chose à son égard.
Sauf que moi, j’ai de bonnes raisons pour ça.
D’abord, cette femme a passé toute la saison dernière à me rappeler que sa première année en tant que propriétaire officielle de l’équipe serait justement l’année où mon contrat arriverait à échéance. Comme si c’était important pour elle de me répéter à haute voix que ma carrière serait entre ses mains cette saison.
Ensuite, elle me prend déjà la tête avec les plannings, les budgets et les fonds dont elle veut changer l’affectation. Comme si c’était ma faute si certains services du club étaient dans le rouge, et pas celle de son grand-père, qui n’avait plus l’énergie de suivre. Moi, je vais être honnête : tant que mes joueurs sont pris en charge, je n’ai pas la moindre envie de fourrer mon nez dans la gestion du club. Je ne suis là que pour faire mon boulot de coach.
Et le pire de tout, son plus gros défaut… c’est qu’elle ressemble à ça.
Ma nouvelle boss est non seulement une emmerdeuse, mais elle est aussi sublime et c’est la première femme qui fait réagir mon corps depuis une éternité.
Ce dernier finira bien par capter que non, je ne l’apprécie pas. Probablement quand je viderai mon bureau en fin de saison parce qu’elle refusera de renouveler mon contrat d’entraîneur.
Kai me donne un petit coup de coude.
— Tout va bien ?
Je me racle la gorge.
— Ouais, ouais, bien sûr.
— D’accord.
Il répond sur ce petit ton agaçant du mec qui a très bien compris, et ça ne m’échappe pas, surtout quand il se penche vers Kennedy et que tous deux échangent un regard complice.
— Je vous ai vus, marmonné-je.
— On n’essayait pas de se cacher, rigole Kennedy.
Debout derrière le pupitre, Reese annonce un truc à l’assemblée. Sauf qu’un brouhaha général agite la salle, vu que tout le monde est surexcité de retrouver ses collègues après l’intersaison. Personne ne lui prête attention.
Je la vois déglutir, comme si elle essayait de calmer son stress, les mains crispées sur le pupitre. Et je peux comprendre. Non seulement c’est la première femme propriétaire d’équipe que la LMB ait jamais connue, mais elle est aussi plus jeune que ses concurrents.
Ce n’est pas grave. Reese a l’étoffe d’une boss. C’est pas juste ma boss : c’est le genre de femme qui fait avancer les choses et qui ne laisse personne lui marcher sur les pieds. Une boss, quoi, une vraie. Je l’ai bien vu l’an dernier quand elle se préparait pour ce nouveau rôle. C’est grâce à elle que Kennedy a enfin obtenu le poste qu’elle aurait dû occuper depuis des années. Reese a compris ce que son grand-père n’a pas vu – que l’ancien médecin de l’équipe était un gros connard sexiste –, et elle a réglé ça illico. Elle l’a viré et a offert son poste à Kennedy, faisant d’elle la première femme médecin d’équipe au sein de la ligue.
J’ai beau ne pas être ravi de bosser pour quelqu’un qui ne veut pas de moi ici, je sens que Reese va apporter une bouffée d’air frais dans cette organisation. Mais avant ça, elle doit survivre à cette réunion du staff.
Elle rouvre la bouche pour parler, même si aucun mot ne sort. C’est sûrement lié au trac et au personnel qui est trop occupé à papoter pour remarquer qu’elle cherche à attirer l’attention de l’assemblée. Ses phalanges blanchissent, cramponnées au pupitre, et ses genoux tremblent légèrement – je le vois seulement parce que je suis au premier rang.
Les rires et les bavardages derrière moi me foutent en rogne.
Et puis merde. Je me maudis intérieurement pour ce que je m’apprête à faire. Tant pis, je n’aurais qu’à mettre ça sur le compte de ma fille.
C’est entièrement sa faute si je suis devenu aussi sensible.
— Hé, oh !
Je me lève et me tourne vers la salle, debout devant mon siège, et tous les regards se braquent aussitôt sur moi.
— Un peu de respect, ça vous tuerait ?
Le silence s’impose d’un coup.
— Bordel de merde, soufflé-je entre mes dents.
Bon, c’est vrai, je passe souvent pour un connard qui râle pour tout et sur tout le monde, je sais que je suis un peu intimidant avec ma carrure et mes tatouages, mais ceux qui me connaissent diront à juste titre que je suis un mec adorable… jusqu’à ce qu’on me foute en rogne. Et là, pour moi, ça dépasse les bornes.
Je me rassieds, sentant le regard de Reese sur moi, et j’attends un moment avant d’oser relever les yeux vers elle.
Elle me gratifie d’un bref signe de tête, et sur le ton le plus professionnel qu’on puisse imaginer, elle dit simplement :
— Merci, Emmett.
J’avais oublié ça, aussi… Emmett.
Elle est la seule personne dans cette foutue ville à m’appeler par mon prénom. Tout le monde utilise mon surnom. Et je sais qu’elle le fait exprès, comme pour me signifier qu’il n’y a pas, et ne peut pas y avoir, la moindre ombre de familiarité entre nous. Une manière bien à elle de me rappeler qu’elle est ma boss, que je suis son employé, et que, peu importe le temps qu’on va passer ensemble au cours de cette saison, on n’est pas potes et on ne le sera jamais.
Ça n’en sera que plus simple pour elle de me virer à la fin de l’année.
Formidable.
— Pour celles et ceux qui ne me connaissent pas, je m’appelle Reese Remington, commence-t-elle avec assurance pour lancer sa première réunion du staff. Je suis la nouvelle propriétaire des Windy City Warriors.
*
*     *
— Emmett.
Je suis en pleine discussion avec des gars de mon équipe technique. Comme la réunion est terminée, tout le monde en profite pour papoter et prendre des nouvelles avant de repartir.
— Est-ce que je peux vous parler ? continue Reese.
J’inspire un bon coup par le nez avant de me tourner vers elle, tentant de garder mon calme.
— Bien sûr, c’est vous la boss, non ?
— Ravie de voir que vous vous en souvenez.
Elle jette un coup d’œil en direction de mon équipe de coachs vidéo.
— Suivez-moi dans mon bureau, s’il vous plaît.
Reese pivote sur ses talons et marche vers la porte, s’attendant à ce que je la suive.
Je m’exécute, bien entendu.
Les mains dans les poches, je quitte la salle de projection dans son sillage. On traverse le couloir, puis on monte deux étages en direction de son bureau. Je garde la tête basse. En partie pour m’empêcher de fixer le balancement franchement indécent de ses hanches voluptueuses, mais aussi parce que j’ai l’impression d’être un mauvais élève convoqué chez le proviseur, plutôt que le manager chevronné de l’équipe, dont le palmarès est éloquent et qui porte une bague de champion des séries mondiales.
J’ai la mâchoire crispée pendant le trajet, mais mon chewing-gum fait diversion aux yeux de ceux qui nous regardent passer. Mes joueurs et mon staff sont de toute façon convaincus que je suis un mec décontracté et sûr de lui.
Pourtant, avec Reese, j’ai l’impression d’être tout l’inverse.
Qui sait ce qu’elle va me balancer à la figure le premier jour de la saison ? En tout cas, j’ai une certitude, le processus est lancé. Elle s’est donné pour mission de démontrer qu’elle n’a pas besoin de renouveler mon contrat l’année prochaine, et elle s’y met dès aujourd’hui.
Une fois au dernier étage, elle tourne en direction de son bureau. Je la suis, mais je m’arrête net en constatant que le poste d’accueil devant sa porte est désert.
— Où est Denise ?
Comme elle ne me répond pas, je la regarde dans les yeux.
— Vous avez viré Denise ? Vous êtes sérieuse ?
Je comprends qu’elle veuille prendre possession des lieux, mais virer la réceptionniste d’Arthur, son grand-père, alors qu’elle travaillait ici depuis aussi longtemps que lui ! C’est exagéré, putain.
Reese plisse les yeux.
— Bien sûr que non, je n’ai pas viré Denise. Je la connais depuis que je suis née. Elle a décidé de prendre sa retraite, même si je l’ai suppliée de rester. Je n’ai pas encore trouvé sa remplaçante, en revanche. Vous avez peut-être du mal à le croire, mais je ne suis pas un monstre, Emmett.
Sans me laisser le temps de rétorquer – ce n’est peut-être pas plus mal –, elle entre dans son bureau. Je la suis, et elle referme la porte derrière moi.
Comme chaque fois que je suis monté voir Arthur ici au cours des sept dernières années, la première chose qui attire mon regard, c’est l’immense baie vitrée qui surplombe le terrain. La vue d’ici est sûrement l’une des plus belles de la ville, et c’est le meilleur endroit dont on puisse rêver pour assister à un match de baseball.
Je veux dire, après mon poste privilégié, derrière la barrière de l’abri des joueurs.
Même si la vue est toujours aussi impressionnante, et que la pièce est la même que celle dans laquelle j’ai pris part à tant de réunions avec Arthur, je reconnais à peine son ancien domaine. Reese a remplacé le bureau vieillot par un modèle élégant et moderne, à mille lieues de celui qui croulait sous les piles de paperasse et sur lequel trônait un ordinateur démodé. Un siège aux tons d’ivoire et d’or a remplacé le fauteuil en cuir marron craquelé.
Le désordre qu’Arthur avait accumulé en quarante ans a totalement disparu. Désormais, la pièce est lumineuse, claire et propre. Épurée, moderne et sobre.
C’est comme ça que je décrirais son look aussi, si j’osais un jour m’avouer que je remarque la façon dont elle s’habille.
— Asseyez-vous, dit-elle en désignant l’un des nouveaux fauteuils face à elle.
Pendant un bref instant, j’ai envie de croire qu’une trêve est possible. Peut-être qu’elle comprend que cette année risque d’être un enfer si on ne s’entend pas. Mais l’espoir s’envole dès qu’elle ouvre la bouche :
— Vous devez licencier l’un des coachs vidéo.
— Pardon ?
— Vous en avez trois alors qu’il y en a toujours eu deux, avant. Le budget ne permet pas de payer trois salaires.
C’est quoi, ce délire ?
— Arthur m’a donné son accord pour en recruter un troisième, à la fin de la saison dernière. Je viens de l’embaucher. Je ne peux pas le virer.
— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?
Je la regarde droit dans les yeux.
— Je ne veux pas.
— Il n’aurait jamais dû autoriser ça. Le budget est une catastrophe parce que mon grand-père ne s’en occupait plus. Nous n’avons pas les fonds pour trois personnes.
— Vous n’avez qu’à tailler dans mon salaire.
Reese sursaute, puis reste silencieuse un instant, le temps de peser les mots que j’ai sans doute balancés un peu vite.
— Non. Ce n’est pas une simple question de salaire. Il y a aussi les frais supplémentaires : les hôtels, les repas en déplacement. On n’a pas besoin d’un troisième.
— Peu importe. Je n’ai pas l’intention de virer un de mes gars. Il y en a deux qui bossent avec moi depuis le début, et le troisième, je l’ai fait monter du niveau Triple-A il y a peu. Sa famille vient d’emménager ici et sa femme est enceinte. Cette augmentation est nécessaire pour lui.
Les yeux bleu foncé de Reese sont imperturbables.
— Je n’en paie que deux. À vous de choisir lequel part.
« Pas un monstre », hmm ?
Je sens mes doigts agripper les accoudoirs du fauteuil. Ma mâchoire se contracte à tel point que mes dents ont du mal à encaisser le choc.
— C’est hors de question, Reese. Trouvez l’argent ailleurs ou prenez-le sur mon salaire. Votre grand-père ne m’aurait jamais demandé de virer quelqu’un qui a besoin d’un boulot.
Agacée, elle tourne le regard vers l’écran de son ordinateur.
— Je sais que vous aviez mon grand-père dans votre poche, mais avec moi, ça ne se passera pas comme ça. Les choses vont changer, cette année, Emmett. Et il va falloir vous y faire.
Ouais. Sans blague ? Je sais que tout va changer.
Et je déteste ça.
*
*     *
— Monty !
C’est la première chose que j’entends en ouvrant la porte de la maison de ma fille.
— Tu colories avec moi ?
— Évidemment.
Je soulève mon gamin de 3 ans préféré, le cale sur ma hanche et referme la porte derrière nous.
— Tu m’as manqué, Max.
Il est déjà en pyjama. Je le porte jusqu’à la cuisine pour rejoindre ses parents, et il se blottit contre mon épaule.
— Salut, papa, me lance Miller en m’enlaçant brièvement par la taille.
Je dépose un baiser sur le sommet de son crâne. Elle prend le plat de pâtes qu’elle a préparé, et on se dirige tous les trois vers la salle à manger.
Je tape dans le poing de Kai et d’Isaiah en les rejoignant à table, puis je pose Max par terre. Il m’attrape aussitôt la main pour m’entraîner vers la chaise où l’attendent son cahier de coloriage et ses pastels. Dès que je m’assieds, il grimpe sur mes genoux et choisit une couleur pour moi, me demandant sans un mot de l’aider à colorier.
— Désolée, c’était la préparatrice physique que je viens d’embaucher, explique Kennedy après avoir raccroché. Son vol a été annulé, elle n’arrivera que demain.
Elle s’installe sur la dernière chaise libre, à côté de son mari, et pousse un soupir en regardant la table.
— Merci de nous avoir préparé à manger. On n’a pas encore repéré nos assiettes dans les cartons de déménagement qu’on a déjà déballés.
Max lève les yeux depuis mes genoux.
— Ken, lance-t-il à sa tante avec un grand sourire.
— Salut, Mouche.
Kai sert une assiette de pâtes et de salade à sa fiancée.
— On passera demain pour finir tout ça.
J’interviens :
— Je peux faire en sorte que ce soit une obligation. Il suffit que je dise à l’équipe de venir chez vous pour aider la nouvelle médecin de l’équipe.
— Ils pourraient simplement venir pour aider leur coéquipier, vu qu’ils m’adorent, suggère Isaiah.
— C’est Kennedy qui gère leurs soins médicaux, lui rappelle Kai. Je pense que s’il y a bien une personne à laquelle ils auront envie de faire de la lèche, c’est elle, plutôt que toi.
— Monty. Encore, me réclame Max en tapotant ma main tatouée qui tient le pastel.
Il faut croire que je ne m’active pas assez à son goût.
Je m’exécute et colorie rapidement l’un des arbres dessinés sur la page. Je m’adresse à Kennedy et Isaiah :
— La maison est bien ?
— Elle est parfaite, répond-elle avec un sourire.
Isaiah échange un coup d’œil à la fois complice et satisfait avec son grand frère.
— Je suis content qu’on vive plus près.
Miller fait passer la corbeille à pain de l’autre côté de la table et son regard reste accroché au mien un peu trop longtemps.
— Oui ?
— Non, rien.
— Depuis quand tu fais ta timide, Miller ? Crache le morceau.
— Je trouve ça trop bien que Kennedy et Isaiah aient quitté le centre-ville pour s’installer juste à côté de chez nous.
— C’est sûr que c’est bien, approuvé-je. Enfin, pour eux.
Miller se concentre sur son assiette.
— C’est si bien que… tu pourrais même avoir envie de faire pareil, non ?
J’éclate de rire.
— Bien tenté. Je suis très bien dans mon appart en ville, je peux carrément aller bosser à pied. De toute façon, pendant la saison, je suis sur le terrain du matin au soir.
— Je dis ça, je dis rien, papa, mais maintenant, toute ta famille habite à l’extérieur.
— Et moi, je suis ravi que vous soyez tous les quatre des petits banlieusards casés et que vous formiez deux magnifiques petits couples.
— Toi aussi, tu pourrais être casé et avoir droit à un beau petit couple.
Mon rire incrédule redouble. Ma fille n’a jamais été du genre à garder pour elle les idées qui lui passent par la tête.
Kai ne peut s’empêcher d’intervenir, moins convaincu :
— Oh là là, Millie, quand même, laisse Monty manger, le pauvre.
— Ah non, hein ! s’exclame-t-elle en levant un doigt. Tu n’as pas le droit de jouer la Suisse. Tu étais de mon côté quand on en a parlé hier soir.
Je hausse un sourcil.
— Vous avez parlé de moi, hier soir ? Vous n’avez rien de plus passionnant dans vos vies ?
— On voudrait juste que tu sois heureux, papa.
— Et qu’est-ce qui vous fait penser que je ne le suis pas ? J’ai le boulot de mes rêves et ma fille habite enfin dans les environs. Qu’est-ce que je devrais vouloir de plus ?
— Une petite amie, intervient Isaiah, la bouche pleine.
— Une « petite amie » ? répète Kennedy, pas convaincue par les mots choisis par son mari.
— Ouais. Une meuf. Une petite amie. Une petite femme.
Il lui adresse un clin d’œil.
— Ou bêtement un plan cul.
Je plaque mes mains sur les oreilles de Max.
— Beurk, grimace Miller.
— Oh, allez, Miller. Regarde-le, un peu. Tu crois vraiment qu’avec un physique pareil, ton père n’a pas de plans cul ? Franchement.
Je secoue la tête.
— Rhodes. Ferme-la.
Il sourit tout seul et reprend une bouchée de pâtes.
— Pas de souci, coach.
— Je suis heureux, et je suis bien trop occupé pour penser à autre chose qu’au boulot et à vous quatre, dis-je en débouchant les oreilles de Max. À vous cinq, je veux dire.
— Je dis ça, je dis rien, répète Miller entre ses dents. Mais c’est peut-être ton tour.
Avant qu’elle ne rencontre Kai, Miller n’avait jamais évoqué l’idée que je puisse refaire ma vie, et maintenant, elle ne lâche plus l’affaire. Comme si elle était tellement heureuse qu’elle voulait que je vive la même chose.
Et je comprends, vraiment, mais j’ai déjà eu mon tour.
D’accord, ça fait vingt ans que je ne suis plus avec la mère de Miller, et je ne l’ai eue à mes côtés que pendant un an avant son décès, pourtant j’ai connu ça. Et puis je me suis retrouvé, à 25 ans, père d’une petite fille qui entrait en maternelle, qui venait de perdre sa mère, et avec qui je n’avais aucun lien biologique. D’un coup, je n’ai plus eu le loisir de penser à quoi que ce soit d’autre.
Aujourd’hui, j’ai la quarantaine passée et je me concentre sur ma carrière. Je suis heureux comme ça, très franchement, et je passe beaucoup trop de temps sur le terrain pour rencontrer qui que ce soit.
Face à mon silence prolongé, Miller finit par changer de sujet.
— C’était comment, la réunion ?
— Bien, souffle Kai. On dirait qu’il va y avoir pas mal de changements cette année, mais Reese s’est bien exprimée. Elle est intelligente.
— Papa, ça a été ? demande Miller d’un ton plein d’appréhension.
— Oui, ça s’est bien passé.
Je ne mentionne pas le monologue – parce qu’on ne peut pas appeler ça une conversation – que Reese m’a imposé dans son bureau juste après la réunion pour m’informer qu’elle supprimait un poste d’entraîneur vidéo. Je ne sais pas si c’est une bonne décision de sa part ou non, et au fond, je m’en fiche un peu. Tout ce que je peux dire, c’est qu’elle a l’intention de faire sauter le salaire d’un futur père qui compte dessus.
Un sourire fleurit sur les lèvres de Kennedy.
— C’était vraiment génial d’entendre la vision que Reese a de l’équipe. Je suis tellement contente qu’elle reprenne le club.
La conversation rebondit sur des sujets qui n’ont pas de rapport avec le travail, mais une seule phrase tourne en boucle dans ma tête pendant le reste du repas : je ne suis pas du tout du même avis.


Chapitre 2
Reese
— Reese, vous êtes avec nous ?
En entendant mon prénom, je lève les yeux et découvre cinq regards intimidants rivés sur moi. Je n’ai aucune idée de ce que j’ai raté de cette réunion parce que j’étais focalisée sur le document posé sur la table de conférence devant moi. La colonne de chiffres rouges accaparait toute mon attention.
Je me racle la gorge et je me tourne vers Phil, un des cinq membres du comité consultatif que mon grand-père a mis en place quand il dirigeait l’équipe.
Je brandis les papiers couverts de rouge.
— Je suis désolée. Il faut qu’on revienne à ceci. Ce sont nos projections annuelles ?
— Exact.
— La plupart des départements sont dans le rouge.
Phil entrelace ses doigts puis pose ses mains sur la table. À en juger par son expression, il n’est absolument pas impressionné. On dirait qu’il s’apprête à se répéter pour la centième fois face à une enfant qui ne comprend pas un principe de base. Sauf que je saisis parfaitement. Ce qui me dépasse, en revanche, c’est qu’une telle situation perdure depuis aussi longtemps. Et pourquoi les soi-disant « conseillers » de mon grand-père se montrent-ils si indifférents alors que le club perd des sommes colossales ?
Et quand je dis le club, en réalité, ce que je veux dire, c’est moi. Je perds énormément d’argent, au final.
Depuis que mon grand-père m’a transmis l’héritage familial, je suis l’unique propriétaire des Windy City Warriors, et les sommes folles que nous perdons sortent directement de ma poche.
Je savais que nous dépensions trop. Je ne m’étais pas rendue compte que c’était aussi grave.
Comme la LMB n’impose pas de plafond salarial aux équipes, ce budget est plutôt un chiffre arbitraire que nous essayons de respecter pour éviter certaines taxes de la ligue et pour nous assurer que nous ne dépensons pas trop d’argent simplement parce que ça nous chante.
Et de toute évidence, à en juger par ces tableaux, mon grand-père adorait dépenser.
— Oui, Reese.
Phil parle lentement comme pour me laisser plus de temps pour comprendre ce qu’il dit.
— Comme nous en avons discuté, étant donné que c’est la première année que vous êtes propriétaire, nous pensons qu’il vaut mieux que vous n’opériez pas de changement majeur mais que vous continuiez à prendre appui sur les bases que nous avons établies quand Arthur était aux commandes.
Je termine à sa place :
— En d’autres mots : dans le rouge.
— Si j’ai bonne mémoire, c’est vous qui avez décidé de licencier un médecin de l’équipe en poste depuis longtemps en plein milieu de la saison dernière, ce qui a contraint votre grand-père à payer les indemnités de rupture, tout en versant à madame Rhodes un nouveau salaire.
— Docteure, rectifié-je. Son titre est Dr Rhodes. Et le Dr Fredrick est un porc sexiste. Je refuse que quelqu’un dans son genre soit associé à mon club.
Je le surprends en train de lever discrètement les yeux au ciel et, en regardant autour de moi, je vois que les autres membres du comité consultatif affichent la même expression agacée.
Enfin, tous sauf Ed. Ed a toujours été mon préféré. Il a le même âge que mon père et il travaille pour mon grand-père depuis ma naissance. C’est aussi le seul homme de ce comité qui n’essaie pas de m’impressionner.
Ça ne signifie en rien qu’il ne m’impressionne pas. Ils m’intimident tous, dans une certaine mesure. Mais Ed ne le fait pas exprès. J’ai pour objectif de faire du bon travail dans mes nouvelles fonctions, et ces cinq personnes ont été aux premières loges pendant les quarante années de succès de mon grand-père.
— Cette charge salariale n’était qu’une goutte d’eau dans l’océan, rappelle Ed au groupe. Reese a raison. Arthur s’est montré trop laxiste avec le budget ces dernières années et, si cela continue, ça va forcément poser des problèmes à long terme à Reese. Nous sommes là pour veiller à ce qu’elle n’échoue pas.
Une fois de plus, les quatre autres se regardent, comme s’ils avaient en réalité envie de répondre : « Justement, nous espérons de tout cœur qu’elle se plante. »
Je suis bien consciente que ma nouvelle position est controversée. Depuis des lustres, une croyance complètement dépassée est enracinée dans les esprits : « Les femmes n’ont pas leur place dans le baseball. » Et voilà que je suis la première femme propriétaire d’une équipe dans l’histoire de la LMB.
Il n’y a pas que quatre des conseillers assis à cette table qui espèrent me voir échouer.
Mais un échec est hors de question pour moi. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que mon passage ici soit couronné de succès.
J’ai consenti à trop de sacrifices pour tout perdre maintenant.
C’est vrai, je suis parfaitement consciente que, comme je suis une femme, je vais devoir bosser deux fois plus dur et rendre le succès de notre club deux fois plus visible si j’espère être un jour considérée comme la personne idéale pour piloter cette équipe.
Je demande au groupe :
— Alors, où est-ce qu’on peut faire des coupes ?
Scott se renverse dans son fauteuil, les mains croisées derrière la tête.
— À vous de nous le dire, Stanford.
Il ajoute le nom de mon université avec une pointe de condescendance.
— Pourquoi ne dites-vous pas clairement ce que vous avez derrière la tête, Scott ?
Il se penche en avant avec assurance, les mains jointes sur la table.
— Vous avez dépensé une fortune pour décrocher un MBA ronflant, vous ne croyez pas que vous seriez plus utile dans les bureaux, si vous vous concentriez à cent pour cent sur l’aspect commercial ? Si la santé financière du club vous inquiète à ce point-là, pourquoi ne cédez-vous pas la direction des opérations à quelqu’un d’autre ?
— Quelqu’un d’autre ? C’est-à-dire vous, c’est ça ?
Il affiche son sourire le plus arrogant.
— Excellente idée, Reese. Vous voyez ? Vous prenez des décisions intelligentes toute seule.
Scott est celui que j’aime le moins de la bande. Les autres sont plus âgés ; c’est le cadet, il est plus proche de mon âge, et incroyablement imbu de sa personne, à cause de la position qu’il occupe.
Dans le baseball, il n’est pas très courant qu’un propriétaire d’équipe s’implique au quotidien dans la gestion de son club, mais c’est le cas depuis longtemps au sein des Windy City Warriors. Mon grand-père était non seulement le propriétaire de l’équipe, mais aussi le président des opérations baseball, un poste que les vingt-neuf autres équipes de la ligue préfèrent déléguer. Certains clubs ont à la fois un directeur général et un président. Certains n’ont qu’un DG pour gérer les affaires quotidiennes de l’équipe. Chez nous, pourtant, le président endosse également le rôle de directeur général. Et désormais, le président en question, c’est moi.
Ces dernières années, alors que je n’étais pas encore prête à prendre la relève, la tâche est devenue trop lourde à porter pour mon grand-père seul. Officiellement, il a embauché Scott en tant que membre du conseil consultatif, mais en réalité, Scott gérait presque toutes les opérations baseball, même si mon grand-père conservait le titre officiel.
Quand il a décidé que l’heure était venue de prendre sa retraite, même si c’était une évidence que j’allais devenir propriétaire de l’équipe, la plupart des gens se sont attendus à ce que je nomme Scott président des opérations.
Je ne l’ai pas fait.
Quatre des cinq hommes présents dans cette salle espèrent encore que je finisse par changer d’avis. Honnêtement, peut-être que tout le monde au sein du bureau exécutif pense la même chose. Et même les joueurs. De toute façon, à en juger par les commentaires haineux que j’ai vus en ligne, de nombreux fans de Chicago sont convaincus que je devrais déléguer ce poste.
Pour ma part, je reste persuadée de pouvoir y arriver. Je m’y connais en matière de business et de baseball, mais je ne vais pas mentir : l’idée que je ne suis peut-être pas la bonne personne pour ce poste m’a traversé l’esprit plus d’une fois.
Et c’est difficile de ne pas laisser ces pensées m’envahir, alors que je suis la seule à croire en moi.
Je rassemble un peu de courage, sans montrer à personne dans cette pièce que cela me demande des efforts.
— Comme je l’ai déjà dit, le poste de président des opérations baseball n’est pas sujet à discussion.
Je me lève et je tapote contre la table une pile de feuilles pour les redresser.
— Scott, si vous souhaitez continuer à faire partie du conseil consultatif, j’ai hâte d’entendre vos suggestions concernant la façon de gérer le budget.
Je surprends l’ombre d’un sourire sur les lèvres d’Ed, alors que je me penche pour récupérer mon sac.
Avant de sortir de la salle de conférences, je lance par-dessus mon épaule :
— Messieurs, je vous souhaite une bonne journée.
Dès que la porte se referme derrière moi, je laisse tomber la façade.
Je suis fichue.
Je savais que ce nouveau rôle représentait une tâche colossale et que j’aurais peu de soutien de la part de mon entourage. Mais maintenant, je sais que la première tâche de l’année va consister à pratiquer beaucoup plus de coupes budgétaires que prévu : les gens vont me détester pour ça.
Ça ne devrait pas m’affecter : les affaires sont les affaires. Mais comme j’ai déjà l’impression d’être un paria parmi les autres propriétaires de la ligue, je préférerais que mon propre club ne me déteste pas.
Mon sac en bandoulière, je contourne mon bureau et je me dirige vers le seul endroit où je sais que je vais pouvoir être seule.
La situation n’est pas catastrophique au point que je doive vendre des parts ou prendre des mesures drastiques. Nous avons des réserves, mais plusieurs personnes risquent de perdre leur emploi si leur poste n’est pas réellement utile. Les joueurs qui ne rapportent pas vont être échangés. Quand la date limite des transferts arrivera cet été, je compte acheter des joueurs pour les play-offs, pas en vendre. Pour y parvenir, il me faut récupérer de la marge dans le budget.
Je prends l’ascenseur jusqu’au niveau des vestiaires. L’entraînement est terminé depuis plusieurs heures : je ne devrais y croiser personne. Cependant, dès que les portes de la cabine s’ouvrent, je me retrouve nez à nez avec un des joueurs.
Et c’est sans doute un de ceux que j’aime le moins.
C’est Harrison Kaiser : un des joueurs de champ extérieur que mon grand-père a recrutés à la fin de la saison dernière, et qui est trop payé pour ce qu’il apporte à l’équipe. Pour ne rien arranger, je vois bien qu’il ne s’entend pas avec les autres. Et puis c’est aussi un connard condescendant, et je m’agace toujours de lui signer ses chèques.
— Bonjour, lance-t-il d’une voix traînante. Où vous allez, pressée comme ça ?
— J’ai quelques affaires à régler, dis-je avec un sourire forcé en me glissant à côté de lui. Bonne fin de journée.
— Vous voulez que je vous aide à retrouver le chemin, princesse ?
Comme j’ai le dos tourné, il ne me voit pas lever les yeux au ciel, en partie à cause du surnom déplacé, mais surtout parce que ce type n’est ici que depuis quelques mois, dont la plupart pendant l’intersaison, alors que j’ai grandi dans ces vestiaires. Je sais parfaitement où je vais.
— C’est Reese, lui rappelé-je d’une voix forte alors que je continue à m’éloigner dans le couloir. Ou madame Remington, si vous préférez.
J’entends son rire moqueur d’ici.
— Ne travaillez pas trop dur aujourd’hui. Ce serait dommage d’abîmer cette jolie manucure.
J’attends d’entendre les portes de l’ascenseur se refermer derrière lui avant de tendre la main.
Ma manucure est impeccable. Un vernis rose neutre parfait et des ongles taillés avec soin en forme d’amande.
Je m’assurerai qu’elle soit aussi belle le jour où je signerai ses papiers de transfert.
Heureusement, je ne croise personne d’autre. Je n’ai pas envie que quelqu’un sache où je vais. C’est mon endroit secret.
En réalité, l’abri des joueurs n’est pas si secret que ça, mais c’est le dernier endroit où quelqu’un du bureau exécutif me chercherait.
Une fois là-bas, au lieu de tourner à gauche pour m’asseoir sur le banc des joueurs, je tourne à droite. Il y a une petite alcôve, qui peut accueillir une ou deux personnes. C’est là qu’est posé le téléphone de l’abri, fixé sur la demi-cloison qui offre à ce siège un peu d’intimité et me cachera, si quelqu’un vient.
Cet emplacement est destiné au manager, même si je n’ai jamais vu un manager capable de rester assis pendant tout un match. Mais j’ai toujours considéré que cette zone exiguë m’appartenait.
Quand j’étais petite et que mon grand-père était trop accaparé par son travail, je me cachais ici. J’avais l’impression que c’était une forteresse qui m’était réservée. Je lisais ou je coloriais. Je me cachais de mes parents quand je n’étais pas prête à rentrer à la maison.
L’année dernière, quand j’ai fait mon retour ici pour me préparer à la reprise de l’équipe, je me suis à nouveau retrouvée dans ce lieu. Pas pour me cacher de mes parents, cette fois, mais des autres.
Tous les regards sont braqués sur moi depuis la saison dernière, et de temps en temps, j’ai besoin d’un moment à l’écart de cette attention.
Ici, j’ai toujours droit à un moment de répit. Par ailleurs, le terrain désert et le stade silencieux me rappellent pour quelle raison je fais ce boulot.
Je m’assieds et j’inspire à fond. J’ai l’impression que c’est ma première respiration profonde de la journée.
La soirée à Chicago s’annonce très belle. Le soleil commence à se coucher, laissant place à la fraîcheur vive qui monte du lac.
Ça faisait tellement longtemps que je n’étais pas venue ici : j’avais presque oublié à quel point j’aime vivre dans cette ville.
J’avais presque oublié à quel point j’aime cette équipe.
J’ai toujours su que je reviendrais un jour, mais j’ai pris mes distances assez longtemps pour séparer les sentiments que j’éprouvais avant pour elle et la façon dont je dois la considérer désormais.
J’ai grandi au sein de ce club, et ce terrain abrite presque tous mes meilleurs souvenirs d’enfance. J’ai passé d’innombrables heures dans le bureau de mon grand-père, à l’écouter parler de ce qui avait trait au baseball. J’ai passé de longs étés à me coucher tard pour assister aux matchs depuis sa loge en encourageant les joueurs par leurs prénoms, parce qu’à six ans, je les considérais comme des membres de la famille. Je vivais pratiquement sur le terrain, comme eux. Je ne comprenais pas que, si je pouvais passer mes journées avec eux, c’était parce qu’il s’agissait de leur boulot, et qu’ils travaillaient pour mon grand-père.
À l’époque, j’avais l’impression que tout le monde dans ce stade formait une grande famille. Que ce soit le personnel du bureau exécutif ou les joueurs, même les ouvreurs et les vendeurs de la buvette. J’avais un point de vue très naïf sur ce stade, et même si j’adorerais pouvoir considérer à nouveau cette équipe comme une famille, je ne peux pas me le permettre.
Maintenant que je suis aux commandes, je dois la voir pour ce qu’elle est en réalité : une entreprise.
Le baseball, c’est du business.
Je détache les yeux du terrain et je me concentre sur le budget, entre mes mains. Je passe à la page des salaires des entraîneurs.
Trois entraîneurs vidéo figurent toujours dans la liste.
Parce que cet emmerdeur d’Emmett Montgomery n’en a pas licencié un comme je le lui ai ordonné.
Je n’en reviens pas qu’il ait proposé de donner son propre salaire pour payer celui de quelqu’un d’autre.
Je laisse mon attention dériver vers la somme.
Ce chiffre n’est pas inscrit en rouge.
Il est imprimé à l’encre noire, mais il pourrait aussi bien être en vert parce qu’on gagne pratiquement de l’argent avec son contrat. Mon grand-père l’a engagé pour une bouchée de pain il y a des années, à l’époque où il faisait ses premiers pas comme manager dans les ligues majeures, mais ce contrat arrive à échéance en fin de saison. Depuis, sa valeur a grimpé en flèche et, l’année prochaine, ce chiffre va exploser. N’importe quelle équipe de la ligue qui peut se le permettre sautera sur l’occasion pour l’engager, si on ne le fait pas.
Je ne sais pas comment on va trouver le budget pour le garder, et, depuis que je suis à la tête du club, pas un jour n’a passé sans que je tente de me convaincre qu’il ne vaut pas la peine qu’on renégocie son contrat.
Mais, si jamais je me débarrassais de lui, je m’attirerais les foudres de l’équipe et la haine de Chicago. Ce type est adulé de tous et mon grand-père lui mangeait dans la main.
À vrai dire, c’est une raison suffisante pour me donner envie d’engager quelqu’un d’autre : je refuse de me plier aux caprices d’Emmett Montgomery comme mon grand-père l’a fait.
Il y a quelques années, le lanceur vedette des Warriors s’est retrouvé papa et a eu besoin d’une nounou. Emmett est parvenu à convaincre mon grand-père que le club devait prendre en charge le salaire de la nounou.
Et la nounou en question ? C’était la fille d’Emmett, devenue adulte.
Pratique.
Et, comme le petit garçon du lanceur et la nounou devaient voyager avec l’équipe, mon grand-père a carrément réaménagé un avion à la demande d’Emmett.
Au final, ce n’est pas étonnant qu’on soit autant dans le rouge. Mon grand-père jetait l’argent par les fenêtres pour rendre son manager heureux.
Ce ne sera pas le cas cette année, et si ça ne plaît pas à Emmett, comme je m’y attends, il ferait mieux de se trouver une nouvelle équipe pour la saison prochaine.
Rien qu’à y penser, je sens mes veines bouillonner de frustration.
Je ne sais pas ce qui m’irrite tellement chez lui. Peut-être que je suis juste stressée à l’idée qu’il ne pourra jamais me considérer comme sa patronne. J’ai un peu plus de dix ans de moins que lui. Il a passé les sept dernières années à travailler pour un autre président des Warriors.
Mais surtout, il y a le fait que nous avons des visions diamétralement opposées de ce club. Emmett peut se permettre de traiter cette équipe comme sa famille – merde, la moitié fait réellement partie de sa famille – alors que je suis obligée de prendre des décisions difficiles qui vont me faire détester. Parce que les Warriors, pour moi, c’est un business.
Étant donné qu’il n’a toujours pas viré un de ses trois entraîneurs vidéo, je vais devoir m’en charger moi-même. Il continuera à être aimé de tous et moi, je passerai pour la méchante.
Formidable.
Mais ça n’a pas d’importance. Ça m’est égal de ne pas être aimée, tant que je réussis.
Les affaires sont les affaires.
Je me lève, j’attrape mon sac et j’y fourre les feuilles du budget avant de sortir en trombe pour retourner à mon bureau. Sauf que je ne fais qu’un pas avant de me cogner face la première dans… un torse, je crois ?
Je n’ai pas eu le temps de freiner, je fonce si vite que c’en est gênant : je rebondis pratiquement contre l’obstacle.
— Oh putain, grogné-je en reculant d’un pas pour retrouver mon équilibre.
C’est un bras enroulé autour de ma taille qui m’empêche de tomber. Je le saisis afin de me stabiliser pour de bon.
C’est un bel avant-bras.
— Doucement, Reese. Je vous tiens.
J’espère que c’est ce choc à la tête qui me fait imaginer des choses parce que, malheureusement, je ne reconnais que trop bien cette voix.
Je cligne des paupières plusieurs fois pour faire disparaître l’image que j’ai devant les yeux. Pour que la personne en face de moi disparaisse.
— Vous allez bien ? me demande Emmett.
Je cligne encore des yeux. Résultat : ma vision est parfaite et j’aperçois un de mes employés qui me domine de toute sa hauteur et m’empêche de tomber.
Emmett Montgomery est immense, il a été receveur de LMB avant de prendre sa retraite, il mesure un mètre quatre-vingt-treize, et il a apparemment conservé tous ses muscles de sportif. Je dirais qu’il en a probablement plus que quand il jouait, dans sa vingtaine.
Et je ne suis pas une petite femme, loin de là. Un mètre soixante-dix et j’oscille entre les tailles quarante-quatre et quarante-six selon les jours. Mais quelque chose me dit que ce type pourrait me soulever et me lancer sans problème.
Ça suffit. Ça devait être le coup qui parlait, c’est la seule explication.
Il baisse le menton pour se mettre à mon niveau et répète :
— Reese, vous allez bien ?
Il a les yeux marron. Sa casquette de baseball les plonge dans la pénombre, mais ils sont chaleureux et sincèrement inquiets. C’est sans doute avec cette expression douce qu’il obtient toujours exactement ce qu’il veut.
Pas aujourd’hui, Satan.
J’écarte sa main de ma taille et je recule d’un bon pas pour mettre de la distance entre nous.
— Ma tête va bien. Merci.
— Je ne parlais pas de votre tête. Vous allez bien ? Vous avez l’air bizarre. Comme si quelque chose vous préoccupait.
Il est beaucoup trop perspicace, celui-là. Il va falloir que je m’en souvienne.
Je me redresse, je replace mes cheveux derrière mes oreilles et je le vois parcourir des yeux ma rangée de boucles d’oreilles en or.
Je réplique, pour ramener son attention sur mon visage :
— La seule chose qui me préoccupe, c’est que vous n’avez toujours pas viré votre troisième entraîneur vidéo.
Il laisse échapper un rire moqueur.
— En tout cas, le choc n’a pas adouci vos sentiments envers moi.
— Pourquoi est-ce que vous ne l’avez pas encore mis dehors ?
— Je vous ai déjà expliqué que je ne comptais pas le faire.
Je secoue la tête, incrédule.
— Vous avez jusqu’à la fin de la semaine pour prendre une décision, sinon je la prendrai à votre place.
— Reese…
— Ce n’est pas sujet à discussion, Emmett.
Nous nous affrontons du regard sans bouger. Aucun de nous ne veut céder. Et comme je le supposais, il semble oublier qu’il travaille pour moi, et non l’inverse.
Sa mâchoire se crispe, puis il se met à mastiquer son chewing-gum pour masquer sa tension, la colère qu’il ressent contre moi parce que je l’oblige à faire un truc qui lui déplaît.
Il finit par me lancer :
— Et sinon, qu’est-ce que vous faites dans mon abri ?
Mes défenses se dressent instantanément. Il est hors de question que je lui avoue que j’ai cherché refuge dans l’endroit qui me servait de cachette quand j’étais petite.
Je répète en haussant un sourcil.
— Votre abri ? La dernière fois que j’ai vérifié, c’était mon nom qui figurait à côté du titre « Propriétaire de l’équipe ».
L’expression d’Emmett se détend et une lueur scintille dans ses yeux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je, méfiante.
— Je ne sais pas. Vous répliquez du tac au tac. Vous êtes mordante.
— Eh bien, désolée de ne pas être plus douce avec vous.
— Je ne voudrais pas que vous le soyez. J’ai élevé une fille qui a toujours eu le sens de la répartie. Ça ne me dérange pas, ce genre de défi.
Je n’ose pas lui demander pourquoi il n’est pas avec elle en ce moment, ni pourquoi il passe son dimanche soir sur le terrain, alors que tous les joueurs et le personnel sont rentrés chez eux pour retrouver leurs familles. Je le contourne dans l’espoir de rejoindre mon bureau et de passer le reste de la soirée à plancher sur ce budget.
— Je vous verrai dans l’avion demain.
Emmett m’arrête en posant une main sur mon bras et me retourne vers lui.
— De quoi est-ce que vous parlez ?
— Nous avons notre première série en déplacement, Emmett.
— C’est vrai. Et c’est uniquement pour ça que vous venez avec nous, pas vrai ? Parce que c’est la première série de la saison, et pas parce que vous prévoyez de nous accompagner chaque fois ?
Il espère que je vais confirmer ses suppositions. Je n’ai pas assisté à chaque match en déplacement pendant ma formation, et mon grand-père avait renoncé à voyager avec l’équipe depuis des années.
Je fais semblant de ne pas comprendre où il veut en venir quand je l’informe sur le ton le plus innocent du monde :
— Bien sûr que je serai présente pour chaque déplacement. Quel genre de propriétaire est-ce que je serais si je ne gardais pas un œil attentif sur les performances de l’équipe ? Ou sur le travail du manager ?
Ses yeux s’écarquillent d’incrédulité.
— Votre grand-père n’assistait pas à tous les matchs, loin de là.
Je hausse les épaules avec désinvolture, je pivote sur mes talons hauts et je savoure le tac tac qu’ils font sur le sol à chaque pas. Avant d’être trop loin dans le couloir, j’ajoute :
— Comme je l’ai déjà dit, Emmett, les choses vont beaucoup changer cette année.


Chapitre 3
Emmett
— Tu crois que, si je passais à la taille en dessous pour mon pantalon, ma liberté de mouvement serait meilleure ? demande Cody, notre joueur de premier but, en faisant un squat pour s’étirer.
Isaiah rigole.
— Liberté de mouvement ? Vraiment ?
Cody lui adresse un sourire espiègle :
— Ça pourrait aussi me faire un plus beau cul. Je sais pas, moi.
Les bras croisés sur la rambarde de l’abri, je demande :
— C’est vraiment ça, ce qui t’inquiète avant le dernier match de cette série ?
— Pas de souci, coach. J’ai bien le match en tête. D’ailleurs, je ne quitte pas des yeux le numéro sept, là-bas.
Kai essaie de retenir un rire qui finit par lui échapper.
— Ouais, c’est ça.
Cody, notre joueur de première base, et Travis, notre receveur, sont les deux meilleurs potes d’Isaiah. Je ne suis pas du genre à avoir des chouchous, mais, comme Isaiah et Kai font plus ou moins partie de ma famille, Cody et Trav en sont, en quelque sorte, une extension.
Depuis longtemps, Kai et Travis sont mes gars responsables et posés, tandis que Cody et Isaiah sont mes électrons libres, toujours prêts à déconner.
Je ne le leur avouerai jamais, sauf si c’était indispensable, mais je les aime vraiment. Grâce à eux, je me marre bien au boulot.
— Vous pensez quoi de Natalie ? demande Travis en faisant référence à notre nouvelle préparatrice physique.
Les trois joueurs s’étirent sur la pelouse, tandis que Kai et moi sommes accoudés à la rambarde qui nous sépare dans l’abri.
— T’es sérieux, Trav ? demandé-je. Toi aussi, tu t’y mets ? Le premier lancer, c’est dans dix minutes.
— Je demande juste comme ça. Elle a l’air sympa, c’est tout.
— Elle a l’air compétente, surtout. Laisse-la se concentrer sur son boulot.
— On va pas refaire le coup de Kennedy et Isaiah, concède Kai.
— Quel coup de Kennedy et Isaiah ? demande Kennedy en arrivant dans l’abri.
— Qui voilà ? s’enthousiasme Isaiah en se penchant par-dessus la rambarde pour embrasser sa femme.
— Le coup du mec obsédé par notre préparatrice physique, explique Cody.
Kennedy se tourne vers Travis.
— Fiche-lui la paix, Trav.
— La paix ? s’étrangle ce dernier. On a demandé à Isaiah de te foutre la paix pendant trois ans, et puis boum, tu l’as épousé.
— Ouais, bon. C’est pas moi, c’est la tequila, répond-elle en se tournant vers son mari. Mais c’était une magnifique erreur, pas vrai ?
— La plus belle de toutes, acquiesce Isaiah.
J’en profite pour intervenir :
— Il serait temps que les membres du personnel arrêtent de se mettre ensemble et de se marier. Ça commence à devenir un peu incestueux, par ici.
— Dixit le mec qui laisse sa fille épouser mon frère.
— Tu crois que ma fille est du genre à attendre ma permission ? T’as vu Miller : elle fait strictement ce qui lui chante, et ce, depuis le jour où je l’ai rencontrée.
— Ça, c’est bien vrai, renchérit Kai.
— Tu travailles où, aujourd’hui, Kenny ? demande Isaiah à sa femme.
— Dans l’enclos des releveurs. Will et Natalie se chargent de l’abri.
Tout le monde se tourne vers Travis.
— Bon, ça va, calmos. J’ai compris. Je vais la laisser tranquille.
Puis j’entends un cliquetis reconnaissable entre mille : celui d’une paire de talons hauts sur le passage bétonné derrière moi. Pas besoin de me retourner. Je sais que c’est Reese qui sort du club-house.
— Salut, Reese, lance Kennedy d’un ton enjoué, confirmant mes soupçons. D’où est-ce que tu regardes le match aujourd’hui ?
Je reste tourné vers le terrain, concentré sur mes joueurs qui s’échauffent et les gradins du stade de Cleveland qui se remplissent de fans. Pourtant je sens sa présence, à trois mètres de nous.
— Je serai dans un des bureaux visiteurs, je regarderai sur l’écran. J’ai mille choses à régler, mais contactez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.
— Pas de souci, dit Kennedy. Je vais rejoindre l’enclos.
— Pareil, ajoute Kai. Je t’accompagne.
Ils gravissent tous les deux les marches de l’abri en direction du champ centre-droit, là où se trouve l’enclos de Cleveland. Les autres gars les suivent, nous laissant seuls, Reese et moi, dans l’abri. Isaiah embrasse sa femme et serre son frère dans ses bras, puis le laisse seul dans le champ intérieur.
— Ils sont mignons ensemble, commente Reese.
Pendant un instant, j’oublie de garder mes distances et je me tourne vers elle.
C’est une vraie femme d’affaires aujourd’hui. Un pantalon beige clair qui lui fait des jambes d’un kilomètre. Un débardeur crème ajusté qui semble avoir été taillé sur mesure. Un collier en or qui tombe parfaitement entre ses…
Putain, je fais le pervers, là.
C’est ta boss.
Peu importe le titre qu’elle porte, Reese Remington est l’une des plus belles femmes que j’aie jamais vues.
Impitoyable, mais belle.
Je reporte mon attention sur le terrain devant moi, reprenant la conversation.
— Oui, ils vont bien ensemble.
Le claquement des talons de Reese reprend, et du coin de l’œil, je la vois s’approcher. Mon regard s’accroche à l’angle net de ses cheveux juste sous sa mâchoire – cette coupe lui va à merveille –, avant de glisser vers la courbe élégante de son épaule, puis le long de son bras. C’est à ce moment-là que je m’ordonne de détourner les yeux au plus vite.
Les notes ambrées et vanillées de son parfum envahissent mes sens, maintenant qu’elle est près de moi. Je sais que l’odeur émane d’elle parce que je n’ai pensé qu’à ça pendant le vol. Dans l’avion de l’équipe, Reese est assise juste derrière moi, et cette fragrance change de la puanteur masculine qui embaume l’appareil en temps normal.
— On doit prendre part à la conférence de presse après le match, ce soir.
D’un ton sceptique, je demande :
— On ? Genre, vous et moi ? Pourquoi ?
Reese s’accoude à la rambarde de l’abri à côté de moi, imitant ma position, mais avec beaucoup plus de grâce, évidemment.
— Certains médias majeurs veulent aborder notre nouvelle relation.
Je me tourne vers elle en levant un sourcil.
— Notre quoi ?
— Notre relation, répète-t-elle. Notre relation professionnelle. Vous savez, vous, le manager d’équipe de longue date, et moi, la nouvelle présidente du club.
— Eh bien, la conférence de presse risque de ne pas durer longtemps, vu qu’on n’a pas vraiment de relation professionnelle.
Si on excepte le vol, j’ai à peine vu Reese au cours du déplacement. Autant dire qu’on s’évite, consciemment et mutuellement.
— On peut faire semblant, répond-elle.
— Ce serait mieux si on bossait vraiment ensemble.
Je me redresse et me tourne vers elle pour bien la regarder.
— J’ai envie que vous réussissiez, Reese. Vous ne me croyez peut-être pas, mais c’est la stricte vérité. Et cette saison se déroulerait beaucoup mieux si on arrivait à communiquer l’un avec l’autre. Vous gérez les opérations baseball, en coulisses. Moi, je gère les matchs. On doit collaborer. Je… ce serait bien si on essayait de s’entendre. On ne sera peut-être jamais amis, mais je vous respecte.
— Ah bon ? demande-t-elle d’un ton presque provocateur.
— Bien sûr que oui.
— Alors, pourquoi est-ce que vous n’avez pas viré un de vos coachs vidéo comme je vous l’ai demandé ? On est vendredi, Emmett.
C’est reparti pour un tour !
Je lève légèrement les yeux au ciel.
— Parce que je n’ai pas l’intention de le faire, c’est mort.
— Et le respect, alors ?
— Je vous respecte, Reese. Mais je ne pourrais pas me respecter si je virais un futur père juste après lui avoir accordé une promotion dont il avait bien besoin. Pour sa famille.
Un silence pesant s’installe entre nous, et s’il y a une chose qu’elle doit comprendre à mon sujet, c’est ça. Je ne ferai jamais rien qui aille à l’encontre de mes valeurs, même si ça met ma place en jeu ou si ça me vaut des emmerdes avec ma boss.
Reese se redresse et relève le menton en me regardant.
— Pas de souci. Je m’en suis déjà occupée pour vous.
Un frisson glacé me traverse.
— Quoi ?
— Nate. Je l’ai viré. C’était le dernier arrivé des trois. Je vous ai laissé jusqu’à la fin de la semaine. Vous ne l’avez pas fait, je m’en suis donc chargée pour vous.
— C’est quoi ce bordel, Reese ?
Elle ne répond rien. Aucune trace de remords ne s’affiche sur son visage.
Ça me pousse à reconsidérer certaines choses.
Oui, c’est vrai, Reese est la patronne. Arthur était trop déconnecté, alors qu’elle, elle fait avancer les choses. Mais à quel prix ?
Je ne cache pas mon désespoir :
— Vous réalisez ce que ça signifie pour sa famille ? Vous n’avez vraiment pas de cœur, en fait ? Vous êtes pire que ce que j’imaginais.
Si l’accusation la touche, Reese ne le montre pas. Elle se contente de pivoter sur ses talons pour s’éloigner. Elle ne pique pas de crise. Elle ne m’insulte pas. Elle s’en va, tout simplement.
Non sans me lancer une dernière phrase par-dessus son épaule :
— Le baseball, c’est du business, Emmett. Il serait temps que vous vous en rendiez compte.
*
*     *
On aurait pu croire que remporter cette série allait améliorer mon humeur.
Raté.
Je suis toujours aussi énervé. Et plus je passe de temps à ruminer sur le fait que Reese a viré un de mes gars, plus je suis remonté.
Et maintenant, je dois me taper une conférence de presse et prétendre que notre relation de travail est cordiale, après ce qu’elle vient de faire.
Presque tous les grands médias sportifs sont représentés, impatients de couvrir cette interview, ce qui est quand même bizarre. On est un vendredi soir à Cleveland, dans l’Ohio. C’est une interview en déplacement. La NBA et la NHL finissent leurs saisons, direction les play-offs. Il y a même le Final Four du basket universitaire ce week-end. C’est vraiment ça qu’ils veulent couvrir ?
D’accord, un changement de président au sein d’un club, ce n’est pas rien, mais je n’ai jamais vu autant d’intérêt pour une simple transition.
— On commence ? demande Reese depuis le siège à côté du mien.
D’innombrables micros sont pointés dans sa direction.
Trop de mains se lèvent en même temps. Heureusement, un modérateur supervise cette conférence et donne la parole à un premier journaliste.
— Ouais, celle-ci est pour vous deux. Avez-vous eu des désaccords concernant la façon dont vous dirigez l’équipe, et si oui, comment avez-vous géré ça ?
Je fais signe à Reese de répondre en premier, parce que je me doute qu’elle ne va pas aimer ce que j’aurai à dire.
Elle est l’image même du professionnalisme, assise bien droite, les mains croisées sur la table devant elle. Ses cheveux blonds impeccables cachent l’alignement de boucles dorées qui scintillent le long de ses oreilles.
Personnellement, je ne dirais pas que ce n’est pas professionnel, vraiment pas. Juste que ça la fait sortir du lot, parmi les vingt-neuf vieux mecs qui dirigent les autres équipes de la ligue.
— Bien sûr, il y a quelques petites choses sur lesquelles on n’est pas encore entièrement alignés, mais c’est à ça que sert la communication. On souhaite tous les deux le meilleur pour l’équipe, c’est la seule optique qui guide les décisions que nous prenons.
Des conneries bien professionnelles, sans la moindre aspérité.
Je ne crois pas que virer quelqu’un de mon staff puisse être considéré comme une « petite chose ».
Comme c’est à mon tour de répondre, je me penche vers les micros.
— C’est l’équipe de Reese.
Je sens que tout le monde attend que je développe, y compris elle. Mais ajouter « notre manière de communiquer, c’est qu’elle ne m’écoute pas » ou « elle fait ce qu’elle veut », c’est pas vraiment le genre d’info que j’ai envie d’étaler au grand jour, même si j’enrage et que je suis tenté de faire le gamin.
Ceci dit je ne souhaite pas non plus mentir en sortant des conneries du genre « on travaille en équipe et on prend toutes les décisions ensemble », alors je me recale dans mon siège pour signaler que j’ai fini.
Le visage de Reese est de marbre. Ma réponse ne l’a pas convaincue.
— Bon ben d’accord, fait le modérateur, avant de désigner une autre main levée.
— Ouais, cette question s’adresse aussi à vous deux. Comment vous vivez la transition, jusqu’ici ? Reese, vous travaillez avec un manager d’équipe expérimenté dont le palmarès est couronné de victoires. Et Monty, tu bosses maintenant sous les ordres de quelqu’un d’autre qu’Arthur Remington pour la première fois de ta carrière.
Encore une fois, je fixe Reese pour qu’elle réponde en premier.
Elle hoche légèrement la tête.
— C’est encore nouveau. La saison n’a commencé que depuis une semaine, mais je me réjouis de notre collaboration cette année. Emmett est apprécié de tous, j’ai hâte de comprendre pourquoi.
Reese me lance un coup d’œil, un sourire suffisant aux lèvres.
Tous les regards se tournent vers moi. Si Reese veut jouer à ça, très bien.
— Bon, c’est peut-être nouveau, mais j’apprends vite que c’est elle la boss. En clair, ses désirs sont des ordres, pas vrai ?
Un murmure de rires parcourt l’assemblée de journalistes et je laisse mon regard dériver vers Reese. La princesse stoïque craque un peu, elle cligne rapidement des yeux puis avale sa salive, avant de reprendre sa posture impeccable.
À mon tour d’afficher un sourire narquois.
— Ça doit être quelque chose d’être aux ordres d’une femme, non ? lance un autre journaliste.
La foule continue de ricaner, et ça capte instantanément mon attention.
Je balaie du regard l’assemblée, cherchant l’abruti qui vient de sortir ça.
Et à cet instant, le déclic se produit dans mon esprit. C’est ça, en réalité, qui explique la présence massive des médias. Si cette conférence de presse est hors norme, ce n’est pas parce que les Windy City Warriors ont un nouveau président. C’est parce que ce président est une femme.
Cette pensée ne m’avait même pas effleuré. Comment aurais-je pu penser que son genre était la raison de ce cirque ?
Faut vraiment être débile pour se focaliser sur ça. Si Reese était un homme, je serais tout aussi énervé par cette histoire de licenciement.
Je demande :
— Qui a dit ça ? Le commentaire sur le fait d’être « aux ordres d’une femme ».
Un journaliste lève la main, et je le reconnais instantanément. Je connais tous ces journalistes, à vrai dire, je les ai souvent croisés lors des événements de ce genre au fil des ans.
J’envoie des piques à Reese, j’en suis bien conscient, mais elle peut me répondre dans l’instant ; les autres n’ont pas le droit de tenter de la déstabiliser dans la position qu’elle occupe.
Je me concentre sur le type et déclare aussi sèchement que possible :
— Je vais être clair. La question de base était comment je me sentais depuis que je travaille sous les ordres de quelqu’un d’autre qu’Arthur Remington pour la première fois de ma carrière. La question n’était pas « ce que ça fait de travailler sous les ordres d’une femme ». Je pense que vous êtes tous au courant que j’ai élevé une fille, alors vous avez intérêt à ne plus jamais me sortir des conneries pareilles.
Reese m’offre le plus petit sourire qui soit, presque indétectable, mais j’y lis tout de même de la reconnaissance.
Et puis merde. On a peut-être l’impression d’être la plupart du temps dans des équipes opposées, mais quand ça compte vraiment, on fait front ensemble.
La conférence de presse reprend son cours.
— Reese, comme vous le savez, il n’y a pas beaucoup de femmes dans le milieu du baseball, et jamais aucune n’a occupé le même poste que vous. Vous sentez-vous dépassée par ce nouveau rôle ?
Je suis encore remonté, et je m’apprête à me pencher vers le micro quand elle me devance.
— Je ne suis pas sûre que votre première affirmation ait quoi que ce soit à voir avec votre question, répond Reese, parfaitement posée. Est-ce que je me sens dépassée ? Non. Est-ce que j’ai l’impression d’être bien préparée, grâce à mon expérience à la fois du monde des affaires et de celui du baseball ? Oui. Question suivante.
Un autre journaliste prend la parole.
— Merci, celle-ci est pour Reese. Qu’est-ce que vous diriez à tous les fans des Warriors, et, franchement, à la majorité de la ligue, qui pensent que vous n’êtes pas l’homme de la situation ?
Mais c’est quoi, ce délire ?
Une fois de plus, elle reste de marbre.
— Je leur dirais qu’ils ont raison. Je ne suis pas l’homme de la situation. Je suis la femme de la situation. Question suivante.
Un rire m’échappe, malgré moi. Je soulève ma casquette, passe une main dans mes cheveux avant de la remettre en place. Puis je croise les bras et laisse les caméras capter le sourire fier qui s’affiche sur mon visage.
— Reese, vous n’avez ni enfants ni conjoint pour le moment, mais si cela changeait à l’avenir, diriez-vous que vous risqueriez de ne plus pouvoir concilier vie privée et carrière ?
Putain de merde.
Je me penche à nouveau, sur le point d’incendier ce type, quand Reese pose une main sur ma cuisse pour m’arrêter. Elle le fait sous la table, à l’abri des regards.
Des ongles rose pâle, des doigts fins et une simple bague en or à l’auriculaire. Un contraste total avec ma main tatouée posée juste à côté de la sienne sur ma cuisse.
Nos regards se croisent. Je me cale dans mon siège et la laisse répondre elle-même.
— Frank, c’est ça ? demande-t-elle au journaliste.
Il acquiesce.
— Frank, est-ce que vous avez déjà posé cette question aux vingt-neuf autres propriétaires ?
Il reste silencieux un instant, pas parce qu’il essaie de se souvenir, mais parce qu’il sait qu’il va se faire moucher.
— Est-ce que vous avez déjà posé cette question à l’un des joueurs de la ligue qui sont pères et maris ? Vous êtes-vous déjà demandé comment ils font pour avoir des enfants et aller bosser quand même ? Je ne crois pas. Question suivante.
J’interviens :
— Dernière question. Parce que, jusqu’ici, elles sont tellement prévisibles que c’est carrément grotesque.
Une journaliste prend la parole. Je crois qu’elle s’appelle Kelly. Elle travaille pour l’une des grandes chaînes et a couvert pas mal de nos matchs au fil des années.
— Salut, Monty, me lance-t-elle avec un sourire. J’espère que celle-ci sera moins attendue. Vous êtes à Chicago depuis un bon moment maintenant, et je vais bientôt m’y rendre pour couvrir quelques matchs des Warriors. Vous auriez un resto à me recommander ?
— Oh ouais, des tas. Vu que je suis pas vraiment du genre à cuisiner, j’ai une connaissance approfondie des restaurants de Chicago. Je vais euh… demander à quelqu’un du bureau de vous envoyer des recommandations par e-mail.
— Et ces recommandations, elles conviendraient à une personne seule, ou c’est mieux de réserver pour deux ? Parce que je serai seule.
— Bon sang, marmonne Reese.
— Euh, ben, la plupart ont un bar tout à fait bien où on peut t’installer. En général, je vais y manger tout seul.
Kelly hoche la tête, toujours souriante.
— Eh bien, alors ça ne devrait pas poser de problème quand je serai de passage.
— Très bien, lâche Reese en se levant. Ce sera tout pour ce soir. Bon retour à vous tous. Merci d’avoir pris le temps de venir.
Je me lève aussi et me lance à sa poursuite, mais elle est rapide, même sur ses talons.
— Reese, lancé-je en trottinant pour la rattraper, avant de ralentir pour passer à un pas de marche rapide à ses côtés. Tout va bien ? Ces questions étaient vraiment déplacées.
— Effectivement. Surtout la dernière.
Je lui attrape le bras pour l’arrêter, parce que je n’ai pas l’intention de faire ma séance de cardio en sprintant dans le vestiaire visiteurs.
Elle se retourne vers moi à contrecœur et marque une pause avant de me dire.
— Kelly ? C’est cette question-là que vous avez trouvée déplacée ? demandé-je.
— Emmett, elle vous draguait.
Ah bon ? Je suis hors course depuis tellement longtemps que je ne m’en suis même pas rendu compte.
Ça doit se lire sur mon visage.
— Sérieux ? demande Reese, un peu consternée. Vous n’avez même pas capté ?
— Ça a l’air de vous embêter personnellement.
Elle laisse échapper un rire incrédule.
— Je m’en fiche. Mais j’aimerais mieux que vous ne confondiez pas votre travail avec une appli de rencontre.
Je la regarde et mon sourire s’élargit. La princesse parfaite est troublée, là.
— Arrêtez avec ce sourire, souffle-t-elle en s’éloignant pendant que je reste cloué sur place à la regarder partir. On se voit dans l’avion demain matin.
— Passez une bonne soirée, Reese.
La satisfaction est trop perceptible dans ma voix, mes joues me font presque mal à force de sourire comme un abruti.
— Ne vous avisez pas de me dire quoi faire, lance-t-elle sans se retourner.
J’éclate de rire. Je commence à les apprécier, nos petites joutes verbales.


Chapitre 4
Reese
L’ascenseur s’ouvre directement sur le salon de mon appart au dernier étage.
Les baies vitrées qui entourent ma cuisine, mon salon et ma salle à manger sont la seule source de lumière, les immeubles environnants et l’activité du samedi soir à Chicago scintillent derrière les vitres.
J’allume la lampe sur la table de l’entrée et balance mes clés dans la coupelle à côté. Sans perdre une seconde, je retire mes talons, laisse tomber mon sac et fonce vers la cuisine.
Je repère mon pinot préféré parmi les bouteilles de rouge, le débouche, verse une petite dose dans mon verre à pied favori et le goûte, pour enfin décider qu’il est effectivement assez bon pour que je remplisse mon verre. Dès que je sens le vin descendre dans ma gorge, je me détends contre le plan de travail, apaisée par le fait d’être enfin de retour dans le seul lieu où je peux m’autoriser à baisser la garde.
J’adore cet appartement. J’adore que ce soit le mien. Il n’est pas seulement luxueux et impeccable : il est meublé avec les objets que j’ai achetés ou collectionnés au fil des ans, décoré avec les œuvres d’art que j’ai choisies.
Mais surtout, entre ces murs, il n’y a pas une once de tension. Aucune trace de ressentiment ne flotte dans l’air.
Je n’avais jamais compris à quel point j’accorderais un jour de l’importance à mon espace personnel, jusqu’à ce que je me retrouve à le partager avec la mauvaise personne. Et maintenant que je passe mes journées à faire un boulot où je suis scrutée en permanence, disposer d’un cadre où je peux décompresser en fin de journée revêt une valeur inestimable à mes yeux.
Bien sûr, ce penthouse est immense, mais je n’ai pas à me justifier. Je sais que j’ai beaucoup de chance d’être née dans une famille fortunée, même si j’ai aussi travaillé dur pour arriver où je suis et m’offrir de belles choses. Il n’y a pas de raison de sacrifier ce qui me plaît sous prétexte que je vis seule. Si je devais m’y résoudre, je ferais des sacrifices pour le restant de mes jours.
Et ça me convient de vivre seule pour toujours. J’ai déjà dû opérer un choix entre ma carrière et une vie bien différente de celle que je vis aujourd’hui. J’ai fait passer le boulot avant tout le reste, sans le moindre regret. J’ai appris et accepté que la plupart des hommes ne sont pas admiratifs face à mon job. Ils sont intimidés. Ils ne veulent pas d’une femme qui bosse douze heures par jour ni d’une partenaire qui voyage la moitié de l’année.
À vrai dire, pas tous les hommes. Uniquement ceux que j’ai rencontrés.
Bien sûr, ça m’arrive de me sentir seule, mais c’est rare. Je suis une enfant unique et j’ai appris à m’occuper seule. J’apprécie ma propre compagnie. Je suis heureuse de qui je suis. Et, à ce stade, j’ai mis en sourdine la partie de mon cerveau qui cherchait activement un partenaire.
Quand deux chemins de vie se sont présentés devant moi, j’ai choisi celui-ci, et même si la vie ne me réserve rien de plus, je reste heureuse d’avoir pris cette décision.
J’avale une longue gorgée de vin en profitant de la vue que je me suis offerte. Le soleil a presque entièrement disparu, laissant apparaître une lueur chaude entre les gratte-ciels qui s’étendent à perte de vue, et la combinaison du coucher de soleil et des lumières de la ville est à couper le souffle.
Il fut un temps dans ma vie où mes samedis soir étaient un peu plus animés que ça, mais passé 30 ans, j’ai fini par découvrir qu’une gueule de bois pouvait durer plusieurs jours. Ou qu’une dette de sommeil pouvait exiger une semaine entière pour être remboursée. C’est pour ces raisons que, désormais, le samedi soir, si je ne suis pas au stade à assister au match, ou encore assise dans mon bureau, je m’en tiens à mon unique verre de vin et à un bon bain chaud.
Verre à la main, je me dirige vers ma suite parentale pour passer à la seconde étape.
Cette semaine a été épuisante, entre les voyages et les matchs, mais quand on a atterri à O’Hare ce matin, au lieu de rentrer chez moi, je suis allée directement au stade. J’ai passé la journée à regarder des vidéos des autres équipes, à chercher des moyens de réaffecter les fonds, et à prendre des nouvelles de notre système de ligues mineures. Entre autres choses.
Le travail ne s’arrête jamais, et c’est ça que j’aime. Ça m’occupe.
Ça me plaît d’être occupée, mais de temps en temps, j’aime aussi décompresser.
En gardant les lumières de la salle de bains tamisées, j’allume quelques bougies et mets de la musique pendant que la baignoire se remplit. Je ne fais pas les choses à moitié, j’ajoute des sels d’Epsom et je prends le bouquin que je lis actuellement. Et pourquoi pas ? Quitte à me faire plaisir, autant savourer chaque seconde.
Après avoir balancé mes vêtements dans le panier, je me glisse dans l’eau et laisse sa chaleur apaiser mon corps fatigué.
Je ne me suis pas accordé un seul moment de répit pendant la semaine et, du coup, je n’ai pas remarqué à quel point j’étais tendue. J’ai l’impression d’avoir été en mode survie depuis lundi. D’avoir dû me battre pour prouver que je peux faire ce taf, tandis que la plupart des gens voudraient que je me barre et que je confie les rênes de l’équipe à quelqu’un d’autre.
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