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Chapitre 1
Oh non, pensa Penny Popplestone en fixant le couple qui venait de passer derrière la vitre du café. Pourquoi est-ce que ça tombe toujours sur moi ?
Elle n’arrivait pas à le croire… et pourtant, il fallait se rendre à l’évidence : manifestement, elle était condamnée à sortir avec des mecs infidèles.
Elle avait découvert que son ex la trompait à peine un mois après qu’elle avait tout plaqué à Washington pour le suivre à l’autre bout du pays. Avant cela, on l’avait aussi trompée à l’université et au lycée. Penny avait eu quatre petits amis en tout, et chacun d’eux l’avait trompée. Un score parfait : tromperie = 4, Penny = 0.
Elle devait être maudite. Il n’y avait pas d’autre explication.
La clochette tinta lorsque Kenneth, son actuel – et très bientôt ex – petit ami, poussa la porte. Le même Kenneth qui avait annulé tous leurs plans de la soirée sous prétexte qu’il devait faire un déplacement professionnel hors de L.A. et qui, au lieu d’être hors de L.A., se trouvait dans le café préféré de Penny, le bras sur les épaules d’une autre femme.
Le culot. Le culot personnifié.
Elle aurait pu le qualifier de roi des idiots, si ce n’est qu’elle n’était pas censée se trouver là non plus. Habituellement, son club de tricot se réunissait ici le lundi soir, ce que Kenneth savait parfaitement. Mais l’une des membres organisait un vernissage le lundi suivant, ce que Kenneth savait aussi puisqu’il avait décliné l’invitation de Penny à l’accompagner. Ce qu’il ignorait en revanche, c’était que Penny avait appelé les filles du club à la dernière minute pour leur proposer de se retrouver ce soir à la place.
Il n’avait aucune raison de penser que Penny serait à Antidote un vendredi soir. Et pourtant, elle était là. Aux premières loges de son incartade. Comme si le destin lui jouait un mauvais tour.
Heureusement, Kenneth semblait tellement captivé par la femme à ses côtés qu’il ne remarqua même pas Penny, qui était assise avec ses amies sur le grand canapé orange au fond de la salle. Le nez enfoui dans la chevelure blonde et soyeuse de sa copine, il était occupé à caresser ses petites fesses fermes à travers le tissu de sa robe moulante, tout en patientant dans la queue.
Il ne s’était jamais comporté ainsi en public avec Penny. Elle n’aurait pas aimé qu’il le fasse – les démonstrations d’affection étaient d’un mauvais goût ultime –, mais ça ne l’aurait pas dérangée qu’il essaie. Sachant que ses propres fesses n’étaient ni petites ni particulièrement fermes, et qu’elle ne portait jamais de robe moulante. Pas avec sa silhouette XL.
Kenneth avait toujours prétendu qu’il aimait ses courbes. Mais, semblait-il, pas au point de les tripoter ostensiblement comme il le faisait en ce moment avec cette blonde à la taille de guêpe.
Le bonnet pour bébé que Penny tricotait pour sa cousine gisait sur ses genoux, alors qu’elle passait nerveusement la main dans sa tignasse rousse. Chaque matin, elle bataillait pendant plus d’une demi-heure avec son sèche-cheveux et son fer à lisser dans l’espoir de dompter ses boucles, sans jamais parvenir à rendre ses cheveux aussi lisses et brillants que ceux de la blonde. Elle n’avait jamais été aussi mince non plus, même à l’époque où elle s’astreignait à tout un tas de régimes draconiens et à se tuer au sport.
Autour d’elle, ses amies tricotaient tranquillement tout en bavardant, aussi inconscientes de la présence de Kenneth que lui de la leur. Cynthia, celle qui organisait l’expo le lundi suivant, se plaignait du défi que représentaient la gestion du traiteur et la promotion de son vernissage, et toute l’attention du groupe était braquée sur elle. Tant mieux. Si elles avaient vent de ce qu’il se tramait, l’une d’entre elles pouvait décider d’aller le confronter ; or Penny ne voulait pas de scène.
Ce qu’elle voulait, c’était que rien de cela ne se produise à cet endroit, devant toutes ses amies. Antidote était son QG. Elle habitait à quelques rues de là et travaillait de chez elle, si bien qu’elle venait presque tous les matins faire sa pause-café. Ce que Kenneth savait aussi, car c’était ici même qu’ils s’étaient rencontrés.
Deux mois plus tôt, elle était assise à son tabouret habituel au comptoir en train de savourer son traditionnel latte sans sucre de milieu de matinée lorsqu’il était entré pour prendre un triple expresso, et avait demandé si le siège à côté d’elle était libre. Ils avaient discuté pendant près d’une demi-heure, et le temps qu’il reparte, Penny était tombée sous le charme de son accent british et de ses belles manières. Dans la semaine qui avait suivi, il était revenu chaque jour à la même heure pour la revoir. Le cinquième jour, il l’avait invitée à dîner, et depuis ils sortaient ensemble.
Tout avait été si romantique. Si parfait. Sauf que Kenneth travaillait souvent tard le soir et partait en déplacement une semaine sur deux. Ce qui, avec le recul, aurait dû mettre la puce à l’oreille à Penny.
Elle était bel et bien maudite. Ou profondément stupide, elle qui tombait amoureuse d’un serial trompeur après l’autre.
Sa poitrine se serra lorsqu’elle vit Kenneth se pencher pour chuchoter quelque chose à l’oreille de la blonde, laquelle gloussa en rougissant. Il enroula une main en un geste protecteur autour de sa taille, et elle se laissa aller contre lui en calant la tête sur son épaule.
Penny sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle était à deux doigts de s’effondrer, et il fallait impérativement qu’elle s’isole avant que ça se produise. Afin de ne pas éveiller les soupçons, elle mit son tricot de côté et s’éclipsa discrètement aux toilettes.
Heureusement pour elle, les deux cabines étaient vides. Elle se faufila dans la plus spacieuse et fit glisser le verrou au moment où les larmes commençaient à jaillir. Tandis que sa vision se brouillait, elle découvrit que la lunette des toilettes était dépourvue d’abattant. Tant pis. Elle pouvait pleurer debout.
Kenneth lui avait menti. Depuis combien de temps ça durait ? Combien de fois l’avait-il baratinée avant aujourd’hui ? Était-il déjà réellement parti en déplacement ou tout ça n’était qu’une ruse ? Une ruse par laquelle elle s’était laissé duper. Elle se sentait tellement stupide.
De ce que Penny en savait, il fréquentait cette fille depuis longtemps. Peut-être même avant de sortir avec elle.
Oh, bon sang. Est-ce qu’il la trompait avec elle ?
Un hoquet s’échappa de ses lèvres à cette pensée. Comment avait-elle pu être aussi bête ? Aussi naïve ? Comment se faisait-il qu’elle n’ait pas été plus vigilante après la dernière fois… ou plutôt, après les trois dernières fois ? Était-elle incapable de reconnaître les red flags ? Manifestement, oui.
Elle entendit la porte des toilettes s’ouvrir avec un grincement et plaqua une main sur sa bouche pour étouffer ses sanglots. Elle était presque sûre que Kenneth ne l’avait pas vue, et doutait qu’une de ses amies eût remarqué quoi que ce soit d’anormal. Pourvu que ce ne soit qu’une personne lambda…
— Hé oh ?
Cette voix masculine n’était pas celle de Kenneth. Il fallut un moment à Penny pour l’identifier.
— Caleb ?
C’était l’un des baristas qui travaillaient ici… et pas n’importe lequel : le barista ultra-sexy pour lequel elle avait un petit crush depuis des mois.
— Oui.
Qu’est-ce qu’il foutait là ? Elle renifla et s’essuya les yeux du revers de la main.
— Ce sont les toilettes des femmes, signala-t-elle.
— Je t’ai vue te lever quand Kenneth est entré avec cette fille.
Formidable. Maintenant, Bombarista savait à quel point elle était stupide et pathétique. Parfait. De toutes les personnes qui auraient pu être témoins de sa déconvenue, il fallait que ça tombe sur lui. Elle arracha une feuille de papier toilette et se moucha.
— Ça va, là-dedans ? demanda Caleb, manifestement mal à l’aise.
Ils étaient deux.
— Bien sûr que non, ça ne va pas. Mon mec me trompe.
— Je suis désolé, répliqua-t-il d’une voix empreinte de pitié.
Cela la mit en colère. Comme si ce n’était pas suffisant que Kenneth la trompe et lui mente, il fallait en plus qu’il rende son humiliation publique en exhibant cette nana devant tout son entourage. Penny sentit sa gorge se serrer alors qu’une pensée plus sombre lui venait à l’esprit : et si ce n’était pas la première fois ? Et s’il ramenait des femmes ici tout le temps ? Peut-être que tous les employés étaient au courant que son mec se foutait d’elle.
— Tu savais ? bégaya-t-elle.
Il y eut un long silence.
— Oui.
— Je n’arrive pas à le croire, gémit Penny.
La feuille de papier qui lui servait de mouchoir étant déjà trempée, elle la jeta dans la cuvette avant d’en arracher une autre.
— Je suis tellement conne. Ils venaient ici tout le temps, c’est ça ? Tout le monde le savait sauf moi ?
— Je ne pense pas. Je ne les ai vus qu’une fois avant ce soir. Malik était aussi de service, mais il était dans la réserve quand ils sont passés.
C’était déjà ça. Au moins, elle pourrait regarder le reste du personnel dans les yeux. Seul Caleb était au courant. Et il n’avait rien fait pour la prévenir. Ce qui, à bien y réfléchir, n’était pas étonnant. Il s’était toujours montré distant et froid. Elle était d’ailleurs surprise qu’il prenne la peine de venir la voir.
— C’était il y a combien de temps ? l’interrogea-t-elle.
Elle l’entendit frotter nerveusement ses pieds contre le carrelage. Pas de réponse.
— Il y a combien de temps ? insista-t-elle.
— Un mois environ, marmonna Caleb.
Un mois ? Un sanglot étouffé monta dans sa gorge, et Penny se mordit la lèvre.
— Penny ?
— Quoi ?
Elle se sentait prise au piège, comme si les cloisons se refermaient sur elle. Elle voulait que Bombarista s’en aille. Et, accessoirement, ne pas faire de crise de nerfs dans les toilettes d’un café. Mais par-dessus tout, elle voulait que Kenneth ne soit pas un sale menteur infidèle. Ou remonter le temps pour ne jamais avoir accepté de sortir avec lui en premier lieu. Voilà.
— Je peux faire quelque chose ? s’enquit Caleb.
— Tu peux me laisser pleurer en privé, merci infiniment.
— D’accord. Désolé.
Penny attendit que la porte des toilettes se referme pour enfouir son visage dans ses mains et laisser libre cours à ses larmes.
Trop tard, elle songea qu’elle aurait dû demander à Bombarista si Kenneth était toujours là. Combien de temps allait-elle devoir se terrer dans cette cabine ? Peut-être pouvait-elle s’éclipser par la porte de derrière. Elle pouvait trouver un prétexte et envoyer un message aux filles du club pour s’excuser d’avoir déserté. Leur dire qu’elle s’était sentie mal… Mauvaise idée. Elles allaient en conclure que les cookies qu’elle avait apportés étaient en cause. Non, elle pouvait plutôt arguer qu’elle avait laissé son four allumé. Oui, ça, c’était plus crédible.
Elle fouilla son sac à la recherche de son portable quand le grincement de la porte retentit à nouveau.
— Penny ? Ça va ? demanda Olivia, sa meilleure amie.
— Oui, super, répondit-elle avec la voix d’une grenouille en détresse.
— Ouvre-moi.
Penny fit glisser le verrou et entrouvrit la porte. À la façon dont Olivia la regardait, elle comprit que son amie était déjà au courant.
— Tu l’as vu ? Avec cette fille ?
Olivia hocha la tête, ses cheveux blond cendré retombant en cascade sur son visage. Sans un mot, elle plongea la main dans son grand sac noir et en sortit un paquet de Kleenex.
— Bombarista est venu me le dire, dit-elle en tendant un mouchoir à Penny.
— Génial.
Après des mois d’indifférence totale à son égard, pourquoi fallait-il que ce type décide, précisément ce soir-là, de s’intéresser à son existence ? Penny se moucha, et Olivia lui tendit un autre mouchoir.
— Je suis navrée que ton mec soit une sombre merde.
Olivia était la meilleure chose qui lui soit arrivée à Los Angeles. Elles se connaissaient depuis six ans… du moins en ligne. Obsédées par la série Sherlock, elles avaient passé des heures à décortiquer chaque épisode, à dévorer des fanfictions et à se pâmer devant Benedict Cumberbatch. Les deux années d’interruption après l’épisode « La Chute du Reichenbach » avaient été un supplice, mais avaient aussi permis de consolider leurs liens. Bien que leur obsession pour Sherlock ait diminué avec le temps, elles étaient restées amies tout en ayant de nouveaux centres d’intérêt. Elles ne s’étaient rencontrées en personne que lorsque Penny avait emménagé à Los Angeles un an auparavant. Sans Olivia, elle n’aurait jamais survécu à ses premiers mois de déprime.
— Ils sont toujours là ? lui demanda Penny.
— Non, ils ont pris leur café à emporter et sont partis.
Ouf. Au moins, elle n’aurait pas à se cacher dans les toilettes toute la soirée pendant que Kenneth et cette fille savouraient leur café en se regardant amoureusement.
— Pourquoi ça m’arrive tout le temps ? gémit Penny en se tamponnant les yeux. Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
— Rien ne cloche chez toi. Tu es géniale.
— Ben, y a forcément un truc chez moi qui pousse les hommes à me tromper, parce que ça ne cesse de se reproduire, encore et encore. Est-ce que je dégage une phéromone qui dit « Trompez-moi, s’il vous plaît » ?
Olivia poussa davantage la porte, qui rebondit contre le bras de Penny.
— Sors de là et rince-toi la figure.
Penny secoua la tête.
— Je veux rester ici à me lamenter.
— Je sais, mais ce sont des toilettes, Pen. C’est dégueu, là-dedans. Sors et viens te lamenter entourée de gens qui t’aiment. Cynthia va commander une bouteille de ton vin préféré et je t’offrirai un cupcake au chocolat.
— Je ne peux pas manger de cupcake, j’ai déjà mangé un cookie.
Penny surveillait très rigoureusement sa consommation de glucose ; or les cupcakes d’Antidote étaient énormes. Un seul d’entre eux représentait l’équivalent d’une semaine entière de sucre.
— Tu viens de découvrir que ton mec te trompe. Pour une fois, tu peux faire une exception et manger un fichu cupcake. Tu sais que t’en as envie.
Elle en avait envie, oui. Même si elle savait que ça ne ferait qu’empirer les choses. Une partie d’elle voulait se sentir mal. Une crise de glucose ne ferait que confirmer à quel point sa vie était pathétique.
Penny sortit de la cabine et se passa de l’eau sur le visage. À force de pleurer, sa peau pâle avait pris une teinte rosée, faisant ressortir le vert de ses yeux noisette. Avec son mascara dégoulinant, elle ressemblait au Soldat de l’hiver dans Captain America. Olivia pêcha une lingette démaquillante dans son sac à main et l’aida à y remédier. Son sac était une véritable trousse à pharmacie. Il contenait toujours tout ce dont on avait besoin à n’importe quel moment : de l’ibuprofène, du baume à lèvres, de l’anticerne, des antiacides, une barre de céréales… Il suffisait de demander.
Une fois de nouveau présentable, Penny suivit Olivia hors des toilettes et retourna au canapé orange. Toutes ses amies avaient rangé leur tricot. Cynthia était à la caisse, en pleine discussion avec Roxanne, la manager. Quant à Caleb, il était devant la machine à expresso en train de préparer une commande. Il posa les yeux sur Penny, avant de se détourner aussitôt.
— Viens par là, ma chérie, dit Vilma.
Pendant qu’Olivia allait rejoindre Cynthia à la caisse, Penny s’affala sur le canapé et se laissa tomber dans les bras de Vilma. En tant que doyenne du groupe, cette enseignante d’une quarantaine d’années et maman de deux adolescents excellait en câlins réconfortants.
— Quel connard ! lâcha Esther sous son épaisse frange brune tout en s’adossant à sa chaise en face du canapé. Ramener cette fille ici alors qu’il sait que tu viens tout le temps. Il mériterait un bon coup de pied dans les burnes.
Esther n’avait jamais peur d’exprimer ses convictions et de se faire entendre. Penny l’enviait. Sa copine n’aurait jamais laissé un type comme Kenneth la ridiculiser de la sorte.
— C’est comme s’il voulait se faire prendre, déclara Jinny, la meilleure amie d’Esther, en rejetant ses cheveux noirs et raides derrière son épaule. Il est probablement rongé par la culpabilité et il espère se faire coincer pour mettre fin à ses souffrances.
Jinny était assise dans un grand fauteuil vert qui faisait presque deux fois sa taille. Comme Penny, c’était une optimiste qui voyait toujours le meilleur en chacun. Malgré sa taille de guêpe et sa beauté, elle aussi avait été trompée par son ex. Peut-être que ce n’était pas Penny, le problème. Peut-être que c’étaient les hommes.
Si ce n’est que Jinny était maintenant en couple avec un mec gentil et parfait, qui ne la tromperait probablement jamais. Esther aussi était en couple, et Penny n’imaginait pas qu’on ose seulement envisager de la tromper. Vilma et Cynthia étaient toutes deux mariées et heureuses en ménage. La seule célibataire du groupe était Olivia, et Penny allait la rejoindre dans ce clan dès qu’elle aurait largué Kenneth.
— Ou c’est juste un petit con arrogant qui se croit tout permis sans jamais craindre d’en subir les conséquences, rétorqua Esther en se penchant pour attraper un des cookies que Penny avait apportés.
Penny préparait toujours des pâtisseries maison pour le club. Elle adorait cuisiner, mais ne s’autorisait qu’une seule petite douceur par jour, c’est pourquoi elle partageait le reste avec ses amies. Techniquement, on n’était pas censé apporter de nourriture à Antidote puisque l’établissement vendait lui-même des pâtisseries, qui venaient d’une boulangerie locale. Mais Penny avait une dérogation, car elle était copine avec la gérante et offrait toujours des extras aux employés.
— Le vin arrive, annonça Cynthia en réapparaissant avec six verres ballon.
Avec sa coupe courte et sa silhouette élancée, Cynthia ressemblait à une des Dora Milaje dans Black Panther. Sauf qu’elle était illustratrice de livres pour enfants et préférait les robes longues aux armures wakandaises.
— Et voici un cupcake au chocolat ! déclara Olivia.
Elle posa le gâteau sur la table, se plaça à côté de Penny, puis distribua des fourchettes et de petites assiettes afin que tout le monde puisse partager.
— Merci, fit Penny en se redressant.
Le cupcake était tout bonnement magnifique. Dix centimètres de génoise au chocolat moelleux surmontés de généreuses volutes satinées de glaçage à la crème au beurre et de copeaux de chocolat noir. Il était presque trop beau pour être mangé.
Cynthia déploya sa jupe en s’asseyant sur une chaise libre près d’Esther.
— Tu baves. Ne te contente pas de le regarder, attaque ! enjoignit-elle à Penny.
Cette dernière coupa le gâteau en six et distribua un morceau à chacune en gardant le plus petit pour elle.
— Tu comptes faire quoi avec Kenneth ? demanda Jinny en prenant un Lactaid1 dans son sac à main.
— Le larguer, quelle question !
Penny enfourna le cupcake dans sa bouche. Mmmh. Il était aussi divin qu’il en avait l’air.
— Oui, mais comment ? intervint Esther. En face à face ou par téléphone ?
— Tu veux qu’on t’accompagne ? proposa Vilma. Par solidarité.
La proposition était tentante, mais Penny ne pouvait décemment pas débarquer chez Kenneth escortée de son gang de tricoteuses.
— Je vais sûrement l’appeler.
— Te prends pas la tête, envoie-lui un texto, déclara Cynthia. Ce pauvre type ne mérite même pas que tu prennes le temps de lui annoncer la nouvelle.
Penny mordit dans une nouvelle bouchée de cupcake.
— Je pense que j’ai besoin d’une vraie rupture pour tourner la page.
— Les vraies ruptures sont surcotées, répliqua Jinny, la bouche pleine. Tu te souviens quand Stuart m’a trompée ? Pendant des semaines, il n’a pas arrêté de m’appeler pour me supplier de le reprendre… et j’ai failli craquer. Suis mon conseil : bloque le numéro de Kenneth dès que tu l’auras largué.
— Quand est-ce que tu as l’intention de le faire ? s’enquit Esther.
— Si tu l’appelles ce soir, il risque d’être en plein ébat avec sa copine, fit remarquer Jinny en fronçant le nez.
— Fais-le ce soir ! s’écria Esther. Casse-lui son coup, à cet enfoiré.
— Et une bouteille de sauvignon de Nouvelle-Zélande ! annonça Roxanne en sortant un tire-bouchon de sa poche arrière.
Elle portait un tee-shirt noir sans manches qui dévoilait ses bras tatoués et moulait son ventre de future maman.
Avant de tomber enceinte, elle faisait partie d’une équipe de roller derby locale et semblait encore capable de briser un homme entre ses cuisses. Un jour, Penny l’avait entendue menacer un client de lui fracasser les dents pour avoir fait un commentaire obscène sur ses fesses.
Tout en se penchant pour remplir leurs verres, Roxanne lui lança un regard compatissant.
— Désolée pour ton mec, ma chérie.
— Tu étais au courant ? demanda Penny.
C’était une chose que Caleb ne lui ait rien dit – il ne s’était jamais montré particulièrement avenant –, mais Roxanne c’était différent. Penny l’aimait beaucoup. Elle tricotait même une couverture pour son bébé. Alors si elle aussi avait protégé Kenneth…
Roxanne secoua la tête.
— Non. J’te l’jure. Ils ne sont jamais venus quand je bossais.
— Tu me l’aurais dit sinon ?
— Oh que oui. Solidarité féminine. En plus, tu es une bien meilleure cliente que lui.
Elle tendit un poing, et Penny lui fit mollement un check.
— Pas de vin pour moi, précisa Olivia quand Roxanne arriva à elle. Je suis encore de garde ce soir.
Olivia était analyste système pour une compagnie d’électricité et était souvent d’astreinte au cas où un système informatique tomberait en panne.
Roxanne versa la part d’Olivia dans le verre de Penny, avant de retourner au comptoir avec la bouteille vide.
— Je voudrais porter un toast ! lança Esther alors que tout le monde levait son verre. Bon débarras !
— Bon débarras ! clamèrent-elles en trinquant avec Penny.
Cette dernière s’efforça de sourire sans y parvenir tout à fait et but une grande gorgée de vin à la place. Suivie d’une deuxième.
Jinny posa son verre et reprit son tricot.
— Il t’a rendu service, tu sais.
Penny plissa les yeux par-dessus son verre.
— En me trompant ?
— En se faisant griller à ce stade de votre relation.
— C’est vrai, approuva Olivia. T’imagines si tu n’avais pas été là ce soir ? Qui sait combien de temps tu aurais continué à sortir avec lui en ne sachant pas que c’était un connard.
Penny frémit à cette pensée. Elle avait cru que Kenneth serait le bon. Ils ne s’étaient pas encore dit « je t’aime », mais elle avait présumé que ça arriverait bientôt. On n’était qu’en avril et elle s’était déjà imaginé qu’elle lui présenterait sa famille à Thanksgiving et fantasmait sur un voyage en Angleterre pour rencontrer les parents de Kenneth à Noël. Elle avait escompté qu’ils se fianceraient l’année prochaine, se marieraient en juin de l’année suivante et tenteraient de fonder une famille après leur premier anniversaire de mariage. Elle aurait pu continuer de faire du télétravail, et d’ici là, l’entreprise de Kenneth serait entrée en Bourse, de sorte que ça leur aurait permis d’acheter une maison dans un joli quartier avec de bonnes écoles.
Peut-être s’était-elle un chouïa emballée.
— Pour être honnête, je ne l’ai jamais senti, commenta Esther en reprenant son tricot.
— Moi non plus, surenchérit Vilma.
— Il était un peu… arrogant, ajouta Jinny.
— Oui ! Exactement ! Vous avez déjà remarqué comment il s’adresse aux serveurs ? demanda Vilma.
Cynthia pinça les lèvres sans lever les yeux de ses aiguilles.
— Comme s’ils étaient ses larbins ?
— C’est juste son côté british, dit Penny.
Cynthia secoua lentement la tête.
— Il ne m’a jamais regardée dans les yeux. Il y avait quelque chose de fourbe chez lui.
— T’es hyper-grande par rapport à lui, dit Penny.
Elle ne savait pas trop pourquoi elle le défendait. L’habitude, peut-être.
Cynthia fit la moue.
— Il aurait pu lever la tête. C’est pas si compliqué.
— Cynthia a raison, intervint Jinny. Il ne calculait jamais personne à moins d’attendre quelque chose en retour.
— Je l’ai trouvé charmant la première fois que je l’ai rencontré, dit Penny.
S’il y avait bien une chose que Kenneth avait pour lui, c’était le charme.
Esther eut un rire dédaigneux.
— Oui, parce qu’il attendait quelque chose de toi.
Penny fronça les sourcils, perplexe.
— Quoi ?
— Du sexe.
Penny n’en était pas si sûre.
— Pour être honnête, il n’a jamais semblé très enthousiaste sur ce plan-là. Je comprends mieux pourquoi, maintenant, ajouta-t-elle en grimaçant.
Vilma leva les yeux de ses aiguilles avec un sourire diabolique.
— Mmmmh, ça ne me surprend pas le moins du monde. Vous avez vu son début de calvitie ? Faible taux de testostérone.
Penny laissa échapper un petit rire qui vira au fou rire grâce au vin qui circulait dans son organisme.
— Merci, les filles.
Vilma lui tapota affectueusement le genou et glissa sa part de cupcake dans l’assiette de Penny, pendant que Cynthia lui lançait un regard éloquent.
— Tu sais qu’on ferait n’importe quoi pour toi, pas vrai ?
Esther acquiesça.
— Si tu veux qu’on aille chez lui pour lui péter la gueule, tu n’as qu’un mot à dire. On le fera sans hésiter.
Penny secoua la tête, souriant à cette image.
— Merci, mais je ne pense pas que ce soit nécessaire. En fait, je me sens déjà beaucoup mieux.
— Et si on se prenait plutôt une autre bouteille ? suggéra Jinny.
Cynthia brandit son verre à moitié vide.
— Deux, même.
Penny jeta un coup d’œil vers le bar et surprit Caleb en train de les observer. Leurs regards se croisèrent, puis il détourna les yeux. Elle siffla son verre de vin, essayant de ne pas s’en formaliser.

1. Médicament contre l’intolérance au lactose. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

Chapitre 2
À la fin de la soirée, elles avaient commandé pas moins de quatre bouteilles… même si Penny soupçonnait qu’elle en avait sifflé une et demie à elle toute seule. Elle n’avait pas l’habitude de boire, et les effets de l’alcool se firent immédiatement ressentir lorsqu’Olivia la raccompagna.
C’était plutôt agréable. Cet état d’ébriété aidait à atténuer sa rage et son sentiment d’humiliation.
— Tu veux que je monte ? lui demanda son amie en s’arrêtant devant son immeuble. Je crois que j’ai vu une place, là-bas.
Penny tâtonna pour localiser la poignée de la portière.
— Nan, c’est bon. Merci quand même.
— T’es sûre ? On pourrait se mettre en pyjama et regarder la télé. Tout ce que tu voudras.
Penny secoua la tête en bâillant.
— J’apprécie l’offre, mais j’ai l’intention d’aller direct me coucher.
— Hydrate-toi, lui ordonna Olivia alors que Penny s’extirpait de la voiture. Et appelle-moi demain.
Penny agita la main pour dire au revoir et se dirigea vers son appartement.
L’ascension de l’escalier dans l’air frisquet du soir la revigora, si bien qu’elle n’avait plus autant sommeil lorsqu’elle pénétra chez elle. Sa colère aussi s’était réveillée. Ne sachant pas quoi faire d’elle-même, elle contempla son trois-pièces douillet qu’elle avait égayé de coussins moelleux et colorés à fleurs.
Kenneth n’avait jamais aimé son appart. Il le trouvait trop girly à son goût et se plaignait de toute cette déco. Ils se voyaient donc le plus souvent dans des bars ou chez lui. Contrairement à lui, Penny n’était pas fan des bars. Elle passait toujours la soirée assise gauchement à une table haute, à siroter un verre de vin à quinze dollars d’une bouteille qui en valait dix, tout en se faisant bousculer de tous les côtés pendant qu’elle hurlait par-dessus la musique pour tenter d’avoir une discussion avec Kenneth. Puis ils rentraient chez lui, faisaient brièvement l’amour et s’endormaient juste après. Le lendemain matin, elle lui préparait le petit déjeuner.
Penny finissait toujours par cuisiner pour les mecs avec qui elle sortait. La seule autre option était de dîner à l’extérieur ; or il était difficile de maintenir une alimentation équilibrée quand on mangeait tout le temps au restaurant. Bon, elle adorait cuisiner. Dans sa famille, sa mère était toujours aux fourneaux à préparer de bons petits plats. C’était ce qu’un foyer signifiait pour Penny. Mais un seul des mecs avec qui elle était sortie lui avait-il proposé de l’aider ? Non. Ils avaient tellement l’habitude d’être servis par leur propre mère ou leur copine qu’ils plaidaient l’incompétence et la laissaient se taper tout le boulot. Comme s’ils n’étaient pas capables d’émincer un oignon ou de couper une tomate.
Rien que de penser à toutes les omelettes qu’elle avait préparées pour Kenneth la faisait fulminer. N’importe qui pouvait apprendre à faire une omelette ! Il suffisait de regarder une vidéo de trois minutes sur YouTube ! Ça n’avait rien de sorcier. La vérité, c’est que ça n’était même pas venu à l’esprit de ce connard.
Penny s’occupait des repas, lavait la vaisselle et nettoyait la cuisine. Une fois, elle avait même plié son linge parce que ses vêtements restaient froissés en boule dans le panier, et que cette vision lui donnait de l’urticaire.
Plus elle y pensait, plus une rage sourde montait en elle. Soudain, il lui parut urgent de dégager Kenneth de sa vie. Maintenant. Tout de suite. Mue par une juste indignation, elle sortit son portable.
Alors qu’elle ouvrait la liste de ses numéros favoris, sa rage grimpa d’un cran. Que faisait Kenneth en tête ? Au-dessus de ses parents et de sa meilleure amie ? Il n’était pas digne de cet honneur. Penny écrasa furieusement l’index sur sa face, regrettant qu’il s’agisse seulement d’une photo.
Kenneth décrocha dès la deuxième sonnerie.
— Bonsoir, ma chérie. Tu n’es pas couchée ?
— Elle s’appelle comment ? lâcha Penny en tâchant de maîtriser le tremblement de sa voix.
Il y eut un blanc.
— Quoi ? dit-il, choisissant de faire l’innocent. Qui donc ?
— La fille avec qui tu étais ce soir à Antidote.
— Je ne sais pas de quoi tu parles, mon amour. Je suis à Portland.
C’était un sacré bon menteur, mais il le fallait bien. Sinon, il se serait fait prendre plus tôt.
— Quelqu’un t’a raconté…
— Je t’ai vu, Kenneth. J’étais là quand tu es entré.
Autre blanc.
— Merde.
— Ouais, fit Penny. Ça résume bien la situation.
Elle ne jurait jamais, mais ce soir ça la démangeait.
— Écoute, bébé…
— Ne m’appelle pas « bébé ». C’est qui ?
— Personne. Une collègue de travail. Rien de plus.
Penny n’en croyait pas ses oreilles. Si le spectacle de ce soir illustrait la façon dont il se comportait avec ses collègues, ses boss allaient devoir organiser fissa un séminaire sur le harcèlement sexuel.
— Écoute, tenta Kenneth, ayant au moins la décence de laisser tomber le « bébé », la vérité c’est que mon déplacement professionnel a été annulé à la dernière minute. Les choses ont un peu dérapé avec un de nos projets et on se retrouve avec une catastrophe sur les bras. Je ne te l’ai pas dit parce que je savais qu’il allait falloir que je travaille d’arrache-pied tout le week-end et que je ne pourrais pas te voir.
— Incroyable. Tu continues de mentir.
Il pensait réellement qu’il allait pouvoir la baratiner. Qu’elle allait gober son histoire à dormir debout alors qu’elle l’avait vu de ses propres yeux. Il la prenait bel et bien pour une dinde.
— Je ne sais pas ce que tu penses avoir vu, mais je peux t’assurer que…
— Assez ! cria-t-elle avant qu’il puisse essayer de la manipuler davantage, cette raclure de bidet. Tu sais quoi, Kenneth ? Je me fiche de ce que tu as à me dire. Maintenant et à l’avenir. Plus besoin de mentir à propos de tes déplacements. À partir d’aujourd’hui, tu es libre de fréquenter qui tu veux… à part moi, parce que c’est fini entre nous.
— Penny, s’il te plaît. Laisse-moi…
Elle raccrocha avant qu’il termine sa phrase. Son portable se mit à sonner presque aussitôt. Se souvenant du conseil de Jinny, elle bloqua le numéro et alla se coucher.
*
*     *
Le lendemain matin, le réveil de Penny sonna à 8 heures pile, comme tous les samedis. Son cours de yoga commençait dans une heure, et elle aimait prendre un petit déjeuner léger avant de faire du sport.
Au lieu de sortir du lit avec entrain comme d’habitude, elle se retourna en grognant. Elle avait mal au crâne, à cause à la fois du vin qu’elle avait bu la veille et de toutes les larmes qu’elle avait versées dans les toilettes d’Antidote.
Elle aurait dû mieux s’hydrater avant de se coucher. En fait, elle aurait été avisée de se lever et de s’hydrater maintenant.
Pourtant, Penny resta allongée sur le dos, à contempler le plafond en crépi, sans bouger d’un iota. Une tache d’humidité jaune pâle en forme de bonhomme de neige semblait la fixer en retour.
Ses membres lui paraissaient lourds, comme pris dans du ciment. La simple perspective de faire la moindre activité les engourdissait davantage.
Allez, debout. Prends un grand verre d’eau avec un Advil, mange une banane, puis habille-toi et file au yoga.
Ça allait lui faire du bien, elle le savait. Mais en réalité, elle n’avait pas envie de se sentir mieux. Elle voulait passer la journée à se morfondre. Juste aujourd’hui. Elle avait le droit, non ? Elle venait de rompre avec son mec parce qu’il l’avait trompée. S’il y avait un moment pour se morfondre, c’était maintenant.
Elle envoya un message à son amie Melody :
Je crois que je couve quelque chose. Pas de yoga pour moi aujourd’hui.

Penny balança son portable sur la couette et se rendormit.
Jusqu’à midi. Ce qui ne lui était pas arrivé depuis des mois. Pas depuis sa dernière rupture. Elle traîna en pyjama et enchaîna les épisodes de House Hunters toute la journée, projetant toute sa colère accumulée sur ces insupportables couples de tire-au-flanc à l’écran qui pensaient pouvoir s’offrir une cuisine de chef et un jacuzzi avec l’argent que leurs riches parents leur avaient prêté.
Elle n’avait même pas envie de tricoter, c’est dire à quel point elle allait mal. La couverture inachevée pour le bébé de Roxanne la narguait depuis la table basse. S’il y avait eu des cochonneries dans ses placards, Penny se serait jetée dessus. Au lieu de ça, elle se contenta de tartines grillées. Sur lesquelles elle mit du beurre, du sucre et de la cannelle pour leur donner une allure de dessert. Na !
Olivia lui passa un coup de fil dans l’après-midi pour prendre de ses nouvelles.
— Tu as parlé à Kenneth ? s’enquit-elle doucement.
— Oui, je l’ai appelé hier soir, dit Penny en se redressant sur le canapé.
— Comment ça s’est passé ?
— À peu près comme tu l’avais prédit. Il a tenté de nier, puis de trouver des excuses. Alors je lui ai dit d’aller se faire foutre.
— Bravo, répliqua Olivia. Et comment tu te sens ?
— Ça va.
Penny épousseta les miettes de pain et les grains de sucre qui étaient tombés sur sa poitrine. Elle en était à sa quatrième tartine à la cannelle.
— Tu veux que je vienne ? On pourrait mater la télé et commander une pizza.
Penny ne voulait voir personne. Avoir de la compagnie pourrait compromettre ses plans de ne rien faire hormis s’apitoyer sur son sort.
— Merci, mais je crois que je vais me coucher tôt. Le yoga m’a littéralement crevée, aujourd’hui.
— Tu es allée au yoga ce matin ?
— Yep.
La culpabilité lui tordit le ventre. Penny savait que c’était mal de mentir, mais elle voulait rester seule. Si Olivia apprenait qu’elle avait séché le yoga pour traîner chez elle à se lamenter, elle insisterait pour venir.
— C’est super. Tu vas vraiment bien, alors ?
— Bien sûr, dit Penny, en essayant de paraître convaincante. Enfin, je suis triste, évidemment, mais je suis mieux sans lui, hein ?
— Absolument.
— Donc voilà. Je n’ai plus qu’à me répéter ça une bonne centaine de fois, et d’ici lundi je l’aurai complètement oublié.
— Si tu changes d’avis et que tu veux que je passe, appelle-moi.
— Ça marche, merci.
Quand elle raccrocha, Penny contacta la maison de retraite où elle intervenait comme bénévole le dimanche pour prévenir qu’elle ne viendrait pas. Elle savait déjà qu’elle n’aurait pas non plus envie de sortir de chez elle le lendemain.
Ce week-end, elle faisait un break. De tout.
*
*     *
Allongée dans son lit, Penny tentait de trouver la motivation d’aller à son cours de spinning du lundi matin. Ses membres souffraient toujours de cette sensation d’engourdissement, et elle se sentait vidée de toute énergie. Voilà ce qu’elle récoltait pour avoir passé tout le week-end, seule, à se goinfrer et à broyer du noir.
Elle aurait dû s’y attendre. Ce n’était pas pour rien qu’elle s’imposait une routine stricte.
Quand Penny avait emménagé à Los Angeles, peu après avoir découvert que le mec pour lequel elle avait renoncé à sa vie tranquille à Washington la trompait, elle avait connu un petit épisode de dépression.
Bien que diplômée en génie chimique, elle travaillait comme examinatrice pour le Bureau des brevets des États-Unis et avait pris un poste en télétravail afin de pouvoir suivre cette ordure de Brendon sur la côte Ouest. C’est ainsi qu’elle s’était retrouvée seule dans une ville étrangère, avec le cœur brisé et un boulot où elle était coincée entre quatre murs.
Ce que Penny n’avait pas mesuré avant de se lancer dans le télétravail, c’était qu’elle avait impérativement besoin d’une routine et d’interactions sociales régulières. C’était une personne sociable qui ne supportait pas de demeurer enfermée dans un appart toute la journée sans avoir personne à qui parler.
Elle s’était donc inscrite dans une salle de sport. Et à un club de tricot. Ainsi qu’à un club de lecture. Sans compter un cours de yoga, de spinning et de renforcement musculaire. Elle s’était aussi engagée comme bénévole dans une maison de retraite le dimanche, ainsi qu’au planning familial un samedi sur deux. Et surtout, elle s’était imposé une règle : chaque matin, elle devait prendre une douche, s’habiller, se maquiller et sortir de chez elle au moins une fois. C’était ainsi que les pauses-café à Antidote étaient devenues quotidiennes.
Le cours de spinning commençait dans une demi-heure. Elle n’avait qu’à se brosser les dents, enfiler sa tenue de sport et monter en voiture. À la salle, tout serait plus facile. Dès qu’elle grimperait en selle, son esprit de compétition prendrait le dessus et la musique lui mettrait du baume au cœur. Une bonne séance de sport l’aiderait à se sentir mieux dans sa peau et lui donnerait le courage d’affronter tout le reste.
Avec un soupir, Penny repoussa les couvertures et se leva.
Une heure plus tard, c’est en nage et en fredonnant une chanson des Jackson Five qu’elle rentra chez elle, son humeur s’étant améliorée d’au moins cinquante pour cent. On pouvait toujours compter sur une playlist spéciale Motown pour retrouver le moral. Sans compter qu’elle avait battu son précédent record et permis à son équipe de remporter la première place. Jusqu’à présent, son plan se déroulait comme sur des roulettes.
Après une bonne douche et un petit déjeuner sain à base de fromage blanc et de fruits frais, elle s’assit devant son ordinateur et ouvrit une nouvelle demande de brevet. Celle-ci concernait une semelle intérieure de chaussure composite. Après s’être familiarisée avec les caractéristiques, Penny passa la matinée à parcourir les bases de données gouvernementales à la recherche de brevets plus anciens et d’articles de revues scientifiques en lien avec cette technologie.
À l’heure de sa pause habituelle, elle était toujours de bonne humeur, même après trois heures consécutives de recherches sur les méthodes de traitement des matériaux composites pour semelles orthopédiques. Mais alors qu’elle se déconnectait de son ordi en étirant ses jambes, elle éprouva un frisson de malaise à l’idée d’aller à Antidote, théâtre de son humiliation publique.
Bombarista serait probablement là, et pour une fois, elle n’avait pas hâte de voir son joli minois. Elle lui en voulait encore de ne pas lui avoir dit que son mec la trompait. Il l’avait laissée continuer à fréquenter Kenneth tout en sachant qu’elle allait souffrir.
En fin de compte, Bombarista était un pauvre type, lui aussi.
Pire encore, elle risquait de tomber sur Kenneth. Son bureau se trouvait juste au coin de la rue, et il savait à quelle heure elle venait faire sa pause. S’il voulait forcer la discussion, Antidote était l’endroit propice. Elle avait redouté qu’il débarque chez elle durant le week-end, mais peut-être qu’il attendait aujourd’hui pour la coincer en public, sachant qu’elle ne voudrait pas d’esclandre. C’était tout à fait le genre de ce gros naze.
L’espace d’un instant, Penny envisagea de ne pas aller chez Antidote. Ce n’était pas comme si elle devait sortir. Elle possédait une cafetière tout à fait convenable et pouvait prendre sa pause ici, chez elle. Surfer sur Internet ou regarder la télé pendant une heure.
Mauvaise idée.
Si Penny s’autorisait à regarder la télévision en milieu de journée, elle ne parviendrait jamais à se remettre au travail ensuite. Elle avait besoin de s’aérer la tête et de voir du monde.
Bon. Et si elle allait ailleurs ? Il y avait un Coffee Bean pas loin.
Non. Elle ne voulait pas changer de café. Elle aimait Antidote. C’était son QG, là où tout le monde l’appelait par son prénom. Kenneth n’avait pas le droit de lui enlever ça. C’était lui, le méchant de l’histoire ! C’était à lui de dégoter un nouvel endroit pour prendre son café, pas à elle.
Au diable Kenneth. Et au diable aussi Bombarista. Penny en avait assez d’organiser sa vie pour satisfaire les hommes. Elle irait à Antidote.
C’était une belle journée d’avril. Une légère brise soufflait et la brume marine s’était dissipée pour laisser place à un ciel d’un bleu étincelant. Antidote n’était qu’à dix minutes à pied. Plus elle approchait de sa destination, plus elle ralentissait le pas, cependant. Lorsque le bâtiment apparut dans son champ de vision, elle traînait carrément les pieds comme un bambin récalcitrant.
Personne ne l’avait encore vue… Il n’était pas trop tard pour simuler sa propre mort et démarrer une nouvelle vie sous un faux nom, dans une autre ville. Ou pour trouver un autre café où passer ses journées.
Elle entendait d’ici sa mère lui dire que c’était un discours de lâche.
Penny n’était pas une lâche. Elle redressa les épaules et poussa la porte, déterminée à affronter Kenneth ou Bombarista la tête haute.
Au final, après toutes ces tergiversations, ni l’un ni l’autre n’était là. Au lieu de Caleb, Elyse s’affairait seule derrière le bar, l’air dépassée. Avec un soupir de soulagement, Penny s’inséra dans la queue.
Petite aux cheveux courts, Elyse avait de grands yeux ronds et un visage en forme de cœur – on aurait dit un lutin.
— Souhaitez-vous du sirop dans votre latte vanille ? demanda-t-elle à la femme devant Penny.
— Du sirop… ? répéta la cliente, déconcertée.
Elyse ne travaillait chez Antidote que depuis une semaine. Elle était toute jeune – en deuxième année à l’université –, et son expérience de barista se résumait au stand de café de son campus, lequel, manifestement, ne proposait pas une large sélection de boissons.
Bien que Penny n’ait que vingt-cinq ans, à ses yeux les étudiants ressemblaient à des poussins tout juste éclos. Tout frais et pimpants, encore épargnés par les pressions de la vie adulte. Ça faisait à peine trois ans qu’elle-même y était entrée, mais il lui semblait que c’était il y a un siècle.
Elyse consacra cinq bonnes minutes à préparer un latte vanille sans sucre à la pauvre cliente. Elle dut jeter le premier et tout recommencer quand elle s’aperçut qu’elle avait mis du sirop standard. Nullement pressée, Penny attendit patiemment son tour.
C’est l’air abattu qu’Elyse prit enfin sa commande.
— Bonjour. Qu’est-ce que je vous sers ?
— Elle prend toujours la même chose, déclara Caleb en sortant de la cuisine, un plateau de vaisselle propre entre les mains. Latte classique sans sucre. Encaisse-la, je m’occupe de le préparer.
Penny se figea en le voyant. Un mètre quatre-vingt-dix de peau bronzée et de muscles surmonté d’une épaisse chevelure dorée. Un visage d’une telle symétrie et d’une telle beauté qu’il vous coupait le souffle. Un nez aux proportions idéales. Un menton carré. Une mâchoire ciselée. Et des yeux… d’un brun mordoré si intense qu’ils vous transperçaient l’âme.
Ce n’était pas pour rien que le club de tricot de Penny l’avait baptisé Bombarista. Ce mec était d’une beauté surnaturelle. Il n’aurait pas été étonnant qu’un projecteur soit braqué sur lui en permanence et qu’il soit suivi de toute une troupe d’animaux de dessins animés.
La première fois qu’elle l’avait vu, Penny en avait perdu sa langue, si bien qu’elle avait eu du mal à articuler sa commande. Puis, au fil des mois, elle s’était habituée à l’effet qu’il produisait sur elle. Elle appréciait toujours autant la vue, mais parvenait à garder l’usage de la parole. Il faisait désormais partie du décor, comme un joli panorama qu’elle avait la chance de pouvoir contempler chaque jour.
Les yeux de Caleb cherchèrent les siens, ce qui, en soi, était inhabituel. Il ne la regardait quasiment pas, ne lui souriait jamais, et engageait encore moins la conversation. Ça faisait partie de son aura mystérieuse.
Penny était de nature très sociable. Ouverte et sympathique, elle inspirait confiance partout où elle allait. Elle ne pouvait pas prendre l’avion ni patienter dans une salle d’attente sans que la personne près d’elle se mette à lui déballer toute sa vie ; cela ne la dérangeait pas, car elle adorait discuter avec les gens. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un avec qui elle ne parvenait pas à créer du lien… jusqu’à Caleb.
Apparemment, il était trop cool ne serait-ce que pour échanger quelques mots avec elle. Tout ce qu’elle avait obtenu de lui jusqu’à présent se résumait à quelques monosyllabes ponctués de haussements d’épaules. Pourtant, elle n’avait pas essayé de flirter avec lui. Elle était bien consciente que ses chances avec un mec d’une telle perfection plastique étaient de l’ordre du néant.
Elle aimait se considérer comme une jolie femme pulpeuse à l’image de Bess, la meilleure amie de Nancy Drew1, même si elle savait que « jolie » et « pulpeuse » étaient incompatibles pour la plupart des gens. Surtout à L.A., où presque tout le monde avait une silhouette de mannequin.
Penny avait toujours été grosse, elle avait tenté de perdre du poids par tous les moyens. Elle avait suivi tous les régimes et les programmes sportifs à la mode, même en sachant qu’ils étaient voués à l’échec. C’était une scientifique ; elle savait reconnaître des données erronées et des promesses fallacieuses lorsqu’elle en voyait. Mais elle rêvait tellement de ressembler aux autres que, dans sa quête désespérée de minceur, elle avait fini par être sourde à son propre jugement.
Jusqu’au régime de trop. Au cours de sa deuxième année à l’université, elle avait fait un malaise brutal provoqué par une carence en vitamines et une baisse anormale de son taux de glycémie. Aux urgences, une gentille docteure avait alors pris le temps de lui expliquer qu’elle faisait plus de mal que de bien à son corps, et qu’il valait mieux suivre un régime alimentaire sain et se débarrasser de sa balance.
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