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Chapitre 1
Le sèche-linge était plein à craquer.
Bordel.
Les mains sur les hanches, Esther Abbott souffla sur sa frange pour la dégager de son front, tout en fixant d’un regard noir le monticule de vêtements dans le tambour. Faire sa lessive était assez pénible en soi sans avoir à manipuler les chaussettes et les sous-vêtements d’un inconnu. Mais c’était ça ou attendre que le criminel daigne venir récupérer son linge. Bien que toucher aux affaires des autres la répugnait, son emploi du temps et son confort primaient.
Elle plongea les mains dans le sèche-linge en grimaçant. Beurk. Le linge n’était même plus chaud, preuve qu’il attendait là depuis un bon moment. Au moins, il était sec. Ç’aurait été pire encore si les vêtements avaient moisi dans la machine à laver toute la journée.
Esther savait pertinemment qui était le coupable, et ce grâce à la forte proportion de chemises à carreaux. Une seule personne dans l’immeuble portait autant de chemises de ce style.
Jonathan Brinkerhoff.
Le mec de l’appartement numéro six, voisin du sien. Le mec dont le carillon insupportable sur le balcon empêchait Esther de dormir à chaque coup de vent (spoiler alert : il y avait toujours du vent à Los Angeles). Le mec qui aimait s’asseoir sur ledit balcon pour fumer, diffusant des nuages toxiques jusque dans son appart dès qu’elle laissait la fenêtre ouverte. Le mec qui n’était pas foutu de garer sa stupide Lexus entre les bandes de sa place de parking, laquelle jouxtait celle d’Esther, obligeant cette dernière à réaliser de véritables prouesses pour caser sa Prius.
Tout chez Jonathan l’agaçait. De ses bonnets en maille idiots qu’il portait tout le temps à ses lunettes à monture vintage en passant par sa barbe hirsute ridicule. Ce qu’elle détestait par-dessus tout, c’était sa manie de laisser traîner ses fringues dans les deux machines de la résidence pendant des heures, comme s’il était le seul à s’en servir. Comme s’il ne vivait pas dans un immeuble de dix-huit appartements dont tous les occupants utilisaient la même buanderie.
Une autre voisine, une voisine plus sympa – comme Mme Boorstein, du numéro douze, une comptable d’une cinquantaine d’années –, aurait sans doute plié les vêtements de Jonathan et les aurait déposés en piles bien ordonnées sur la table. Mais Esther n’était pas une voisine sympa. Pas avec ceux qui ne le méritaient pas. Elle avait zéro tolérance pour l’égoïsme ou l’incompétence. Les gens qui ne respectaient pas le pacte tacite de la buanderie ne méritaient pas le luxe d’un pliage gratuit. Ce type pouvait déjà s’estimer heureux qu’elle pose ses vêtements sur le dessus de la machine plutôt que de les jeter par terre. Maintenant, elle connaissait même la marque de ses caleçons. Beurk.
Jonathan fit son apparition pile au moment où Esther serrait des boxers contre sa poitrine.
— Hé, c’est à moi ! s’écria-t-il.
Un sentiment de honte envahit la jeune femme, ce qui l’irrita davantage. C’était sa faute à lui si elle se retrouvait là, les bras chargés de caleçons. Voilà le résultat quand on laissait traîner son linge pendant des heures : de parfaits inconnus touchaient à votre intimité. Telles étaient les règles de la buanderie. Tout le monde le savait.
— Je venais justement m’en occuper, dit Jonathan en avançant vers elle.
Esther laissa tomber la pile de vêtements sur le sèche-linge et recula pour qu’il puisse récupérer ses affaires.
— Je me suis laissé emporter par l’écriture et j’ai complètement zappé ma lessive, expliqua-t-il.
Une chaussette lui échappa des mains et tomba par terre tandis qu’il sortait maladroitement ses fringues de la machine. Pourquoi n’avait-il pas apporté de panier à linge ? Qu’est-ce qui clochait chez lui ? Comment pouvait-on être aussi nul en tout ?
— Je bosse sur un scénario et, quand je suis dans ma bulle, je perds toute notion du temps.
Esther serra les dents. Elle savait déjà qu’il était scénariste, puisqu’il s’arrangeait pour le caser dans chacune de leurs discussions : ils n’avaient dû se parler que cinq ou six fois en tout, et c’était déjà la troisième fois qu’il le mentionnait.
Esther était ingénieure aérospatiale et elle ne le clamait pas sur tous les toits. Pourtant, ingénieure aérospatiale était bien plus cool que scénariste. Los Angeles en était envahi. On ne pouvait pas faire un pas dans la rue sans en croiser un.
Et puis Jonathan n’en était même pas un vrai. Il suivait le programme d’écriture de scénarios de l’UCLA1 – information qu’il lui avait déjà glissée à deux reprises –, ce qui faisait de lui un simple étudiant. S’il avait déjà vendu un scénario ou pondu quoi que ce soit, il ne se serait pas privé de le faire savoir. Plus d’une fois.
— Le champ est libre ! annonça-t-il fièrement comme s’il faisait preuve d’une grande générosité en ne laissant pas son linge croupir dans la machine toute la journée.
Il prit ses effets au-dessus du sèche-linge, perdant une autre chaussette au passage, et se dirigea vers la porte.
— T’as fait tomber un truc, signala Esther d’un ton neutre.
Jonathan s’arrêta et se retourna, regardant d’un air désemparé les chaussettes en question, avant de jeter un œil à l’amoncellement anarchique de vêtements qu’il tenait dans les bras.
— Tu crois que tu pourrais, euh… ?
Elle se pencha pour ramasser les deux vêtements incriminés sur le sol – re-beurk – et les posa en équilibre sur son tas de linge.
— Merci ! Tu sais que tu ne devrais pas utiliser d’assouplissant.
— Hein ?
Du menton, il désigna le flacon qu’elle avait entre les mains.
— Ça fait un dépôt sur les fibres du tissu qui altère leur capacité à absorber l’humidité. Moi, j’utilise une poudre biodégradable, sans produits chimiques, et qui ne laisse aucun résidu.
Non, mais sérieux ! Ce type qui ne respectait même pas les règles élémentaires de la buanderie se permettait de la sermonner ?
Elle lui adressa un sourire pincé.
— T’es au courant que tout est chimique, n’est-ce pas ? Même l’eau. Rien n’existe sans produits chimiques.
Le front de Jonathan se plissa, dessinant deux rides verticales entre ses sourcils.
— Je parlais des produits chimiques nocifs. Comme ceux qu’on trouve dans les produits de nettoyage de grandes surfaces.
— Ah, d’accord. Merci pour le tuyau.
À ce rythme, les dents d’Esther allaient finir par se réduire en miettes.
Jonathan s’éloigna d’un pas nonchalant, visiblement satisfait de lui-même.
— À plus.
Levant les yeux au ciel, la jeune femme se pencha pour nettoyer le filtre du sèche-linge – tâche qu’il avait, bien évidemment, négligée – avant de sortir son linge humide de la machine à laver. Puis elle glissa quatre pièces de vingt-cinq cents dans la fente en grommelant, et régla le minuteur de son téléphone pour qu’il sonne dans quarante-cinq minutes. Parce que elle, au moins, montrait de la considération pour les autres personnes qui utilisaient la buanderie et savait se servir d’un foutu chrono.
Alors qu’elle s’apprêtait à remonter chez elle, son portable se mit à brailler Pocketful of Sunshine, sonnerie qu’elle avait attribuée à sa meilleure amie.
Jin-Hee Kang, que tout le monde hormis ses parents surnommait Jinny, était la seule autour d’Esther à encore aimer parler au téléphone. Les autres préféraient communiquer par texto ou sur les réseaux sociaux. Jinny, elle, aimait discuter de vive voix.
Esther rentra chez elle en claquant la porte et sortit aussitôt son portable de la poche arrière de son jean. Son appart empestait de nouveau la fumée de cigarette. Jonathan avait dû se rendre illico sur son balcon pour fumer.
— Hé, quoi de neuf ? demanda-t-elle à Jinny en se dirigeant vers la porte-fenêtre, qu’elle referma d’un geste brusque.
— Tu fais quoi, aujourd’hui ?
C’était dimanche, et le programme d’Esther se limitait à faire la lessive, changer la litière du chat et peut-être mater quelques-unes des séries qui s’accumulaient sur son disque dur. Elle examina un instant son reflet dans la porte vitrée : ses cheveux bruns, ternes et noués en un chignon lâche, le bouton en train de se former au bout de son long nez, son débardeur décontracté et son short en jean déchiré, tenue de prédilection pour une journée de corvées.
— Je vais boire le thé avec le prince William et le Roi tout à l’heure, mais je peux décaler s’il faut.
— J’ai besoin d’une session bronzette au bord de la piscine. Je peux venir ?
— Bien sûr.
Esther vivait dans le quartier de Palms, à Los Angeles, dans un vieux bâtiment avec cour intérieure et piscine. Jinny, quant à elle, résidait non loin de là, à Mar Vista, dans un immeuble plus moderne et plus grand, mais dépourvu de ces infrastructures. Alors quand la météo était au beau fixe – ce qui était le cas environ quatre-vingts pour cent du temps à Los Angeles –, elle squattait chez Esther.
— Avec des mimosas, ajouta Jinny.
— Ouh là. Un problème ?
Chaque fois que l’une d’elles avait passé une semaine de merde, elles se préparaient un pichet de mimosas, qu’elles sirotaient dans des flûtes au bord de la piscine.
— On en parle quand je serai là.
Esther ouvrit la porte du réfrigérateur pour faire l’état des lieux.
— Il me reste une bouteille de champagne de la dernière fois.
— Parfait. J’arrive dans trente minutes avec le jus d’orange.
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Chapitre 2
Pile trente minutes plus tard, Jinny débarqua chez Esther vêtue d’une robe d’été bleue et de tongs assorties, une bouteille de jus de fruits dans une main et une boîte de beignets dans l’autre.
Esther arqua un sourcil en fixant les pâtisseries.
— Oh, la vache. Quelqu’un est mort ?
Jinny posa le tout sur la table à manger.
— Mon amour-propre.
Comme Esther, elle avait vingt-quatre ans, mais son petit gabarit et son teint de porcelaine la faisaient paraître bien plus jeune. Elle devait chaque fois montrer sa carte d’identité dans les bars et se faisait draguer par des types chelous qui la prenaient pour une lycéenne.
— Comment ?
Jinny pinça les lèvres.
— Si je te le dis, tu dois me promettre de ne pas te fâcher.
— Pourquoi je me fâcherais ? demanda Esther, envahie par l’appréhension.
— Il se pourrait que j’aie plus ou moins… couché avec Stuart.
— Quoi ?!
Stuart était l’ex-petit ami de Jinny. Son tout récent ex-petit ami… Ils avaient rompu à peine une semaine plus tôt, et Esther avait dû se retenir de sabler le champagne. Ce mec était un connard de première, et pas seulement parce qu’il avait trompé Jinny.
Esther avait tenté de l’apprécier. Elle y était même parvenue pendant un temps. Stuart était charismatique, séduisant, et bien qu’il n’arrivait pas à la cheville de Jinny intellectuellement parlant, elle comprenait ce que son amie lui trouvait. Au début, du moins.
Puis Esther avait commencé à remarquer des petites choses, des détails qui l’avaient mise mal à l’aise. Comme cette manie qu’il avait de poser sa main sur la nuque de Jinny pour la guider devant lui. Ça pouvait sembler anodin, mais cela avait le don d’agacer Esther. On aurait dit que Jinny était une gosse ou un animal de compagnie qu’il promenait en laisse. En outre, il lui demandait constamment de lui apporter ceci ou cela – à boire, à manger ou son portable qu’il avait oublié dans une autre pièce – sans jamais le lui proposer en retour. Ou bien il lui coupait systématiquement la parole ou, sous couvert de blagues, il la rabaissait subtilement.
La première fois qu’Esther l’avait entendu dire à Jinny de se détendre parce qu’elle s’était vexée à cause d’une de ces soi-disant blagues, elle avait su. Stuart ne présageait rien de bon.
Peut-être ne s’était-il pas – encore – montré abusif, mais tous les red flags étaient là. Il cochait toutes les cases du mec toxique.
La seule dispute qu’elles avaient eue, Jinny et elle, remontait à quelques mois, quand Esther avait dit à son amie ce qu’elle pensait de Stuart. À savoir qu’il était un connard égocentrique et pervers narcissique qui finirait par lui faire du mal si elle ne prenait pas ses distances au plus vite.
Dire que Jinny l’avait mal pris serait un euphémisme. Cette dernière lui avait conseillé de se mêler de ses affaires et avait refusé de lui adresser la parole pendant toute une semaine. La dispute n’avait pris fin que lorsque Esther s’était excusée tout en promettant de faire des efforts avec Stuart. Ça lui avait coûté, mais quelle autre option avait-elle ? Abandonner Jinny entre les griffes de ce connard ? On ne pouvait pas forcer les gens à entendre ce qu’ils n’avaient pas envie d’entendre. Jinny était trop amoureuse pour voir qui il était au fond.
Jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il la trompait avec une de ses collègues de travail. Esther avait été fière de la rapidité et de la détermination avec lesquelles Jinny l’avait foutu à la porte. Sauf que, manifestement, cette décision n’était pas si ferme que ça.
Jinny secoua la tête.
— Je savais que tu serais fâchée.
Esther prit une profonde inspiration et fit de son mieux pour paraître calme et compréhensive.
— Je ne suis pas fâchée. Mais j’ai plusieurs questions. La première : comment fait-on pour « plus ou moins » coucher avec quelqu’un ?
Jinny détourna les yeux, gênée.
— Eh bien, c’est quand on couche avec une personne et qu’on le regrette juste après… en partie.
C’était la catastrophe. Une putain de catastrophe.
— Il t’a trompée. Je croyais que c’était terminé entre vous.
— C’était terminé. Enfin, c’est terminé. Ça l’est ! Terminé. Pour de bon.
Elle hochait la tête avec frénésie, tâchant de se montrer plus convaincante. Sans grand résultat.
— Sauf pour la partie où tu continues de coucher avec lui.
Jinny tourna la tête pour examiner les beignets, évitant de croiser le regard d’Esther.
— Oui, sauf pour cette partie-là.
— Et donc, comment est-ce arrivé ?
Jinny soupira en prenant un beignet au chocolat.
— Je t’ai dit qu’il m’envoyait des messages ?
Esther fronça les sourcils.
— J’en étais sûre, t’aurais dû demander une mesure d’éloignement.
— Il était si gentil et bourré de remords ! s’exclama Jinny, la bouche pleine.
— Me dis pas que t’es tombée dans le panneau ?
Bien sûr que si. Elle tombait toujours dans le panneau. Stuart se jouait d’elle comme d’une guitare.
— Non ! J’ai été très claire avec lui. Mais hier soir, ses textos ont commencé à devenir assez hot et se sont progressivement transformés en… sextos.
Esther ferma les yeux.
— Dégueu.
— Ça m’a grave excitée…
— Doublement dégueu.
— Et puis il s’est pointé chez moi et…
— OK, OK, j’ai compris. Pas besoin de me donner de détails.
Comme d’une guitare. Stuart était un parasite. Il trouvait toujours un moyen de rester greffé à son hôte.
Jinny enfourna le reste de son beignet dans sa bouche et alla chercher le champagne dans le réfrigérateur.
— Écoute, il peut être très convaincant, OK ? C’est difficile de lui résister.
— Mais la prochaine fois tu y arriveras ?
Esther sortit deux flûtes du placard.
— Absolument. Prends le jus d’orange.
Jinny hissa à son épaule son tote bag spécial piscine – rempli de tous les indispensables : serviettes, lunettes de soleil, crème solaire, magazines people – et chopa au passage la boîte de beignets.
Esther, quant à elle, posa ses lunettes de soleil sur le sommet de sa tête et embarqua le jus d’orange ainsi que les flûtes.
— Si tu te remets avec lui, il te trompera encore. Infidèle un jour, infidèle toujours.
Jinny lui emboîta le pas.
— Je sais.
Esther la jaugea d’un air sceptique. Jinny était une récidiviste. Elle allait retourner vers Stuart chaque fois qu’elle se sentirait seule. À moins qu’un autre mec lui fasse tourner la tête – et vite –, elle finirait par céder et se remettre avec lui pour de bon. C’était ce qui s’était passé avec son ex. Il lui avait fallu trois rechutes avant de tourner la page, or Stuart était largement plus séduisant.
— Qu’est-ce que tu lui as dit lorsque vous vous êtes quittés ? demanda Esther alors qu’elles descendaient l’escalier.
Comme dans beaucoup des immeubles anciens du quartier, les appartements étaient tous situés au premier étage et disposés en rectangle autour d’une cour centrale. Au rez-de-chaussée se trouvaient la buanderie, les boîtes aux lettres, les locaux de rangement et le parking réservé aux résidents. Le patio était de loin le coin le plus agréable de l’immeuble et ce, grâce à Mme Boorstein, qui aimait jardiner et entretenait de jolis parterres de fleurs et de plantes sans que leur propriétaire, radin, ait à débourser le moindre sou.
— J’ai insisté sur le fait que c’était juste pour cette fois, affirma Jinny alors qu’elles rejoignaient le patio.
La lumière du soleil se reflétait à la surface de l’eau de la piscine qui arborait aujourd’hui une teinte aigue-marine légèrement trouble. Elles ne se baignaient jamais, car la dernière personne à avoir pataugé là-dedans avait contracté une infection de l’oreille. Esther n’était pas certaine que les deux phénomènes soient liés, mais elle préférait ne pas prendre le risque.
Elle posa les flûtes et le jus de fruits sur une vieille table en métal rouillé à l’ombre. Pendant que Jinny approchait une des chaises longues en la traînant sur le sol, Esther remplit à moitié les deux verres de champagne, qu’elle compléta avec du jus d’orange. Elle en tendit un à Jinny.
— Tu veux te remettre avec lui ?
Fuyant Esther du regard, Jinny accepta le verre tout en s’installant sur la chaise longue.
— On est sortis ensemble pendant six mois. Je l’aime.
— Assez pour lui pardonner de t’avoir trompée ?
Les sourcils froncés, Jinny baissa les yeux vers ses genoux et arrangea sa jupe.
— Je t’ai dit qu’il avait pleuré quand j’ai rompu avec lui ?
— Non.
Tant mieux s’il avait pleuré. Ce connard le méritait. Esther espérait même qu’il pleurait tous les soirs avant de s’endormir.
— Ouais, je me suis presque sentie mal.
— Je t’interdis de te sentir mal. Il t’a trompée. Et puis c’est un con.
Jinny retira l’élastique de son poignet et attacha ses cheveux noirs mi-longs en queue-de-cheval.
— Il n’est pas si nul.
Esther la fixa par-dessus son verre de champagne.
— Il a loupé ton anniversaire pour aller surfer au Mexique.
— C’est arrivé une fois seulement. Et il s’en est beaucoup voulu.
— Il ne t’a rien offert à la Saint-Valentin non plus. Et quand il a gagné ces places de concert, il a préféré y aller avec un de ses potes de surf.
Jinny soupira tout en sirotant son mimosa.
— Bon, d’accord, il est un peu con.
Au moins, elle l’admettait. Esther enleva ses tongs et approcha une autre chaise longue pour poser ses pieds dessus. La pâleur cadavérique de ses jambes robustes contrastait avec le vernis bleu de ses orteils.
— Tu peux trouver tellement mieux, assura-t-elle à son amie en rabattant ses lunettes de soleil.
Jinny se renfrogna tout en sortant un magazine de son tote bag.
— Ça, ça reste à voir.
Pour une personne aussi belle et géniale, Jinny avait une piètre estime d’elle-même. Le fait que Stuart ait savamment joué sur ses insécurités pour servir ses propres intérêts n’aidait pas. Elle n’était pas capable de voir à quel point il la maltraitait, car, dans une certaine mesure, elle pensait ne pas mériter mieux.
Esther haïssait ce type.
— T’as toujours été trop bien pour lui. Honnêtement, je n’ai jamais compris ce que tu lui trouvais.
Jinny lui lança un regard appuyé par-dessus ses lunettes de soleil.
— Euh, il est grave canon ?
— Tu es grave canon, meuf. Vous n’avez rien en commun à part le fait d’être beaux.
— On travaille tous les deux dans la tech.
Esther pouffa de rire dans son mimosa.
— Il bosse à l’Apple Store. Je n’appelle pas ça le domaine de la tech.
— Il a réparé mon iPad !
— Il est passionné par les activités de plein air comme le vélo, la randonnée et le camping, or tu détestes ça.
— Je ne déteste pas les activités de plein air. Je suis à l’air libre en ce moment même, argua Jinny en désignant le patio.
— Se prélasser au bord d’une piscine en buvant des mimosas n’est pas une activité de plein air.
— Peu importe.
— Tout ce que je dis, c’est : ne te contente pas d’un second choix, baby.
Jinny baissa ses lunettes de soleil et plissa les yeux.
— Ça vient d’une chanson de Madonna, non ?
— C’est une chanson très appropriée. Madge en sait quelque chose.
— Ta pote Madge était mariée à Sean Penn, alors permets-moi de douter que son jugement soit infaillible.
Une porte claqua au-dessus de leurs têtes, et elles levèrent toutes deux les yeux au moment où Jonathan sortait de son appartement. Super. Combien de fois Esther allait-elle le croiser aujourd’hui ?
Ses pas résonnaient dans la cour tandis qu’il descendait l’escalier d’un pas nonchalant. Dès qu’il les aperçut, il s’arrêta et leur adressa un signe de tête semi-blasé.
— Salut.
Esther le salua en retour avec le même entrain.
— Salut ! s’exclama Jinny en agitant frénétiquement la main.
Jonathan hocha de nouveau la tête, les mains enfoncées dans ses poches, avant de poursuivre son chemin jusqu’à sa voiture.
Esther ne l’avait jamais vu sourire. Il ne faisait que… grimacer. Comme s’il avait mal quelque part.
— Il est mignon, chuchota Jinny quand il eut disparu.
Esther lui jeta un regard perplexe.
— Qui ça ?
— Bah, lui. Ton voisin. Il s’appelle comment ?
— Jonathan ? Beurk.
Les hipsters prétentieux avec leur bonnet vissé sur le crâne qui faisaient leurs courses au marché fermier n’étaient pas le genre d’Esther. Objectivement, elle comprenait qu’il puisse être qualifié d’attirant… tant qu’il n’ouvrait pas la bouche. Il était tellement exaspérant qu’il était impossible de séparer son physique de sa personnalité.
— Si, si, insista Jinny. Il ressemble à Jake Gyllenhaal en plus jeune. Me dis pas que tu n’as pas remarqué.
— Il ne ressemble pas du tout à Jake Gyllenhaal.
Esther n’aimait même pas Jake Gyllenhaal, mais elle estimait que c’était une insulte à son égard et qu’elle se devait de prendre sa défense.
— Allez, il a de beaux cheveux bruns épais et ondulés.
— Qui sont toujours cachés sous ses stupides bonnets.
Jinny fit la moue.
— J’aime les hommes avec des bonnets.
Sans blague. Stuart en portait tout le temps. Comme la moitié des hommes de moins de trente ans à Los Angeles. Peu importe. L’aversion d’Esther envers eux était totalement légitime.
— Et puis il a de beaux yeux bleus mélancoliques, ajouta Jinny.
« Mélancoliques » ? De quoi parlait-elle ?
— On ne sait même pas à quoi ressemblent ses yeux derrière ces lunettes de hipster, rétorqua Esther.
— J’adore ce style de lunettes ! Les mecs avec des lunettes sont super sexy. Oh ! s’écria Jinny en donnant une tape sur le bras d’Esther. Tu sais à qui d’autre il me fait penser ? Dev Patel.
Esther la regarda fixement.
— Dev Patel est indien.
— Je sais bien.
— Et il ne ressemble en rien à Jake Gyllenhaal ni à Jonathan. Ils sont tous les deux blancs.
Jinny étala son magazine sur le côté et se redressa en croisant les jambes.
— C’est les cheveux. Jonathan a les mêmes beaux cheveux que Dev Patel. Le genre de cheveux dans lesquels on a envie de passer la main. Et cette barbe… Bon sang, j’adore les barbes.
Stuart aussi avait une barbe. Mais ses cheveux étaient d’un brun doré, tandis que ceux de Jonathan étaient plus foncés, presque noirs.
Esther plissa les yeux, cherchant à déterminer si Jinny était intéressée par Jonathan ou si elle ne faisait que projeter Stuart sur lui.
— Depuis quand t’es attirée par mon voisin ?
Jinny haussa les épaules en attrapant son mimosa.
— Je l’ai toujours trouvé mignon. Rah, bordel, pesta-t-elle lorsque son portable vibra près d’elle. J’aimerais que Stuart me fiche la paix.
Esther fronça les sourcils.
— Qu’est-ce qu’il veut ?
Jinny reposa son téléphone, ignorant le message.
— Que je lui pardonne. Qu’on se réconcilie. Qu’on baise. Fais ton choix.
— Je te le redis, on devrait t’obtenir une mesure d’éloignement.
— Merci, Votre Honneur, mais je n’ai pas besoin de mesure d’éloignement. C’est juste Stuart.
Stuart, qui avait manipulé Jinny pendant près de six mois. Stuart, qui l’avait convaincue qu’elle ne méritait pas mieux qu’un mec comme lui, et qu’elle devait être reconnaissante pour la moindre de ses attentions, aussi minables soient-elles. Stuart, qui l’avait traitée comme une gamine.
Esther la dévisagea avec méfiance.
— T’y penses, avoue. À te remettre avec lui.
Jinny garda le silence.
Jonathan réapparut dans la cour, un sac de vingt kilos sur l’épaule. Il contourna la piscine et le déposa près de la chaise longue d’Esther, à côté d’un parterre de bégonias fraîchement plantés.
— Tu fais quoi ? s’enquit-elle en le scrutant par-dessus ses lunettes de soleil.
— Mme Boorstein m’a demandé d’aller chercher du paillis pour les nouvelles plantes.
Il s’essuya les mains sur son jean et se dirigea vers le carport.
Jinny tapa une nouvelle fois sur le bras d’Esther.
— Il aide les petites vieilles avec le jardinage ? C’est trop mignon !
Esther n’était pas sûre que Mme Boorstein aurait apprécié d’être qualifiée de petite vieille, mais, en effet, c’était plutôt mignon.
Elles entendirent un coffre claquer, et Jonathan revint, un autre sac sur l’épaule. Il s’en délesta à côté du premier, puis se pencha pour le traîner de quelques centimètres vers la gauche, les espaçant à chaque extrémité du parterre.
Son postérieur se retrouva pile dans la ligne de mire d’Esther, et elle dut bien admettre que la vue n’était pas désagréable.
OK, il était bien foutu. Mais tu ne peux pas le blairer, tu te souviens ?
Jinny lui donna une troisième tape sur le bras et Esther détourna immédiatement le regard en rougissant.
« Beau cul », articula Jinny en silence tout en tendant le cou en direction de Jonathan.
Esther secoua la tête, se reprenant suffisamment pour lever les yeux au ciel.
— Je ne savais pas que tu filais un coup de main pour le jardinage, commenta-t-elle lorsque Jonathan se redressa, escamotant ses fesses de leur champ de vision.
— Juste pour porter les trucs lourds, répliqua-t-il, avant d’épousseter une tige de son épaule. Mme B. ne me fait pas assez confiance pour me laisser toucher aux plantes. Elle a dit qu’elle descendrait dans un instant pour répandre le paillis. Tu pourras lui dire que je suis à l’étage si elle a besoin d’aide ?
Un autre brin de paille s’était coincé dans sa barbe. Esther songea à le lui faire remarquer, mais se ravisa au dernier moment.
— Bien sûr, répondit-elle simplement.
Il fit un autre signe de tête, puis s’éloigna en traînant des pieds, monta l’escalier et disparut dans son appartement.
Le portable de Jinny vibra à nouveau. Elle le saisit et fixa l’écran, les sourcils froncés.
— Encore Stuart ? l’interrogea Esther avec un sentiment de malaise.
— Ouais.
Jinny éteignit le téléphone et le rangea dans son sac.
— Tu devrais proposer à Jonathan de sortir avec toi, suggéra Esther.
Jinny lui lança un regard perplexe.
— Je croyais que tu le détestais.
— Je n’ai pas dit que j’allais sortir avec lui. C’est toi qui le trouves mignon.
Il était agaçant, certes, mais pour autant qu’Esther sache, au moins ce n’était pas un salaud manipulateur. Ce serait déjà une nette amélioration par rapport à Stuart.
Jinny secoua la tête.
— Je ne peux pas faire ça.
— Pourquoi pas ?
— Parce qu’il ne sait même pas qui je suis. Je ne vais pas demander à un parfait inconnu de sortir avec moi.
— Je pourrais t’arranger le coup.
Le visage de Jinny s’assombrit.
— Ne t’avise même pas de faire ça. Tu sais ce que je pense des rendez-vous à l’aveugle.
Pendant ses années de lycée, sa mère ne l’autorisait à fréquenter que des mecs qu’elle-même choisissait, dégoûtant à tout jamais sa fille de ce genre de rancard.
Une alarme de portable retentit, et Esther y mit fin, avant de se lever.
— Je dois aller chercher mon linge. Tu sais à quoi le gars ressemble, donc ce ne serait pas un rendez-vous à l’aveugle, ajouta-t-elle en pointant son téléphone sur Jinny.
— Un rendez-vous arrangé, peu importe. On ne peut pas forcer l’amour. Il faut le laisser venir à soi.
Esther leva les yeux au ciel en se dirigeant vers la buanderie.
— Si tu le dis.
Jinny était une grande romantique, mais Esther ne croyait pas à ces conneries. Elle ne croyait ni au destin, ni au coup de foudre, ni au « et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ». Les âmes sœurs n’existaient pas, les bonnes fées non plus, et aucun prince ne viendrait l’enlever sur son cheval blanc. Elle réservait sa foi aux choses tangibles, prévisibles, fondées sur des faits et régies par les lois de la nature.
Les contes de fées, c’était joli dans les livres, mais dans la vraie vie… Placer sa foi dans la fiction était risqué. Il n’y avait qu’à voir sa mère. Cette dernière croyait vivre une vie parfaite, digne d’un conte de fées, jusqu’au jour où son prince l’avait quittée, la laissant inapte à affronter le monde réel. Quinze ans plus tard, elle était toujours à la dérive, dans l’attente que le prochain prince se présente pour la sauver.
Au diable les princes. Dans la vie, on devait savoir créer sa propre chance. Si on voulait quelque chose, il ne suffisait pas d’attendre que cela nous tombe tout cuit dans le bec. Il fallait agir, faire en sorte que ça se produise. Action, réaction.


Chapitre 3
Deux jours plus tard, Jinny tergiversait toujours au sujet de Stuart. Esther savait qu’ils continuaient d’échanger des messages. Qui sait combien de temps encore Jinny tiendrait avant de céder à ses mots doux et à l’attrait de son membre magique ? Esther avait le pressentiment qu’ils allaient se remettre ensemble d’ici la fin de la semaine.
Elle avait beau se creuser les méninges pour trouver un moyen d’empêcher ça, rien de probant ne lui était venu à l’esprit. Si elle tapait trop sur Stuart, Jinny risquait de se braquer et de s’entêter ; exactement ce qui s’était produit la dernière fois qu’Esther avait tenté de lui ouvrir les yeux sur ce connard. Il fallait intervenir avec finesse et vite… avant qu’il soit trop tard.
Esther y réfléchissait encore en rentrant du travail le mercredi suivant. Alors qu’elle passait devant l’appartement de Jonathan, elle entendit le bruit du verrou tourner dans la serrure. Elle s’empressa de fouiller dans son sac pour dénicher ses clés – pourvu qu’elle réussisse à entrer chez elle avant qu’il sorte et engage la conversation…
— Salut, lui lança-t-il en apparaissant derrière elle.
Et merde.
Esther lui adressa un sourire poli par-dessus son épaule.
— Salut.
Était-ce illusoire d’espérer qu’il ait rendez-vous quelque part et qu’il n’ait pas le temps de discuter ? À tâtons, elle repéra la clé de son appartement sur son trousseau et l’enfonça dans la serrure.
— J’ai quelque chose pour toi, déclara-t-il.
La main d’Esther se figea sur la poignée. Si près du but.
Plaquant un sourire sur son visage, elle se retourna.
— Ah oui ?
— Attends.
Il leva un doigt, puis disparut dans son appartement.
Génial. De quoi pouvait-il bien s’agir ? Elle ne voyait pas ce qu’il pouvait lui donner qui soit susceptible de l’intéresser. Et combien de temps allait-elle devoir poireauter là, sur le seuil ? Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer, enlever ses encombrants richelieus, se débarrasser de ses collants et boire une bière bien fraîche. Était-ce trop demander à la fin d’une longue et ennuyeuse journée de travail ?
Elle lui laissait encore cinq secondes, après quoi elle se réfugierait chez elle. Cinq… quatre… trois… deux…
Jonathan réapparut enfin, une liasse d’enveloppes et un magazine dans les mains.
— Tiens, le facteur a mis ton courrier dans ma boîte par erreur.
Oh. Il se comportait en bon voisin.
— Merci.
Un peu honteuse, Esther s’avança pour récupérer ses possessions. Elle s’était justement étonnée de ne pas encore avoir reçu le numéro de ce mois-ci d’Astronomie Magazine. C’était gentil de la part de Jonathan de l’avoir gardé ; un tas d’enfoirés l’auraient sans doute jeté à la poubelle par flemme de le restituer.
— C’est plutôt sérieux, comme lecture, commenta-t-il en fourrant les mains dans les poches arrière de son jean. Tu es astronome ou un truc dans le genre ?
— Ingénieure aérospatiale. L’astronomie, c’est pour le plaisir.
Il hocha la tête.
— Cool. Tu dois être forte en sciences, alors.
— Un peu, oui.
Il se balança d’un pied sur l’autre.
— Je peux te demander un service ?
Noooooon.
— Bon, tu sais que je suis scénariste…
Par pitié, non.
— Je travaille sur un scénario de science-fiction pour un de mes cours et j’ai l’essence de l’histoire, mais j’aurais besoin d’aide pour les aspects scientifiques. Pour les rendre plus réalistes… Enfin, pas réalistes, mais, disons, plausibles.
Pourquoi le destin la punissait-il de la sorte ? Qu’avait-elle fait pour mériter ça ?
— Ça te dérangerait d’y jeter un œil ? Et de me faire part de tes remarques ? Juste sur la partie scientifique. Qu’est-ce que tu en dis ?
Merde. Comment allait-elle se sortir de ce pétrin sans paraître impolie ?
— Euh… je ne connais rien à l’écriture de films, répondit-elle, cherchant désespérément une échappatoire. Il n’y a personne dans ton cursus qui pourrait… ?
Il secoua la tête.
— Tu n’as pas besoin de t’y connaître en écriture, ça c’est mon domaine. La seule personne dans mon entourage qui maîtrise des notions scientifiques, c’est mon pote Greg, qui a fait une prépa médecine pendant un semestre avant de se réorienter en anglais. Mais il est nul en physique, et j’ai besoin de quelqu’un qui soit calé en gravité, en propulsion et en astéroïdes. Genre toi.
Esther ravala sa salive.
— Hum…
À cet instant, son téléphone vibra dans son sac. Merci pour cette intervention divine !
— Désolée, marmonna-t-elle. Je dois regarder…
C’était un message de Jinny :
Stuart me supplie de me remettre avec lui. Dis-moi de ne pas me remettre avec lui.

— Une seconde, enjoignit Esther à Jonathan en écrasant ses pouces sur l’écran.
Ne te remets pas avec ce crétin infidèle de Stu.

— Tout va bien ?
— Oui. J’essaie juste d’éviter une catastrophe.
Esther releva les yeux de son téléphone pour les plonger dans ceux de Jonathan.
Dans ses yeux mélancoliques.
Jinny le trouvait mignon, il lui plaisait.
S’il l’invitait à sortir, elle accepterait, et, avec un peu de chance, cela lui ferait peut-être oublier Stuart. Elle se souviendrait alors qu’il y avait d’autres hommes sur terre et qu’elle n’avait pas à se contenter d’un trou du cul.
Certes, Jonathan était un peu bizarre et agaçant, mais il avait l’air plutôt sympa, dans le fond. Elle ne l’avait jamais vu dire ou faire quelque chose de délibérément méchant, et il n’avait pas les aptitudes pour manipuler qui que ce soit. Cette condescendance avec laquelle il expliquait parfois les choses semblait une manière maladroite de se rendre utile, ce qui, en soi, pouvait être considéré comme une forme de gentillesse. Et puis c’était le genre de mec à aider les vieilles dames à jardiner. Ce ne pouvait pas être quelqu’un de mauvais, si ?
— Alors, pour mon scénario ? insista Jonathan en se frottant la nuque.
— J’accepte… à condition que tu me rendes un service.
Jonathan fronça les sourcils, manifestement surpris.
— D’accoooord. Quel genre de service ?
— J’aimerais que tu invites mon amie Jinny à sortir avec toi.
Sa bouche s’ouvrit puis se referma à plusieurs reprises, et ses sourcils fournis se rejoignirent en une ligne continue, comme une chenille sombre et velue.
— Euh…
— Tu n’as pas de copine ?
— Non, mais…
— Jinny est hyper-sympa, totalement normale et belle.
C’était la vérité. Un type aussi inadapté socialement que Jonathan aurait de la chance de sortir avec quelqu’un d’aussi génial que Jinny. Et cela ferait du bien à Jinny de sortir avec un mec aussi gentil que Jonathan.
— Pourquoi a-t-elle besoin que tu t’en mêles, dans ce cas ? s’enquit-il d’un air sceptique.
— Parce qu’elle vient de rompre avec un abruti, et j’ai peur qu’elle se remette avec lui.
— N’est-ce pas à elle de décider ?
Sa réaction était noble, mais la situation, désespérée. Aux grands maux les grands remèdes.
— Je n’ai pas l’intention de la priver de son libre arbitre. Juste de lui faire entrevoir une autre option. De lui montrer qu’il existe d’autres mecs qui s’intéressent à elle et qu’elle mérite mieux qu’un sale con. Tu n’es pas un sale con, n’est-ce pas ? l’interrogea-t-elle, les yeux plissés.
— Non ! s’indigna-t-il, avant d’ajouter : Enfin… je ne crois pas.
Elle pointa un doigt sur lui en guise d’avertissement.
— Je sais où tu vis, alors si tu lui fais du mal…
Jonathan leva les mains, paumes en avant, comme pour se défendre. Ses doigts étaient couverts de taches d’encre noire.
— Hé, je n’ai pas encore dit que j’acceptais. Je ne sais même pas qui c’est.
— C’est la bombe qui traîne tout le temps avec moi au bord de la piscine. Tu l’as vue le week-end dernier, tu te souviens ?
Les coins de sa bouche s’étirèrent dans ce qui ressemblait presque à un sourire.
— Ah oui. Elle est mignonne.
Bingo ! C’était parfait. Jinny lui plaisait, et il plaisait à Jinny. En les poussant à se rencontrer, Esther leur rendait un fier service à tous les deux. Elle était quasiment une sainte.
— Alors tu acceptes ?
Il fronça de nouveau les sourcils et passa une main sur son menton. De près, sa barbe semblait beaucoup moins hirsute. Et ses yeux étaient d’un bleu magnifique.
— Ça me semble un peu bizarre. Pourquoi je devrais l’inviter à sortir ? Tu ne pourrais pas simplement nous arranger un rendez-vous ?
Esther secoua la tête.
— Jinny déteste les rendez-vous arrangés. Elle n’acceptera jamais.
— Mais je ne la connais même pas. Elle ne va pas s’étonner qu’un inconnu l’invite comme ça, sans crier gare ?
Manifestement, ce type ne sortait pas beaucoup et n’avait aucune idée du nombre de fois où les hommes faisaient des propositions indécentes à des femmes qu’ils ne connaissaient pas. Ce qui, encore une fois, était plutôt mignon. Naïf, mais mignon. Il lui faisait penser à un personnage débarquant tout droit d’un roman de Jane Austen : il lui fallait avoir été présenté formellement avant de pouvoir faire sa cour.
— Vous vous êtes vus des dizaines de fois. Ça n’a rien de bizarre.
— Et si elle dit non ?
Elle avait presque réussi à le convaincre. Il avait juste besoin d’un petit coup de pouce.
— Elle ne dira pas non parce qu’elle te trouve mignon.
— Vraiment ?
Ses yeux s’illuminèrent comme un sapin de Noël, ce qui était carrément adorable. OK, Jinny avait raison : il était mignon.
— Oui, vraiment.
— Elle te l’a dit ?
— Elle me l’a dit.
Le doute s’installa de nouveau sur son visage.
— Ça me paraît quand même bizarre.
Oh, là, là. Qu’allait-il falloir faire pour qu’il accepte ? Du chantage ? Si nécessaire, Esther n’hésiterait pas à y recourir.
— Tu veux que je lise ton scénario ou pas ?
La manière douce ne fonctionnait pas, il était temps d’employer la manière forte.
Jonathan fronça les sourcils, puis finit par hocher la tête.
— Bon, d’accord. J’accepte.
Yes ! Il n’était pas aussi enthousiaste qu’Esther l’aurait souhaité, mais c’était un bon début.
— Par contre, tu dois prendre ça au sérieux et lui donner une vraie chance. Tu ne peux pas la ghoster après un seul rendez-vous.
Il se gratta l’arrière de la tête.
— Ça veut dire quoi, « une vraie chance » ?
Esther pinça les lèvres, prenant un moment pour réfléchir. De combien de rendez-vous Jinny avait-elle besoin pour oublier Stuart ? Un seul ne suffirait pas. Il en fallait plusieurs pour que Stuart sorte de son esprit pour de bon.
— Trois rendez-vous.
Jonathan écarquilla les yeux.
— Trois ? Pas moyen.
— C’est le deal. À prendre ou à laisser.
Un seul, c’était risquer qu’il ne s’investisse qu’à moitié. S’il y en avait deux autres, il fournirait sans doute plus d’efforts. En théorie.
— J’accepte pour deux.
— Trois, répéta Esther.
Maintenant qu’elle l’avait convaincu d’accepter le plan, elle avait le dessus. Elle n’en démordrait pas.
Résigné, il fit une moue boudeuse.
— Tu me files un sérieux coup de main pour le scénario, alors. Pas juste griffonner quelques notes ou pointer du doigt les non-sens. Tu dois travailler avec moi et m’aider à trouver un moyen d’intégrer l’aspect scientifique à l’histoire.
Bon sang. Qu’est-ce qu’Esther n’était pas prête à faire pour Jinny ? Son amie avait intérêt à apprécier.
— Je vais te scientifiser ce scénario comme jamais. Marché conclu ?
— Marché conclu. C’est d’accord.
Esther lui tendit la main. Après un moment d’hésitation, Jonathan la serra.
C’était entendu. Le plan était officiellement en marche.
— Il faut agir vite, par contre. Avant que Jinny se remette avec Stuart.
— Vite comment ?
Esther sourit.
— Tu fais quoi ce soir ?
Jonathan devint blême.
— Ce soir ?


Chapitre 4
Il fallut redoubler d’imagination pour élaborer le plan parfait.
Jonathan ne pouvait décemment pas appeler Jinny pour l’inviter à sortir puisqu’il n’était pas censé avoir son numéro. À sa connaissance, il ignorait même son prénom. Il devait donc le lui proposer de vive voix, ce qui signifiait qu’Esther et lui devaient improviser une rencontre « accidentelle ».
On aurait pu penser qu’un scénariste serait capable d’imaginer une simple et jolie rencontre, mais Jonathan se révéla pire qu’inutile dans ce domaine.
— Pourquoi tu ne me files pas son numéro ? demanda-t-il. Je ne vois pas pourquoi on se complique l’existence.
— Parce que ça ne doit pas ressembler à un coup monté, lui rappela Esther. Si tu l’appelles, elle saura que j’y suis pour quelque chose !
Il haussa les épaules.
Voilà. Inutile. Heureusement, Esther était une stratège hors pair. Depuis l’âge de sept ans, elle mettait la pâtée à son frère au Risk. Elle avait le contrôle de la situation. Elle envoya un message à Jinny :
Chez moi ASAP. Je commande à l’hawaïen.

Jinny adorait ce restaurant or il ne livrait pas à Mar Vista. Elle répondit presque instantanément :
J’arrive. Prends-moi le ramen au porc Kalua.

*
*     *
Une fois certaine que Jonathan avait bien saisi la marche à suivre, Esther le chassa de son appartement pour enfin se débarrasser de ses fichus collants. Elle troqua la robe fleurie ample qu’elle portait au bureau contre un pantalon de jogging et son tee-shirt préféré de l’université de Washington. Libérant ses longs cheveux ondulés de son chignon strict, elle les entortilla en un bun plus désordonné, avant de se vautrer sur le canapé.
Sally Ride, son gros chat noir et blanc, sauta sur ses genoux pour réclamer des grattouilles. Esther s’exécuta et caressa cette machine à ronrons de Sally en attendant Jinny.
Cinq minutes plus tard, on frappa à la porte, et la chatte fila aussitôt se cacher dans la chambre.
Jinny entra en trompe et tendit son téléphone à Esther.
— Prends mon tél, lui ordonna-t-elle.
Esther fixa l’appareil en refermant la porte.
— OK… Pourquoi ?
Le portable vibra dans sa main, affichant un message de Stuart :
Laisse-moi passer ce soir, bébé. Mon lapinou d’amour me manque.

Quelle horreur.
— Voilà pourquoi, répondit Jinny en se servant une bière dans le frigo. Empêche-moi de répondre.
Esther posa le téléphone face cachée sur la console de l’entrée.
— Il veut tirer son coup ? Mais, on est un soir de semaine…
— Les gens font aussi l’amour les soirs de semaine, tu sais.
Jinny décapsula sa bière, avant de boire une longue gorgée.
— Ça m’a l’air épuisant, commenta Esther. J’ai à peine assez d’énergie pour me nourrir quand je rentre du boulot.
Jinny s’affala sur le canapé Ikea rouge.
L’intégralité du mobilier d’Esther venait d’Ikea. Elle s’était contentée de reproduire un des salons exposés.
— C’est de la torture, gémit Jinny. J’essaie de lui résister, mais chaque fois que je reçois un message de sa part, ça me rappelle à quel point il me manque. Il est en train de m’avoir à l’usure.
Parfois, Esther ne comprenait pas du tout Jinny. Stuart avait beau être sexy et, apparemment, un super bon coup… et alors ? Peu importait qu’il soit doué au lit ou qu’elle pense être encore amoureuse de lui, comment pouvait-elle même envisager de pardonner à un mec qui l’avait trompée ?
— Tu n’as qu’à bloquer son numéro.
Esther s’installa à l’autre bout du canapé et replia ses jambes sous ses fesses.
Jinny prit une nouvelle gorgée de bière.
— J’y ai pensé, mais… je ne supporte pas l’idée de l’effacer complètement de ma vie. Qu’il continue de m’envoyer des messages sans que je sache ce qu’ils disent.
Ses yeux dérivèrent vers son portable sur la console, comme si elle voulait se jeter dessus.
Bon sang, Jinny était une cause perdue. Heureusement qu’Esther était tombée sur Jonathan ce soir. C’était moins une.
Émergeant de la chambre, Sally s’approcha du canapé et se mit à renifler les orteils d’Esther. Cette dernière tendit la main pour lui gratter le sommet du crâne.
— Tu sais très bien ce qu’il dit. Pas besoin de lire ses messages pour le deviner.
— J’aime l’attention qu’il me porte, admit Jinny. Après ce qu’il m’a fait, il mérite de ramper. Et je mérite d’en profiter un max. (Elle se pencha pour caresser Sally, qui s’échappa d’un bond.) Pourquoi cette bête refuse-t-elle d’être mon amie ?
Esther haussa les épaules.
— Elle n’aime personne sauf moi. Elle est très sélective.
— Attends, tu veux dire que je ne suis pas assez bien pour ton chat ?
— Non, je veux dire qu’elle sait qui lui donne à manger, et qu’elle n’a pas de temps à perdre avec quelqu’un qui ne lui offre pas ses morceaux de saumon gourmet préférés.
— Logique. Je te pardonne, Sally.
On frappa à la porte, et Sally fila de nouveau comme une flèche dans la chambre. Esther se leva, signa le reçu et apporta sa commande sur la table de la salle à manger.
— Oh, ça sent trop bon ! se réjouit Jinny en l’aidant à déballer les plats. Je crève de faim. Décliner une partie de jambes en l’air, ça bouffe de l’énergie.
— Je m’en doute, répliqua Esther d’un ton acerbe en allant chercher des couverts et des serviettes dans la cuisine.
Jinny ouvrit l’un des récipients.
— Tu as commandé le maïs soufflé, hein ?
— Évidemment. Tu me prends pour qui ?
Elles avaient à peine commencé à manger qu’on frappa de nouveau à la porte. Pile à l’heure.
« Tends l’oreille pour savoir quand le livreur passe, avait-elle indiqué à Jonathan. Une fois qu’il sera parti, patiente deux bonnes minutes, puis viens avec mon courrier. » Elle lui avait rendu la liasse d’enveloppes pour qu’il puisse l’apporter quand Jinny serait là.
— Le livreur a oublié un truc ? s’enquit distraitement Jinny en faisant l’inventaire des plats.
— Aucune idée, répondit Esther en se dirigeant vers la porte. J’ai peut-être signé le mauvais reçu. Oh ! Jonathan ! s’exclama-t-elle en ouvrant, feignant la surprise. Salut.
— Salut, répondit-il sans grand enthousiasme.
Elle haussa les sourcils, attendant qu’il lui explique la raison de sa présence. Ne fous pas tout en l’air, idiot.
— Salut, marmonna-t-il encore.
Allez, mec.
— Le… hum… facteur a laissé ça dans ma boîte aux lettres par erreur.
Il lui tendit maladroitement le courrier.
— Ah, merci ! dit Esther d’un ton chaleureux. Il a dû confondre nos boîtes, parce que j’ai aussi du courrier qui t’appartient. Entre.
Elle recula pour l’inviter à franchir le seuil.
Les mains enfoncées dans les poches, Jonathan entra d’un pas nonchalant, légèrement courbé comme un ado qu’on traînerait à la messe contre son gré. Il ne vendait pas du rêve.
Esther fit mine de fouiller dans la pile de courrier accumulé sur la bibliothèque près de la porte.
— Je sais que je l’ai posé quelque part par là… Ah, voilà ! Désolée, j’allais te l’apporter tout à l’heure, mais Jinny est arrivée et j’ai complètement zappé. Au fait, voici mon amie Jinny, ajouta-t-elle en faisant les présentations d’un ton léger, comme si elle y songeait à l’instant. Jinny, Jonathan. Jonathan, Jinny.
— Salut, lâcha Jonathan d’une voix presque inaudible.
Allez, pensa Esther. Un petit effort. Ça n’allait pas fonctionner s’il continuait de se comporter comme s’il ne voulait pas être là.
Heureusement, Jinny s’avança pour lui tendre la main.
— Salut, ravie de faire ta connaissance.
Ouf, l’un d’eux avait un minimum de compétences relationnelles.
Jonathan fixa sa main une fraction de seconde, comme s’il hésitait sur la marche à suivre. Puis, enfin – enfin ! – il s’avança lui aussi et saisit la main de Jinny.
— Ah oui, je t’ai déjà vue dans le coin, ânonna-t-il.
« Dis-lui que tu l’as déjà vue, avait enjoint Esther à Jonathan en le coachant un peu plus tôt. Elle sera flattée que tu l’aies remarquée. »
À sa grande satisfaction, le sourire de Jinny s’élargit.
— Je viens souvent. J’aime bien la piscine d’Esther. Esther aussi est sympa, mais bon, j’apprécie surtout la piscine.
Jonathan hocha la tête, se détendant un peu.
— Ouais, c’est plutôt cool. Mais ne t’en approche pas trop, à cause des bactéries.
— D’Esther ou de la piscine ? demanda Jinny sans sourciller.
Jonathan rit.
— De la piscine. Je ne connais pas la situation bactérienne d’Esther.
Eh bah voilà ! Il savait sourire, finalement.
— C’est marrant, cette vanne, intervint Esther. Ça se voit que tu es écrivain. Tu savais que Jonathan était scénariste ? précisa-t-elle en se tournant vers Jinny.
— Ah oui ? s’exclama Jinny comme si elle l’ignorait. Cool.
— Ça sent super bon, ici, commenta Jonathan. Vous alliez dîner ?
Esther acquiesça.
— On a commandé chez Mahalo. C’est arrivé juste avant toi.
— Leur maïs soufflé est incroyable.
— Grave. T’en veux ? proposa Esther.
Jonathan secoua la tête, se débrouillant plutôt bien pour avoir l’air tenté.
— Nan, je ne veux pas m’incruster.
— T’inquiète, je commande toujours pour un régiment, répliqua-t-elle en disparaissant dans la cuisine pour aller chercher des couverts. Tu devrais prendre des travers de porc pour accompagner ton maïs.
— Bon, d’accord, accepta Jonathan. Merci.
— Tu veux une bière ? lança Esther en ouvrant le réfrigérateur. On ne peut pas manger des travers de porc sans bière.
— Avec plaisir.
Jinny entra dans la cuisine à son tour.
— Qu’est-ce que tu fous ? chuchota-t-elle à Esther.
— Je lui apporte une bière.
— Mais tu ne peux pas le blairer.
Esther haussa les épaules.
— Oui, mais toi tu l’aimes bien. Peut-être que tu avais raison. Peut-être que j’ai été trop dure avec lui. Après tout, c’est mon voisin, je devrais être plus sympa, non ? Prends ça, et apporte-lui, demanda-t-elle à son amie en lui tendant la bouteille de bière, ainsi qu’une assiette et une fourchette.
Esther s’attarda dans la cuisine, faisant mine de ranger, pendant que Jinny retournait auprès de Jonathan.
— Tiens, dit Jinny à ce dernier. Sers-toi.
— Merci. Alors, euh… tu habites dans le coin ?
Parfait, pensa Esther en les observant discrètement. C’était un sujet de conversation tout à fait correct pour démarrer. Peut-être que Jonathan s’améliorait.
— Pas très loin d’ici. À Mar Vista.
— Ah oui, c’est sympa là-bas.
— Ça peut aller. Mais j’aime bien venir ici. Ça se voit, je crois, puisque je suis là tout le temps.
— Comment vous vous êtes rencontrées, Esther et toi ?
« Ne parle pas trop de toi, l’avait prévenu Esther. Pose-lui des questions, montre que tu t’intéresses à elle. Fais-lui comprendre qu’elle te plaît. »
Tandis que Jinny racontait à Jonathan comment elle était devenue amie avec Esther, cette dernière les rejoignit dans la salle à manger. Elle se contenta de siroter sa bière et de manger, n’intervenant dans la conversation qu’occasionnellement, afin de les laisser discuter entre eux.
Après une dizaine de minutes, elle estima que les choses se déroulaient assez bien pour passer à l’étape suivante du plan.
— Quelqu’un veut une autre bière ? offrit-elle en se dirigeant vers le frigo.
— Moi, je veux bien, lança Jinny.
— Merci, mais je n’ai pas fini la mienne, répondit Jonathan.
Dans la cuisine, Esther régla une alarme sur son téléphone pour dans quatre minutes. Puis elle prit deux bières et les apporta dans la salle à manger.
Lorsque la sonnerie retentit, elle fit semblant d’être surprise.
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