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  Première partie
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    La maison des épines



Chapitre 1
Le ciel présage une tragédie prochaine.
Il est d’un gris très pâle, mais à l’est, une traînée rouge se grumelle à l’horizon, signe du soleil levant. La tache s’étend, absorbe les nuages et ruisselle plus à l’ouest. Blottie dans un fourré d’arbustes chargés de neige, je regarde le jour se lever, le cœur lézardé par la peur. Le ciel est rouge sang, comme un carnage. Une vengeance.
Cela fait des jours que j’attends de voir ça. Le spectacle est fidèle à ce que raconte la légende : tout commence par le bourgeonnement des cônes du vieux cyprès qui pousse sur la place principale. Trois décennies que cet arbre était en sommeil, alors cette nouvelle floraison a mis la ville en émoi, suscitant crises de nerfs chez les femmes, et mines sombres et déconfites chez les hommes. D’abord les bourgeons, maintenant l’aube sanguinolente. À ce stade, je ne peux pas y faire grand-chose. Car si le ciel dit vrai, Edgewood aura bientôt de la visite.
Enchâssée dans son manteau blanc et verglacé, la campagne s’étend dans un silence ouaté sous des couches de neige fraîche tout juste amoncelées par les tempêtes qui, ici, se succèdent avec la régularité des cycles lunaires. Pour l’heure, je refuse de songer à ce qui pourrait arriver. Mon devoir est ici, dans cette étendue de forêt inhabitée, en compagnie de ces arbres noirs pourris jusqu’à la moelle, et de mon arc que je serre d’une main gantée et engourdie.
Postée derrière un tronc éclairé par la lune, je fouille du regard les environs. Trois jours plus tôt, je suis tombée sur des empreintes de gibier encore fraîches. Cette piste m’a conduite ici, à vingt-quatre kilomètres au nord-ouest de chez moi, mais je n’ai pas encore repéré l’élan.
— Où te caches-tu ? je chuchote.
Un vent âpre agite les branches nues et noueuses. J’ai beau resserrer contre moi mon manteau rapiécé, le froid envahissant parvient à se faufiler entre ses pans. De désespoir, je me suis enfoncée au cœur des bois – au nord, au-delà de cette petite poche de civilisation où miroite la rivière Lès et où personne n’ose s’attarder.
Un mouvement accroche mon regard. Le cervidé apparaît en claudiquant, seul, isolé de tout troupeau. Sa patte avant gauche est visiblement tordue, d’où sa démarche lente et laborieuse. Ça me fend le cœur. Cet animal n’est pas responsable de ses souffrances. Le coupable, c’est ce dieu sinistre qui occupe tout le territoire de l’autre côté de l’Ombre.
Osant à peine respirer, je sors une flèche de mon carquois. En douceur, traction maximale de la corde qui frôle le bout de mon nez, repère supplémentaire à la main sous ma mâchoire. L’élan gratte la neige à la recherche d’un peu de verdure, couleur d’un espoir qui ne se concrétisera jamais.
Mais je ne suis pas seule.
Une profonde inspiration laisse dans mes poumons des traces de la forêt : le froid, le bois, et une odeur de brûlé. Un avertissement, en provenance du nord.
Mes sens se glacent. Je tends l’oreille, à l’affût du moindre bruit inhabituel. La nervosité me noue les bras et les jambes, mais je m’efforce de garder la tête froide, d’en revenir aux faits, et à ce constat : l’effluve reste léger. Ce Rôdeur nocturne est loin, j’ai encore le temps d’agir, mais je vais devoir faire vite.
Reportant mon attention sur l’élan, je m’aperçois qu’il s’est éloigné et comprends que mes chances de l’atteindre en plein cœur ont considérablement diminué. Je ne peux pas courir le risque de me rapprocher. Si l’animal s’enfuit, je ne l’attraperai jamais, et je n’ai pas assez de vivres pour prolonger cette expédition. À la maison, le pain est devenu dur comme de la pierre, et il ne reste que des miettes du dernier morceau de viande séchée.
Alors, vise bien.
Pour ajuster l’angle de mon arc, j’oriente la flèche légèrement plus haut. Je relâche mon souffle… et je tire.
La flèche siffle dans l’air glacial et se plante en profondeur dans cette chair au cœur encore battant.
Aujourd’hui est une petite victoire. Ma sœur et moi survivrons.
Le dernier troupeau d’élans a disparu il y a des dizaines d’années, mais curieusement celui-ci a réussi à réintégrer notre territoire. La pauvre bête n’est plus qu’un sac d’os, et je me demande à quand remonte son dernier repas. Peu de choses poussent dans la Grise.
Sans tarder, je commence à la dépiauter à l’aide du couteau que j’ai toujours sur moi. Je découpe de gros morceaux de chair fumante, dont je bourre autant que je peux ma sacoche. La peau est trempée de sang. De temps à autre, je tourne la tête pour scruter les alentours. La teinte rouge du ciel s’est refroidie en bleu.
Une odeur de forge persiste sous la puanteur métallique du sang. Les mains plongées dans la cavité abdominale éventrée, je découpe une autre portion que j’entasse avec les autres. J’ai les bras ensanglantés jusqu’aux coudes.
Alors que je suis en train de sectionner le foie, un mugissement au loin me fait dresser les poils. J’accélère. Une fois l’abdomen vidé, je passe aux flancs. À la ceinture, je porte une sacoche remplie de sel, mais cela ne me protégera que d’un seul Rôdeur, deux à la limite, selon leurs gabarits. Alors que le mugissement devient rugissement, mon corps se raidit et mon pouls oscille comme un navire à la crête d’une vague scélérate.
Je n’ai plus le temps.
En un tour de main, je me défais du lourd manteau qui couvre mon corps en sueur, puis j’ôte mes gants tachés de sang. Traversée par un frisson atroce, je serre les dents. Il fait un froid de chien. De quoi attraper la mort. Je déroule la cotte de laine sèche dans laquelle j’ai enveloppé la flasque de vin à l’intérieur de mon paquetage, et la passe par la tête en tirant brutalement dessus. Par tous les dieux, je n’ai pas parcouru cette étendue aride durant deux semaines pour mourir de cette façon. Si je ne lui rapporte pas ces provisions, Elora subira le même sort.
Une fois mes habits souillés retirés, je fourre le tout sous la carcasse, puis grimpe tant bien que mal à l’arbre le plus haut que je trouve. L’écorce gelée pique mes paumes irritées. Je continue à me hisser jusqu’à atteindre la branche la plus élevée, qui grince sous mon poids. Mes phalanges craquent tandis que j’emmitoufle mes poings contre la chaleur de mon ventre tenaillé par la faim.
Quelques instants plus tard, le Rôdeur surgit dans le vallon. Cependant, je distingue mal sa silhouette. J’entrevois son ombre par intermittence, de minces volutes noires sur fond blanc. Il examine l’élan mort pendant un temps, avant d’arpenter les environs. Un dos bosselé et voûté, une queue effilée qui donne des coups de fouet. Je serre la mâchoire pour contenir le claquement de mes dents.
L’Ombre, cette barrière de brume qui sépare la Grise des Terres Mortes voisines, est censée retenir les Rôdeurs dans l’au-delà. Mais les villageois parlent de brèches et de fissures qui permettent à ces créatures de revenir dans le monde des vivants et de traquer les âmes dont ils se nourrissent.
Ces monstres ne sont pas vivants, pas exactement, mais un Rôdeur est capable de détecter l’élan qui vient de succomber. Pourvu que ça lui suffise et que je passe inaperçue. J’avais envisagé de confectionner un nouveau manteau à Elora à partir de cette peau, sans parler des coutures déchirées du mien. Mais je n’ai pas le temps de dépecer l’animal.
La créature finit par s’en aller. J’attends dix minutes, souffle suspendu, jusqu’à ce que l’odeur de brûlé se dissipe. Alors, seulement, je redescends tant bien que mal de l’arbre.
De la vapeur s’élève du cadavre de l’élan. La moitié de la viande attend encore d’être charcutée – deux mois de nourriture. Bien que ça me peine de ne pas tout emporter, je ne peux pas me risquer à finir le travail alors que ce Rôdeur est encore dans les parages. Nous devrons nous contenter d’un mois de réserves, et en faisant attention, nous pourrons même les faire durer davantage. Un autre animal à moitié affamé trouvera peut-être ces restes.
Après avoir remis mon manteau et mes gants, je hisse péniblement la sacoche sur mon dos, et, grommelant sous le poids de mon butin, j’entame le périple de vingt-quatre kilomètres qui me ramènera à Edgewood. Au bout de trois kilomètres, je n’ai déjà plus aucune sensation dans les pieds, le visage et les mains. J’ai beau prier tous les dieux, le vent ne faiblit pas, mais bon, ils savent sûrement que j’ai perdu la foi.
Ça me prend la journée. Le soir se déploie et tapisse les bois de riches nuances violettes. À moins de trois kilomètres, je l’entends. Le grondement lugubre d’une corne de bélier qui s’élève à travers la vallée et fait battre mon pouls à une vitesse périlleuse. Le ciel prédisait une tragédie prochaine, et il ne se trompait pas.
Le Vent du Nord est arrivé.


Chapitre 2
Jadis, la Grise s’appelait la Verte. Trois siècles auparavant, ces terres, au sol arable, étaient l’image même de la vitalité : luxuriantes et verdoyantes, irriguées par des eaux limpides qui bruissaient sur des rochers, peuplées de troupeaux d’élans, de cerfs, et d’oiseaux chanteurs comme le roitelet1 dont j’ai reçu le nom. La faim n’était pas un sujet, car la famine n’existait pas. Les grandes villes prospéraient, et cette richesse gagnait les bourgades les plus éloignées. Même les rivières étaient abondantes, leurs courants affluaient vers le sud en direction des plaines, et regorgeaient de truites et de palourdes d’eau douce, qu’on pêchait et vendait le long des berges.
Le changement n’a pas eu lieu du jour au lendemain. À l’image de la lune, il a suivi un cycle : croissance et décroissance graduelles jusqu’à extinction totale de la lumière. Au fil des ans, les étés ont raccourci, et les hivers se sont allongés et intensifiés. Le ciel s’est troublé. Le sol, pétrifié. Évanoui derrière l’horizon, le soleil est resté invisible des mois durant.
Puis l’Ombre a jailli, comme érigée par des mains fantômes. Nul ne connaissait son origine ou sa fonction. Véritables cauchemars personnifiés, les Rôdeurs nocturnes ont alors fait leur apparition. Nous les avons chassés, mais ils sont revenus en foule, tel un agrégat de spectres. Un jour, l’hiver a enveloppé ces terres, et même le soleil n’a pas réussi à faire fondre son manteau verglacé.
Edgewood et les villes alentour manquaient de nourriture, car les cultures s’atrophiaient, les rivières gelaient, le bétail périssait. C’est au cours de ces années de plus en plus sombres que les rumeurs ont commencé à circuler : un dieu séjournait dans les Terres Mortes situées au-delà de l’Ombre. Il se fait appeler Boréas, le Vent du Nord : celui qui appelle la neige et le froid sur nos têtes. Toutefois, tous les habitants de la Grise le surnomment le Roi des Glaces.
J’arrive à Edgewood alors que le crépuscule sombre dans la nuit noire. Un muret en pierre, recouvert de sel, enclot la modeste ville aux toits de chaume et aux habitations en pisé gelé. Il se peut que des Rôdeurs errent dans la forêt, mais tant que je suis à l’intérieur de ce cercle protecteur, je n’ai rien à craindre.
Au cœur de l’enceinte, pas un bruit. Les volets sont tirés, les lampes éteintes. Des ombres se répandent dans les crevasses de la rue pavée défoncée.
En passant devant un des seaux de sel de la communauté accroché à un poteau, je me dépêche de me réapprovisionner. Des traces de pas étroites serpentent dans la neige qui entoure la place déblayée, dont le sol est gris et humide à force d’être foulé. La vue des petits cônes ronds du cyprès me pousse à traverser en hâte cette zone désertée. Ma sœur et moi avons peu de temps pour nous préparer.
Notre chaumière se cache au sommet d’un tertre couronné d’arbres morts depuis longtemps. J’entre en vitesse et referme la porte d’un coup de pied en appelant ma sœur.
— Elora ?
La chaleur de l’âtre allumé décrispe ma figure transie. Les lames du plancher gémissent sous mes bottes tandis que je dépose mon arc et mon carquois à l’entrée, et fais le tour du logement exigu. La maisonnette se résumant à trois pièces, mon inspection prend fin en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.
Il n’y a personne.
Une terreur froide me cloue les pieds au sol. Impossible que le Roi des Glaces soit déjà là. C’est trop tôt.
Un cor retentit pour nous avertir de l’entrée du roi dans la Grise. Même à cheval, l’Ombre se trouve à des heures d’ici, et notre chaumière est la plus éloignée de l’entrée de la ville, d’une importance mineure et largement ignorée. À moins que je ne me leurre ? S’il a emmené Elora, je n’ai plus rien.
Je me traîne jusqu’à la cuisine, prends appui contre la table bancale à trois pieds. Ma sacoche imbibée de sang s’écrase par terre avec un bruit mat et humide.
S’il a pris Elora pour victime, quand sont-ils partis ? Ils doivent être en chemin vers le nord. Si je cours, je peux encore les rattraper, quoique, il y a toujours le cheval de Mlle Millie. J’ai mon arc. Cinq flèches dans mon carquois. Gorge, cœur, ventre. Viser juste suffirait-il à abattre un dieu ?
La porte de derrière s’ouvre, et ma sœur entre en secouant la neige sur son bonnet de laine.
Le soulagement achève de m’éreinter. Mes genoux fléchissent et heurtent le plancher en craquant.
— Te voilà ! l’anxiété retombe. Ne me refais jamais ce coup.
Alors qu’elle est en train de refermer pour empêcher le froid d’entrer, Elora marque un temps d’arrêt, son adorable visage rond plissé d’un air perplexe.
— Quel coup ?
— Disparaître comme ça !
— Ne dis pas n’importe quoi, Wren.
Elle renifle, époussette des flocons sur ses épaules. Une longue tresse en bataille, couleur pomme de pin, tombe au milieu de son dos.
— Nous n’avons presque plus de bois à brûler. D’ailleurs la hache est toujours cassée.
C’est vrai. Encore une tâche sur ma liste. Il lui faut un nouveau manche, mais pour couper l’ancien, j’ai besoin d’une hache en bon état. Évidemment, il ne viendrait pas à l’idée de ma sœur d’essayer de la réparer elle-même.
Poussant un long soupir, je me relève péniblement, avise le placard. Au regard désapprobateur que me lance Elora, je me détourne, mais ça me serre la gorge.
— Promets-moi de ne plus disparaître sans prévenir.
Je me mets à faire les cent pas. Ça m’occupe et me donne l’impression de maîtriser la situation.
— J’ai cru qu’il t’avait emmenée. J’étais prête à voler un cheval. Je réfléchissais à la méthode la plus efficace pour tuer un homme immortel.
— Tu exagères.
Comme si c’était insensé de craindre pour la vie de ma sœur.
— Pas du tout. Je suis…
Furieuse, je dirais. D’après maman, mon entrée dans ce bas monde fut plutôt fracassante. Je résistais tellement que la sage-femme a dû me tirer à bras-le-corps pour me sortir de ses entrailles.
— Je suis déterminée, voilà, dis-je pour conclure habilement, en repoussant une mèche derrière mon oreille.
Elora se renfrogne. Ça, elle le tient de moi. En dépit d’une ressemblance physique quasi parfaite, nos cœurs vibrent différemment. Ses yeux noirs comme du charbon sont revigorants. Les miens sont distants, méfiants, prudents. Son teint terre de Sienne, sans défaut, contraste vivement avec la cicatrice en relief qui balafre ma joue droite. Ses cheveux bruns sont raides comme des épingles à chapeau, alors que les miens ont la fâcheuse manie de boucler. Elora est ma jumelle, mais aussi l’exact contraire de moi.
Quand je la regarde, j’ai l’impression de me voir dans un miroir, un miroir qui refléterait celle que j’étais autrefois, avant que nous ne devenions orphelines. Et maintenant ? Eh bien, j’ai eu du sang sur les mains plus souvent que je ne veux bien l’admettre. J’ai tué des hommes, vendu mon corps, maraudé à de multiples reprises, tout ça pour un peu de nourriture, de chaleur ou de monnaie, ou pour ces herbes séchées qu’Elora aime tant utiliser en cuisine. Une denrée négligeable, mais rare et précieuse à ses yeux.
Elora ne sait rien de tout ça. C’est une âme trop tendre pour ce monde, trop généreuse. Jamais elle ne survivrait dans les Terres Mortes.
— Le fait est qu’on ne peut pas rester ici, je reprends. Nos valises seront vite faites, puisqu’à la base, nous ne possédons presque rien.
— Quoi ? se braque-t-elle. Quand as-tu pris cette décision ?
— À l’instant. On ira vers le sud, l’ouest, l’est. N’importe où sauf au nord, où s’étendent les Terres Mortes.
Un pâle sourire effleure ses lèvres.
— Ça ne m’étonne pas de toi.
— Pars avec moi, je me tourne pour saisir ses mains fines. Quittons une fois pour toutes cet endroit, recommençons notre vie ailleurs…
— Wren.
Calmement, Elora dénoue ses doigts des miens. Elle a toujours été plus pondérée que moi.
— Tu sais bien que c’est impossible.
La venue du Vent du Nord se produit toutes les deux ou trois décennies. Ce jour-là, pour des raisons inconnues, une femme est capturée et emmenée de l’autre côté de l’Ombre. La mort de l’une, en échange de la survie des autres. À part Elora, il y a peu de choses que j’affectionne dans cette existence, et je me demande si mes tourments vont un jour cesser.
La semaine dernière, toutes les femmes âgées de dix-huit à trente-cinq ans ont tiré à la courte paille pour déterminer celle qui serait offerte en sacrifice. Parmi elles, sept malheureuses ont pioché les bâtonnets les plus courts, dont ma sœur. Si elle tentait d’échapper à son sort, elle serait exécutée. Telle est la loi à Edgewood.
— Ça m’est égal, je siffle, les yeux brûlants de larmes. S’il te choisit…
Son regard s’adoucit.
— Ça n’arrivera pas.
— Tu serais bien bête de le croire.
De toutes les femmes du village, Elora est la plus ravissante. Tous les quinze jours, un homme demande sa main en mariage. Pour une raison qui m’échappe, ma sœur n’a encore jamais accepté une offre. Son insouciance flagrante vis-à-vis de la menace qui approche montre bien à quel point nos priorités sont différentes, et confirme le rôle que nous avons chacune endossé après toutes ces années.
Orphelines depuis peu, Elora et moi n’avions que quinze ans lorsque nous avons découvert le vrai poids de la solitude, de l’avenir effrayant qui s’étalait devant nous comme une route sombre et interminable. C’est à cette époque que je me suis équipée d’un arc et que j’ai appris à massacrer des Rôdeurs pour qu’Elora puisse dormir sur ses deux oreilles. Après tout, c’était la fonction que mes parents m’avaient attribuée : j’étais la gardienne de ma sœur, sa protectrice. Pourquoi devrait-elle s’inquiéter puisque je suis là pour la défendre ? Cependant, même moi, je ne peux me mesurer à un dieu et espérer l’emporter.
Elora s’approche d’une des caisses entreposées contre le mur. Forçant le couvercle, elle découvre son misérable contenu – des salaisons pour deux jours, et encore – et me fourre une lamelle de viande séchée dans la main.
— Allez, mange un peu. Tu dois être affamée après ce périple.
— Je ne me sens pas bien.
— Alors, assieds-toi. Ça ne te fera pas de mal.
Ce n’est pas une chaise qu’il me faut. La fatigue nerveuse qui éreinte mon corps est si profonde que je ne peux plus m’en défaire. Alors je tends le bras vers le placard dans lequel est rangé le vin et j’attrape une bouteille que je débouche. Dès que mon gosier s’humecte, la pelote de nœuds à la base de ma colonne se détend, et mes idées s’éclaircissent. Deux lampées plus tard, je suis ragaillardie.
— Wren.
Mes doigts se resserrent autour du goulot. J’avale une nouvelle gorgée et je montre les dents à mesure que la brûlure s’avive et me traverse en ligne droite jusqu’à l’estomac.
— Épargne-moi tes reproches. C’est pas le moment.
— L’alcool n’est pas la solution.
— Sacrifier notre population féminine à un dieu vengeur non plus, je riposte avec sarcasme. Pourtant on s’exécute.
Tandis que je m’écarte pour ranger le vin dans le placard, elle soupire. Je ne relève pas. C’est toujours la même sempiternelle discussion. Elora formule des souhaits que je ne peux exaucer. Elle en attend trop de moi.
Je fouille dans la poche de mon manteau pour en extraire un petit lainage plié.
— Je suis passée devant un commerçant durant mon trajet. Tu disais que ton écharpe commençait à s’user.
Son regard s’illumine à la vue de ce présent. Nous n’avons que très peu d’effets personnels.
— Qu’est-ce que c’est ?
Le souffle coupé de joie, elle déroule l’écharpe. Son motif représente de grandes vagues formant un vaste océan, même si nous n’avons jamais vu le moindre plan d’eau, à l’exception de la Lès, cette rivière gelée qui sépare la Grise des Terres Mortes.
— C’est magnifique, s’exclame-t-elle en enroulant l’étoffe bleue autour de sa gorge. Elle me va bien ?
— Tu es ravissante.
Existe-t-il meilleure formule pour décrire ma sœur ?
— Elle est chaude ?
— Très.
Elle ajuste le tissu, puis marque une pause.
— Qu’est-ce que c’est, ça ?
D’un geste, elle désigne le petit livre de la taille d’un carnet, qui dépasse de la poche de mon manteau.
Je me fige.
— Oh, ça ?
Sourire désinvolte.
— Rien.
Elora le tire de ma poche, examine sa couverture. L’ouvrage est si ancien que les pages ne tiennent plus qu’à un fil.
— La Passion du roi ? Un roman ?
Elle sourit.
— J’ignorais que tu aimais les histoires sentimentales.
Le rose me monte aux joues.
— Pas spécialement. Mais il m’en a proposé un prix raisonnable.
Ce n’est qu’à moitié vrai.
— Ah, acquiesce-t-elle, comme si mon raisonnement se tenait.
Elora peut bien croire ce qu’elle veut. Je ne lui ai jamais donné de raison de douter de moi. Étant donné qu’elle lit peu, la majorité des livres disséminés un peu partout chez nous sont les miens. Leurs épaisses reliures en toile dissimulent bien les récits que renferment leurs pages. Je ne veux surtout pas que ma sœur découvre La Passion du roi ou toute autre lecture en cours.
Pour la deuxième fois, la corne mugit et fait trembler les murs de notre maison.
Je fixe Elora. Elle soutient mon regard.
— L’heure approche, chuchote-t-elle.
Je serre les poings pour contenir leurs tremblements. À la fin de cette soirée, une femme de moins habitera Edgewood. Le Roi des Glaces m’a déjà pris beaucoup, et il ose une nouvelle fois menacer de me priver de mon bien le plus précieux.
— Elora, je t’en prie.
Ma voix se brise.
— Je n’ai plus que toi.
Je ne plie le genou devant personne, mais je serais prête à supplier pour que la vie de ma sœur soit épargnée. La mienne n’a pas d’importance. Je ne fais pas partie des femmes offertes en sacrifice au roi. Et de toute façon, ma balafre me rend indésirable.
— Tout ira bien.
Contournant la table, elle me serre tendrement dans ses bras. Une odeur de sauge, suave et terreuse, parfume ses cheveux.
— Ce soir, une fois le roi reparti, on fera cuire un gâteau pour fêter ça. Qu’en dis-tu ?
Je plisse les yeux.
— Comment veux-tu faire un gâteau alors qu’on n’a plus de farine ?
Ni de sucre. Ni à peu près tous les ingrédients nécessaires à sa préparation. On n’a jamais vu un gâteau de cailloux et de neige.
Elora se contente de sourire d’un air mystérieux.
— Il existe des solutions.
Je n’ai rien contre les gâteaux, mais ça ne suffit pas à dissiper mon malaise. L’atmosphère est irrespirable ce soir.
— Tout ça ne me dit rien qui vaille, je marmonne.
Le rire d’Elora m’évoque un carillon éolien.
— Tu vois le mal partout, Wren.
— C’est faux.
Je choisis simplement le moment opportun de manifester mon enthousiasme, voilà tout.
— Viens.
Elle me tire vers la porte d’entrée, remet son bonnet et rabat ma capuche sur mes oreilles.
— J’imagine que Mlle Millie aura besoin d’aide avec les préparatifs de dernière minute. Tout doit être parfait.
[image: ]
Pour accueillir le Vent du Nord, il convient d’organiser un fastueux banquet en son honneur. En théorie, il faudrait concocter un festin orgiaque en plusieurs plats, comme s’il y avait de quoi se réjouir d’être choisie pour être emmenée de force dans les Terres Mortes. Mais en pratique, Edgewood se délabre d’année en année. Sur ces terres gelées, rien ne pousse. Et hormis quelques chèvres faméliques, tous les animaux d’élevage sont morts.
Par conséquent, ledit festin ne sera guère mieux qu’un repas misérable. À Edgewood, le roi ne trouvera ni grande salle de bal pour le recevoir ni cochon de lait rôti à la broche, ni profusion de viandes confites ni brunoise de racines comestibles. À la place, des baies dures cueillies dans des arbres à feuilles persistantes ont été dénoyautées et broyées dans une sauce acide rouge sang. Une soupe est prévue : de l’eau salée aromatisée d’herbes flétries. Quant à la viande, une vieille carne, de ma vie je n’ai jamais vu mets si peu appétissant.
J’espère que le souverain s’étranglera avec.
Il est fort probable que ces plats ne soient pas à son goût. Cependant il ne vient pas ici pour faire bonne chère. En ce moment même, les sept femmes qui ont tiré les pailles les plus courtes, toutes belles et pures, sont réunies dans la salle des fêtes de la ville, où une longue table a été dressée pour le souper, alors qu’un feu réchauffe l’âtre en pierre. Elles sont en grande toilette : tuniques de laine cintrées à la taille ; cheveux lavés, peignés et tressés ; et à leurs pieds, d’épais bas longs et des souliers usés. Pour atténuer les irritations du vent sur leur peau, elles se sont enduites d’huiles et de crèmes colorées. Je souris avec ironie. Il en faudrait plus pour masquer tous mes défauts.
— Comment tu me trouves ?
En entendant la voix d’Elora, je me retourne. Une robe bleue mi-longue, que j’ai reprisée il y a des années, souligne sa mince silhouette, et des bas noirs mettent en valeur ses jambes longilignes. Des cils bruns recourbés abritent son regard baissé. La nervosité contracte sa bouche en bouton de rose.
Malgré mes efforts pour paraître calme, je réponds d’une voix nouée :
— Tu ressembles à maman.
À ces mots, ses yeux s’embuent. Elora acquiesce d’un bref signe de tête.
Plus je regarde ma sœur, plus le nœud dans mon ventre se resserre. Il va la choisir. Elle est trop jolie pour échapper à son attention.
Mlle Millie, une femme d’âge moyen qui prend plaisir à commérer presque autant qu’à tromper son mari, arrive de la cuisine avec deux pichets en bois. Ses yeux rougis et ses joues empourprées trahissent son angoisse grandissante. Son aînée fait partie des sept.
— Sers à boire, me dit-elle d’un ton brusque.
Je remplis d’eau les gobelets. Mes mains tremblent, quelle plaie ! Les femmes sont blotties dans un coin comme un troupeau de biches dans le froid. Silencieuses. Car il n’y a rien à dire. À la fin de ce repas, l’une d’elles sera sélectionnée, et on ne la reverra jamais.
Le cadet de Mlle Millie, un garçon de douze ans, allume les dernières lampes. Derrière les fenêtres aux volets clos, les habitants se rassemblent sur la place en attendant l’arrivée du roi. Sa dernière visite remonte à plus de trente ans, ma sœur et moi n’étions même pas nées. Il avait emmené une jeune femme prénommée Ada de l’autre côté de l’Ombre. Elle avait tout juste dix-huit ans.
Alors que je suis en train de lisser les plis de la nappe blanche, soudain je l’entends : le claquement des sabots sur les pavés.
Les femmes serrent les rangs en se tenant par les mains. Aucune ne dit mot. Elles retiennent leur souffle. À l’autre bout de la salle, Elora me cherche du regard.
Je pourrais tenter le coup. Attraper ma sœur par la main et prendre la fuite par les cuisines en priant pour que la neige couvre nos traces et nous dérobe aux regards des villageois qui traduiraient la fugitive en justice.
— À table, siffle Mlle Millie en faisant signe aux femmes de prendre place.
Des bruits métalliques résonnent dans l’air : déplacement de chaises, froissement d’étoffes, et ce clip-clop effrayant qui se rapproche de plus en plus.
Je suis à mi-chemin d’Elora quand Mlle Millie me retient par le bras. Le pincement de ses ongles est douloureux. Impossible de me dégager.
— Lâchez-moi.
— N’y pense pas. C’est trop tard, murmure-t-elle.
Des touffes de mèches grises collent à son visage rond en sueur. Les rides qui encadrent sa bouche se creusent.
— Non, il est encore temps. Prêtez-nous votre cheval. J’emmènerai votre fille avec nous…
Des bruits de pas.
Mlle Millie me repousse dans un coin au moment où s’ouvre la porte d’entrée. Ses charnières couinent comme un animal qu’on égorge. Autour de la table, les femmes se recroquevillent en tressaillant au fond de leurs sièges, tandis qu’une bourrasque s’engouffre dans la salle, souffle la moitié des veilleuses et nous plonge dans la pénombre. La bouche sèche, je me fige contre le mur du fond.
Entre alors une silhouette imposante qui se découpe sinistrement dans ce demi-jour.
Une silhouette encapuchonnée et solitaire.
Il se baisse pour franchir le seuil, car ici les bâtiments sont bas et mansardés pour conserver la chaleur. Lorsqu’il se redresse, le sommet de sa tête frôle les poutres du plafond, et la pénombre se love dans son capuchon. À l’intérieur luisent deux points brillants.
Cette brave Mlle Millie s’avance d’un pas réticent. Elle est blême de terreur.
— Votre Majesté ?
Il lève le bras. Un halètement se fait entendre.
Mais il ne fait que se découvrir la tête et laisser apparaître un visage d’une beauté si insoutenable que je dois me détourner de force pour ne pas le fixer trop longtemps. Mais à peine une poignée de secondes s’écoule avant que je ne reporte mon attention sur lui, prise d’un incoercible besoin de l’observer plus attentivement.
Ses traits semblent avoir été sculptés dans l’albâtre. L’éclairage tamisé illumine la surface lisse de son front, des pommettes saillantes, un nez droit, et une mâchoire puissante. Et que dire de ses lèvres ? Je n’ai encore jamais vu bouche aussi féminine chez un homme. Noués dans sa nuque, ses cheveux mi-longs, noirs comme du charbon, absorbent la lumière. Ses yeux, d’un bleu givré étincelant, brillent avec une intensité troublante.
Je serre dans ma paume un des couteaux disposés sur la table. Je n’ose plus respirer. Dans ces circonstances, je ne suis même pas sûre d’y parvenir correctement. Le Roi des Glaces est la plus belle créature qu’il m’ait été donné de voir, mais aussi la plus méprisable. Je me retiens à grand-peine de ne pas lui planter cette lame dans le cœur. En admettant qu’il en ait un.
Il fait un pas dans la pièce, les femmes se lèvent hâtivement. Il ne s’est pas encore exprimé. Nul besoin. Il a déjà capté l’attention de toutes, y compris la mienne. Nous nous sommes préparées pour ce jour.
À en juger par le froid dédain qui retrousse sa lèvre supérieure, il est contrarié par cet accueil réservé. Des gants noirs en cuir et ajustés habillent ses mains. L’épais tissu de son manteau est tendu par sa large carrure : il le retire, découvrant une tunique empesée de la couleur d’un nuage de pluie, ornée de boutons en argent alignés jusqu’au col qui étrangle son cou. Dessous, il porte un haut-de-chausse anthracite moulant et des bottes patinées. Une dague est accrochée à son ceinturon.
Mon regard dévie vers sa main droite qui enserre la hampe d’une lance pourvue d’une pointe en pierre. Je suis certaine qu’il ne l’avait pas il y a un instant. Lorsque l’arme se volatilise quelques secondes plus tard, nombreuses sont les femmes de l’assemblée à soupirer de soulagement.
Lâchant le couteau, je laisse l’ustensile tomber par terre. À ce fracas métallique, Mlle Millie sursaute et passe à l’action. Elle le débarrasse de son manteau qu’elle suspend à une patère près de la porte, puis tire une chaise en bout de table. Ses pieds raclent le sol, et le Roi des Glaces s’assoit.
Les femmes font de même.
— Bienvenue à Edgewood, sire, émet doucement Mlle Millie.
Son regard voltige jusqu’à la première voisine du roi, à gauche : sa fille. Les malheureuses ont tiré au sort pour décider laquelle d’entre elles serait assise au plus près du roi pendant le dîner. Par chance, Elora est installée à l’autre bout de la table.
— Nous espérons que le repas que nous avons préparé vous plaira.
Le roi parcourt des yeux les plats, visiblement peu convaincu.
— Malheureusement nos récoltes sont maigres ces dernières années.
Inexistante, elle veut dire.
— La soupe est une de nos spécialités…
Il lève une main silencieusement, et la voix de Mlle Millie faiblit tandis qu’elle déglutit. Ses bajoues tremblent. Et sur ce, manifestement, il décide que la discussion est close.
Ce dîner est le plus long et le plus atroce qui soit. Les verres tintent tandis qu’avec Mlle Millie nous resservons à boire et remplaçons les serviettes souillées. Personne ne parle. Les femmes, je peux comprendre : aucune ne souhaite se faire remarquer. Notre invité, en revanche, n’a pas d’excuses. Il ne voit donc pas que nous lui avons servi le peu de nourriture que nous avons en réserve ? Et pas même un mot pour nous remercier ?
Elora mange du bout des lèvres. Penchée sur son assiette, elle essaie – sur mon conseil – de se faire oublier, sans toutefois échapper à l’attention du Roi des Glaces. À plusieurs reprises, c’est sur elle que son regard se pose.
Je commence lentement à avoir les nerfs en pelote. Alors que ma poitrine oppressée menace d’écraser mes poumons, je me retire en cuisine, tâtonne pour trouver la fiasque rentrée dans ma ceinture, et avale une gorgée salutaire. Cette brûlure qui me fait l’effet d’une délivrance, d’une rédemption, me pique les yeux. Nous aurions dû fuir quand nous en avions la possibilité. Maintenant c’est trop tard.
Inspirant un bon coup, je retourne dans la salle à manger. À mesure que le repas s’étire, je sers à boire. Joues empourprées, les femmes sifflent verre sur verre, qui laissent des gouttelettes rouges sur leurs lèvres exsangues. Je commence à avoir mal à la gorge tant mon besoin d’alcool devient impérieux. Nous n’en sommes qu’à la moitié du repas et ma fiasque est déjà vide.
Le Roi des Glaces touche à peine à son vin. Grand bien lui fasse. Je n’ai nullement envie de lui être utile sous quelque forme que ce soit, sinon pour lui indiquer la porte de sortie.
Malheureusement Mlle Millie n’est pas de cet avis.
— Le vin vous déplaît, sire ?
Ce simulacre de sollicitude me donne envie de vomir. À coup sûr, elle croit qu’en étant aux petits oignons avec lui, il ne prendra pas sa fille en considération, et lui préférera une autre.
En guise de réponse, il porte le breuvage écarlate à ses lèvres et vide le verre, ses yeux luisants au-dessus du bord. Étrange, on dirait que ses pupilles n’absorbent pas vraiment la lumière, qu’elles n’en contiennent qu’un éclat résiduel.
Tout ça m’oblige à resservir le Roi des Glaces. M’approchant à sa hauteur, j’entreprends de remplir son verre. Ce faisant, nos bras se cognent, et du vin se renverse sur ses genoux.
Mon sang se glace, mes veines avec.
À l’image d’un insecte rampant, le regard du roi se traîne lentement de la tache étalée sur sa tunique jusqu’à la bouteille que je tiens encore à la main, avant de finalement s’arrêter sur mon visage. De ses iris bleu clair se dégage un froid dévorant qui glisse sur ma cicatrice saillante. Il y a longtemps que cette vieille excroissance est engourdie, pourtant je jurerais la sentir picoter sous son regard scrutateur, comme s’il me touchait des yeux.
— Présente immédiatement tes excuses au roi ! exige Mlle Millie d’une voix stridente.
Qu’est-ce qu’un peu de vin comparé à une vie humaine ?
Non, je crois que je vais garder mes excuses pour moi. De toute façon, je ne pense pas qu’elles aient beaucoup de valeur à ses yeux.
— Qu’il s’excuse d’abord de ravir les femmes de notre village.
Quelqu’un suffoque. Le roi m’observe comme on observe une bestiole, mais qu’il n’aille pas s’imaginer que je suis une proie.
— Sire, je vous prie d’excuser son attitude absolument déplorable…
Sa Majesté lève une main aux doigts grêles. Mlle Millie se tait.
— Comment vous appelez-vous ?
Son surnom illustre bien sa voix basse, grave et d’une froideur à vous glacer le sang.
Devant mon mutisme, une poignée de femmes se tortillent, mal à l’aise. En dépit du feu de cheminée, la température continue à dégringoler. Le Vent du Nord a beau être une divinité, je ne fléchirai pas. J’ai encore ma fierté.
— Je vois.
Il tapote la table du bout du doigt.
— Wren, sire. Elle s’appelle Wren ! s’écrie Elora en se penchant en avant sur sa chaise, cramponnée aux accoudoirs.
Cette éruption s’ensuit d’une expiration étranglée.
Agacée, je grince des dents alors même que mon ventre se creuse. C’est exactement ce que je redoutais : Elora et sa compassion, une prise de parole qui retiendra sûrement l’attention du roi. Si je n’avais pas laissé mes émotions obscurcir mon jugement, cela aurait pu être évité.
— Wren, répète-t-il.
Jamais je n’ai entendu un nom aussi élégant.
— Comme l’oiseau chanteur.
Il n’y a pas d’oiseau chanteur dans la Grise. Ils ont tous fui ou péri.
Après l’étude attentive de mon visage, il concentre son attention sur Elora. L’avidité de son regard me donne envie de lui arracher les yeux.
— Il y a une ressemblance certaine entre vous.
— Oui, sire.
Elora incline la tête en signe de respect. Je pourrais la gifler.
— Nous sommes sœurs. Des vraies jumelles. Je m’appelle Elora.
Sa tête s’incline étrangement tandis qu’il nous compare. Il doit me prendre pour une demeurée.
— Debout, ordonne-t-il.
Alors qu’Elora repousse sa chaise, ma voix fielleuse fend l’air :
— Reste assise.
Elle s’immobilise, agrippée à la table. Son regard virevolte entre moi et le Roi des Glaces. De son côté, Mlle Millie semble au bord de la syncope.
Dans les pupilles contractées du Vent du Nord, une lueur désaxée danse comme la flamme d’une bougie dans le noir. Il se lève d’un mouvement plein d’aisance, qui me fait sursauter. Je présume que c’est la première fois que quelqu’un défie son autorité. Personne n’est assez idiot pour s’y risquer.
— Approchez, exige-t-il d’une voix tonnante.
Alors Elora, docile et lâche, s’avance vers lui. La voir capituler me déchire. Comment ose-t-il ? Nous ne sommes pas des objets, mais des êtres humains dotés de sentiments, qui ont réussi tant bien que mal à se façonner une vie dans ce monde figé et maudit.
Alors que ma sœur s’arrête face à lui, il soulève du doigt son menton en déclarant :
— Elora d’Edgewood, vous êtes l’élue. Et vous serez à mon service jusqu’à la fin de vos jours.

1. Wren en anglais (NdT).

Chapitre 3
Je traverse la pièce comme une furie et pousse Elora derrière moi.
— Vous ne pouvez pas l’emmener.
Quelque part, je savais que ça arriverait. Ma sœur est la vitalité incarnée, ce dont manque cruellement le Roi des Glaces dans son misérable royaume. J’avais réussi à me convaincre que d’autres feraient une candidate plus indiquée, Palomina par exemple, avec ses yeux de biche et ses dents du bonheur. Ou bien Bryn, dont le rire est capable d’égayer la plus triste des ambiances. Mais non. C’était certain qu’il choisirait Elora, la plus belle de toutes.
Le roi me fixe comme si j’étais une mouche qu’il lui fallait chasser.
— Vous n’avez pas votre mot à dire. C’est ma prisonnière. Elle vient avec moi.
— Elle n’ira nulle part.
À mesure que le conflit s’envenime, les femmes se dérobent de plus en plus au fond de leurs sièges. À cet instant, je jurerais entrevoir dans le regard du roi une ombre mouvante, qui trouble momentanément le cercle bleu de ses iris.
— Ça va aller, Wren, souffle Elora en posant une main dans mon dos.
— Non.
Ma voix se brise.
— Choisissez-en une autre.
L’expression du Roi des Glaces s’assombrit. Il n’a pas bougé, et pourtant, il semble se dresser de toute sa hauteur. Mon instinct me crie de me montrer plus humble, moins menaçante. Une violente rafale ouvre brusquement les volets, et l’odeur du cyprès se répand dans la salle en chassant la chaleur. Je cligne bêtement des yeux. Sa lance a réapparu. Son fer en pierre pointe vers le haut, le bout de la hampe est posé sur le plancher gondolé.
— Prenez garde, mortelle, prévient-il, imperturbable, ou par votre insolence le malheur s’abattra sur cette ville. J’ai fait mon choix. Je ne changerai pas d’avis. À présent, écartez-vous.
— Non.
Sa figure reste de marbre, sans expression. La lance, en revanche, se met à bourdonner et un éclat sinistre fait scintiller sa pointe. De quel pouvoir est investie cette arme ? Quelle destruction causera-t-il si je continue à lui tenir tête ?
— À chaque minute perdue par votre faute, une de ces femmes mourra, avertit-il.
Il attrape la fille de Mlle Millie, qui pousse en cri en tentant un brusque mouvement de biais pour l’esquiver, mais il agrippe le col de sa robe et la tire au-dessus de la table. Nourriture et vin s’étalent sur sa blouse. La chaise s’écroule sur le côté. De la vaisselle glisse de la table et vole en éclats.
— De grâce ! hurle Mlle Millie.
Ses yeux se révulsent, épouvantés, comme une bête traquée.
— Par pitié, pas elle !
Par les fenêtres ouvertes, j’aperçois les figures blêmes et fantomatiques des villageois. La fille de Mlle Millie parvient à se dégager, mais le roi la rattrape aussitôt brutalement par le bras.
Profitant de son élan, il la fait virevolter face à lui en levant la lance de son autre main. Sa pointe jette un vif éclat perlé.
— Arrêtez ! intervient Elora, le souffle coupé d’effroi.
Elle passe devant moi en me bousculant.
— Ne lui faites pas de mal. Je viendrai avec vous.
De ses grands yeux noirs, elle m’implore en silence de ne pas m’opposer.
Le Roi des Glaces lance un regard à ma sœur, puis à moi.
— Vous viendrez sans faire d’histoires ?
Bien que la question s’adresse à Elora, il ne me quitte pas des yeux.
— Oui. Mais épargnez les autres.
À son crédit, elle parvient à répondre sans balbutier.
— Très bien.
Il relâche son otage, qui s’effondre comme une masse. Mlle Millie se précipite pour prendre sa fille dans ses bras, et toutes deux sanglotent de façon incontrôlée.
Le Roi des Glaces tend la main à Elora :
— Approchez.
Tremblante, ma sœur glisse une main dans la sienne. Il l’entraîne lentement vers la porte.
Au début, je reste calme. Et soudain, la haine qui me dévore déborde et réduit en miettes le peu qui me restait de sang-froid. Sans même m’en rendre compte, j’attrape à la volée un couteau sur la table et le plante dans les côtes du roi. La lame transperce son abdomen.
Un cri de stupeur collectif s’élève.
Un fluide chaud ruisselle sur ma main. Il luit de reflets noirs sous le faible éclairage, et goutte sur le sol en crépitant.
Le visage du Roi des Glaces réapparaît, parfaitement net, dans ma ligne de mire. Il me dévisage d’un air… interdit. En venant ici, il s’attendait à être servi et nourri avant de repartir avec sa prise, au lieu de ça, il se fait poignarder avec un vulgaire couteau de table.
Je resserre le manche dans mon poing. Il est le Roi des Glaces, le Vent du Nord, celui qui a le pouvoir de figer la terre dans le froid de l’hiver, et à cet instant, le torrent de fureur pure qui se dégage de lui me prend de court.
L’étau de ses doigts qui enserrent les miens interrompt ma pensée. Le cuir noir et froid de ses gants broie ma peau fiévreuse tandis qu’il extrait le couteau de son flanc, son regard taciturne et inflexible, et me force à lâcher l’arme qui tombe par terre avec fracas. En une fraction de seconde, son sang coagule et la peau se ressoude. La plaie est entièrement cicatrisée.
Un coup de tonnerre terrible éclate à travers la salle. Lorsque le roi reprend la parole, le magnétisme irrésistible de sa voix envahit mon esprit.
— Je vous rappelle, pauvre mortelle, que je suis un dieu. Je ne peux pas mourir.
Il me laisse digérer cette information avant d’ajouter :
— Contrairement à votre sœur.
Dégainant sa lance, il tire Elora en arrière d’un coup sec sur sa tresse, mettant à nu la courbure de sa gorge, dont les veines bleues transparaissent sous la finesse de sa peau pâle et angélique.
— Attendez !
Elora tremble. Mes genoux s’entrechoquent alors que le vent tempétueux retombe. Une des femmes s’évanouit.
— Je vous en supplie, dis-je d’une voix étranglée. Épargnez-la. Prenez-moi à sa place.
Les coins de sa bouche se retroussent insensiblement.
— Étant donné que vous n’êtes ni belle ni docile, vous êtes sans doute la dernière femme que je choisirais.
Ce n’est pas la première fois qu’on me le dit. Néanmoins, je m’avance avec des pieds de plomb.
— Dites-moi quoi faire. Comment me racheter ?
Le Roi des Glaces m’étudie, imperturbable, impassible.
— À genoux.
Je pince les lèvres.
— Pardon ?
— Vous plaidez ma clémence ? Agenouillez-vous. Faites pénitence.
Je regarde Elora. Pareilles à des filaments arachnéens déchirés, ses mèches de cheveux pendillent dans la main gantée du roi.
— Wren, chuchote-t-elle, les joues humides de larmes.
Son ton suppliant me pousse instantanément à réagir. Le Roi des Glaces m’ordonne de me prosterner, alors je m’exécute. Je tombe à terre. De rage, ma peau s’enflamme sourdement, et cette brûlure me saisit du ventre au visage. C’est pour Elora que je m’incline et pour personne d’autre.
Le silence s’étire quelques instants. Et soudain :
— Allez préparer votre sœur au départ, grogne-t-il en poussant Elora vers la porte. Nous quitterons les lieux d’ici une heure.
Elora et moi nous sauvons à toutes jambes, comme si le courroux des dieux était littéralement à nos trousses. En guise de châtiment, une tempête a éclaté et souffle sur Edgewood.
Une fois réfugiée chez nous, je tire Elora vers le feu en serrant si fort son bras frigorifié que je pourrais aisément lui laisser un bleu.
— Elora.
Je la secoue. Le choc a blanchi ses lèvres.
— Regarde-moi.
Comme elle reste interdite, je la gifle.
— Wren.
La stupeur laisse d’abord place au trouble, puis à l’horreur.
Fixés sur moi, ses yeux noirs me regardent sans me voir. Ils sont comme des fenêtres aux volets clos, aucune flamme pour les éclairer. Je l’assois en douceur sur une chaise et attrape une couverture dont je drape ses épaules.
Au fond de moi, je savais que ça finirait par arriver. Elora refusait d’envisager le pire, mais pour ma part, j’avais réfléchi à toutes les issues possibles. Si le Roi des Glaces s’avisait d’enlever ma sœur, quelle serait ma réaction ?
Je serais prête à tout.
Je mets de l’eau à chauffer puis sors du garde-manger des brins de lavande séchée, ainsi qu’une poudre fine appelée millepertuis. Dès que l’eau bout, j’y plonge les herbes pour macération, et ouvre le bocal de poudre. Une petite dose vous envoie environ une heure dans les bras de Morphée, une grosse, et vous y restez une bonne partie de la journée.
Va pour une grosse cuillérée.
J’ignore quelles atrocités l’attendent dans les Terres Mortes, mais Elora n’en verra rien. Elle rêve d’épouser un homme qu’elle aime, de tenir un foyer, d’élever des enfants. Lui arracher cette perspective lui serait sûrement fatal.
Mais moi ? Mon départ n’attristera personne. C’est peut-être mieux pour tout le monde si je prends sa place. Elora, affranchie de son ivrogne de sœur, cette femme quotidiennement plongée dans les brumes de l’alcool, dont l’haleine n’est jamais fraîche et dont la valeur semble diminuer d’année en année.
— Avale ça.
Je glisse la tasse dans ses mains tremblantes.
Elle boit une petite gorgée, fronce le nez, et vide le reste. Par-delà les murs de la chaumière, le vent gémit en martelant le toit. Le temps presse, mais j’ai encore la possibilité d’arranger les choses.
— Je ne veux pas y aller, Wren.
Elle tremble si fort que la tasse lui glisse des doigts et se brise à ses pieds.
— J’aurais dû t’écouter. Je suis vraiment désolée.
Sa figure se chiffonne.
— Maintenant c’est trop tard, sanglote-t-elle. C’est fichu.
Une sensation cuisante embue mes yeux. Ça fait des années que je n’ai pas pleuré. Depuis la mort de nos parents. Je tiens ses mains serrées dans les miennes. Elles sont glacées.
Elle regarde droit devant elle, les cils collés par les larmes.
— Tu as vu son attitude ? Il a été si dur pendant ce dîner. Ses yeux ressemblaient à… des cratères !
Nouveau reniflement.
— Il n’a même pas remercié Mlle Millie pour le repas.
Elle semble consternée.
— Un odieux convive, dis-je en acquiesçant.
— Je n’en reviens pas que tu l’aies poignardé !
— Cet homme est une ordure. Il l’a bien cherché.
Elora renâcle. Ses paupières s’alourdissent peu à peu.
— Tu as toujours été plus imprudente que moi.
Ça, c’est blessant. Imprudente dans les actes, peut-être, mais je n’ai jamais cherché qu’à la protéger.
De la morve coule de son nez. Je m’agenouille face à elle pour essuyer son visage à l’aide d’un vieux chiffon, comme quand nous étions enfants. D’une voix enrouée, elle chuchote :
— Que va-t-il m’arriver ?
Je n’ai pas envie de lui mentir, mais je ne peux pas lui révéler mes intentions. Elora doit vivre, en toute liberté.
— Il ne va rien t’arriver, dis-je pour la tranquilliser alors qu’elle pique de plus en plus du nez. Tu as ma parole.
— Ne me laisse pas seule ici. Reste… jusqu’à mon départ.
— Tu ne seras jamais seule.
En mon absence, les villageois veilleront sur elle.
— Promets-le-moi, marmonne ma sœur.
— C’est promis.
En un clin d’œil, Elora s’endort.
Je la rattrape alors qu’elle s’effondre en avant, et la hisse dans mes bras. Le lit que nous avons partagé toute notre vie est à deux pas. L’Ombre plus sombre de sa silhouette relâchée chevauche la pénombre générale. Elle est en vie. En sécurité. À son réveil, je serai partie depuis longtemps. Mon seul regret sera de ne pas lui avoir fait de vrais adieux.
— Je t’aime, dis-je tout bas dans la semi-obscurité, en effleurant sa joue d’un baiser. Pardonne-moi.
Sans plus tarder, je la déshabille. Je l’emmitoufle sous des piles de couvertures et alimente le feu jusqu’à ce que le froid batte en retraite. J’enfile la robe qu’elle portait, puis mon manteau. J’enveloppe dans un châle le bas de mon visage pour dissimuler ma balafre et ne laisser voir que mes yeux. Tant que je n’ouvre pas la bouche, le Roi des Glaces n’y verra que du feu.
Je possède deux dagues, dont une que je glisse dans une gaine à mon bras. L’autre tient compagnie à la sacoche de sel accrochée à ma taille. J’ai aussi ma fiasque dans la poche de mon manteau. Mon arc, je le laisse ici. Trop encombrant, et puis malgré son manque d’adresse, Elora en aura plus besoin que moi. Elle en fera peut-être un autre usage. Du bois pour le feu, par exemple. Je n’aurai finalement jamais réparé notre hache cassée.
Je me redresse de ma position accroupie et me dirige vers la porte. Après un dernier regard à ma sœur, je sors dans le froid.
Agrippée aux pans de mon manteau, je repars vers la salle des fêtes. De la neige fraîche crisse sous mes bottes. Le Roi des Glaces patiente près de son coursier, qui, après examen plus attentif, n’est absolument pas un cheval. Je m’arrête net.
L’animal n’a ni peau ni pelage. Il a un profil chevalin presque translucide. Un museau fuselé. Une encolure cambrée. Deux trous en guise d’yeux, et comme des nuages noirs mouvants dans le ventre.
— Un Rôdeur, je chuchote.
Et le mot se répand comme une traînée de poudre parmi la foule réunie.
L’animal agite la tête et fixe sur moi une orbite creuse.
Il frappe le sol d’une de ses jambes antérieures, et malgré la transparence de sa silhouette, le claquement de son fer sur les pavés résonne distinctement.
— Ne gaspillez pas votre sel, conseille le roi, les rênes serrées dans sa poigne.
Pétrifiée, je m’aperçois que j’essayais de décrocher ma sacoche.
Bien que je ne formule pas ma question à voix haute, il précise :
— Phaéton est sous ma protection, rien ne peut lui arriver.
Les naseaux de ce dernier se gonflent. L’imposante créature secoue encore la tête, poussant les villageois à reculer promptement.
Raide comme un piquet, le Roi des Glaces observe ma silhouette voûtée. Là, dans la nuit et le froid, il est dans son élément.
— J’aimerais faire mes adieux.
— Bien, mais hâtez-vous.
Je prends Mlle Millie dans mes bras et lui glisse à l’oreille :
— Pardonnez-moi.
Comprenant que je ne suis pas Elora, elle se fige.
— J’espère que votre fille est revenue à elle. Soyez prudente. Et prenez soin de ma sœur.
Elle hoche la tête et s’écarte.
Cette ville me manquera. Ma gorge enfle à l’idée déchirante de quitter cet endroit où j’ai vécu vingt-trois années durant. Edgewood recèle de nombreux souvenirs pénibles et douloureux, néanmoins, ces souvenirs, j’y tiens.
Le roi me hisse en selle comme si j’étais un poids plume. Alors qu’il grimpe derrière moi, le mouvement m’entraîne en arrière et mes fesses se calent malgré moi entre ses hanches. Crispée, je bascule doucement en avant pour tenter de m’écarter.
D’une petite poussée, il met la créature au pas. Les habitants nous regardent partir sans mot dire. Une fois l’enceinte franchie, Edgewood et ses toits de chaume disparaissent. Et d’un coup, plus rien.
Nous prenons la direction du nord. Sur des kilomètres et des kilomètres, nous traversons un territoire imprégné de silence. Je ne prononce pas un mot. Mon ravisseur non plus. Si j’ouvre la bouche, je crains d’avoir un haut-le-cœur et de vomir partout. Quitte à mourir, autant que ce soit dans la dignité.
Après avoir traversé un énième cours d’eau gelé, le Roi des Glaces ralentit sa monture en tirant sur les rênes tandis que nous émergeons de la forêt.
L’Ombre surgit.
Droit devant, la rivière Lès forme un coude scintillant : dernière frontière avant les Terres Mortes. À la surface de son cours gelé, un voile opaque dépassant allègrement les trente mètres de haut dissimule ce qui se trouve derrière.
Une vibration fait onduler le rideau de brume, comme si un cœur palpitait à l’intérieur. Mon intrépidité a ses limites. La dernière fois que j’ai vu l’Ombre, j’avais douze ans, j’étais stupide et orgueilleuse, incapable de refuser un défi que m’avaient lancé les garçons du village. J’étais venue jusqu’ici avant de repartir à toutes jambes, terrorisée. Là encore, la matière ondule comme un linge trempé sous la brise. Ce tableau sinistre me donne des frissons.
— Et maintenant, que va-t-il se passer ? je demande en espérant imiter l’intonation placide de ma sœur. Si c’est un sacrifice que vous voulez, faites court. J’aimerais croire que vous êtes un homme clément.
— Je ne suis point un homme.
Silence.
— De quel sacrifice parlez-vous ?
Comme s’il n’était pas au courant.
— Quelle sera votre arme ? Une flèche en pleine tête ? Du poison ?
Ma voix tremble. Quel que soit le supplice qu’il compte m’infliger, faites qu’il soit de courte durée.
Je perçois le trouble grandissant du roi.
— Je ne comprends pas bien où vous voulez en venir.
Pivotant sur la selle, j’entrevois en partie son visage obscurci par son capuchon. Son coursier piaffe dans la neige.
— Tous les habitants de la Grise savent que vous exécutez nos femmes.
Il m’observe froidement.
— Croyez-vous que je ferais tout ce chemin pour éliminer une vulgaire mortelle, dont la vie s’achèvera inévitablement, tôt ou tard ?
Décidément, cet homme est très désobligeant. Malheureusement pour moi, Elora n’aurait pas idée de lui coller son poing dans la figure, donc je me refrène.
— Si vous n’avez pas l’intention de me tuer, qu’est-ce que je fais ici ?
Se peut-il qu’un sort plus cruel m’attende dans les Terres Mortes ?
— C’est votre sang que je veux, pas votre mort. Votre allégeance et votre fidélité. Demain, à cette heure-ci, nous serons mariés.


Chapitre 4
Mariés ?
J’ai dû mal comprendre.
Non, je suis certaine d’avoir bien entendu. Ce n’est pas du tout ce qu’affirment les légendes. Le Vent du Nord prend une femme en otage de l’autre côté de l’Ombre. Il lui arrache le cœur, le foie, les os. Il inflige à sa victime des souffrances atroces, indescriptibles. Personne n’a jamais parlé de mariage.
Mon corps se contracte d’effroi.
— C’est une plaisanterie ?
Il pousse sa monture en avant. Le froid fait fumer ses naseaux.
— Absolument pas.
— Vous êtes en train de me dire que vous avez pris pour épouse chaque femme faite prisonnière ?
— C’est exact.
— Elles ne sont pas offertes en sacrifice ?
— Du tout.
Il parle avec raideur, comme si ça lui coûtait de prononcer autant de mots d’une seule haleine.
À Edgewood, le mariage pourvoit à certaines attentes. Avant tout, une femme doit être obéissante. Faire passer le bien-être de son mari avant le sien. Accepter sans broncher les corrections. Si j’avais le choix entre épouser le Roi des Glaces et sacrifier ma vie… je crois que je préférerais encore la seconde option.
Cette mascarade doit cesser.
— Je ne vous épouserai pas.
Je suis supposée incarner la douce, docile et sage Elora, mais j’avais accepté de mourir, pas d’être emprisonnée à vie.
Il oriente l’animal vers un coude de la rivière.
— Vous n’avez pas le choix.
L’Ombre se déploie, un voile de ténèbres si puissantes que j’en viens à croire qu’il a engendré l’univers. Elle se coagule comme du sang dans mon champ visuel et la terreur monte en me labourant les entrailles. On entend le vent hurler au loin.
J’assène un violent coup de coude dans son ventre, il pousse un han, et je profite qu’il soit pris au dépourvu pour me glisser hors de selle. Dès que mes pieds touchent le sol verglacé, je détale.
À cette proximité de l’Ombre, les arbres sont ratatinés, vrillés sur eux-mêmes dans des formes monstrueuses, et leurs feuilles noircies obstinément accrochées aux branchages. Une odeur de putréfaction se répand dans l’air, et en passant devant ce que je pense être un tas d’ossements, mon estomac se révulse. Mes jambes se tendent de toutes leurs forces, mon cœur tangue, et mes bottes battent le sol. Pas question que je le suive docilement. Je n’irai nulle part avec lui.
Le silence sinistre de la forêt est rompu par un rugissement furieux.
Glissant, je dérape le long d’une pente verglacée qui m’entraîne vers un vallon où se sont amoncelés des rochers à la suite d’un récent éboulement. Mon pied se prend dans une racine. Dans ma chute, j’évite de justesse sa lance qui transperce l’air en un éclair. Elle se fracasse contre un tronc à proximité. Tandis que je me réfugie à toute vitesse derrière un tas de rochers, il brandit de nouveau son arme. La roche se lézarde, la glace se pulvérise.
Trois secondes plus tard, je fonce vers un épais fourré d’arbres. Le roi réapparaît sur mes talons, déversant des monticules de neige devant moi pour freiner ma progression. À l’instant où je sens sa main frôler ma capuche, j’esquive en me recroquevillant à genoux. Le bout de ses doigts passe au ras de mon crâne : il est trop haut perché sur la selle pour m’attraper. C’est un petit miracle.
Pendant qu’il est emporté dans son élan, je me redresse et change de direction pendant qu’il tente de faire pivoter son Rôdeur à travers les broussailles.
Le terrain accidenté met sa monture en difficulté. Alors, pour conserver mon avance, je reste sur les pentes et les coteaux escarpés, et escalade autant de rochers que possible pour éviter de laisser des traces. Les plaques de verglas se découpent sous le clair de lune.
Une cavité à la base d’un arbre couché attire mon attention. Vite, je me faufile à quatre pattes dans cette ouverture sombre et exiguë. Une fois à l’intérieur, je me pelotonne et j’attends.
Un claquement de sabots résonne sur la terre gelée. Le Rôdeur piaffe, puis s’immobilise. Le roi a ordonné à sa monture de s’arrêter.
Je me couvre la bouche pour étouffer le bruit de ma respiration. Mon corps tremble si fort que je suis persuadée que mes os vont se disloquer.
Il met pied à terre. La neige crisse sous ses bottes.
Mes empreintes sont inexistantes. Je m’en suis assurée. J’ignore si le roi est un fin limier. Ses pouvoirs pourraient-ils, d’une manière ou d’une autre, me forcer à sortir de ma cachette ?
Le silence s’étire pendant un bon moment jusqu’à ce que je l’entende remonter sur son coursier et s’éloigner en grommelant.
Une fois que le bruit de sabots a diminué, je m’affaisse contre la paroi en claquant des dents. Mon instinct me somme de me sauver, mais je m’oblige à ne pas bouger jusqu’à ce que j’aie la certitude qu’il ne reviendra pas.
Le froid ne tarde pas à envahir l’espace. Certes, je n’ai pas considéré la situation dans tous ses détails. Edgewood m’appelle. Elora aussi. Mais je ne peux pas rentrer. Si je fuis, le Roi des Glaces retournera sûrement là-bas pour se choisir une nouvelle victime, et cette fois, Elora, la vraie, n’y échappera peut-être pas. Alors quelle solution me reste-t-il ?
C’est votre sang que je veux, pas votre mort.
C’est tout ce que je sais de l’avenir qui m’attend. La mort n’est pas au programme du jour. À la place, je serai captive du Vent du Nord, prisonnière des Terres Mortes – mais jusqu’à quand ? Pourquoi lui faut-il mon sang ?
Je suppose que ça n’a guère d’importance. Si tel est mon destin, eh bien, soit. Ça me laissera le temps… de mijoter ma vengeance. En attendant, je n’ai plus qu’à retourner à la rivière.
Les muscles courbaturés et lancinants, je ressors de mon terrier en rampant puis avance avec précaution entre les monticules de neige. De temps à autre, je m’arrête pour tendre l’oreille. Hormis le vent, il n’y a pas un bruit.
Je finis par repérer le Rôdeur et son cavalier entre les arbres. En quelques foulées puissantes, le roi réduit la distance qui nous sépare, mais je ne cherche pas à fuir.
Je m’agenouille, tête inclinée. Il immobilise sa monture à deux pas de moi.
— Pardonnez-moi, sire. J’ai pris peur. C’est difficile de quitter ses proches.
J’inspire un coup et lève les yeux vers lui.
— Mais je suis prête, à présent. Je serai courageuse.
Il balaie ma silhouette recroquevillée d’un regard méfiant. Je baisse les yeux. C’est ce que ferait Elora. De même qu’elle attendrait, alors j’attends. À ma surprise, au lieu d’un poignard, c’est une main qu’il me tend pour m’aider à remonter en selle, avant de nous faire tournoyer dans la direction opposée. Nous regagnons rapidement la lisière du bois, là où l’Ombre se dresse.
Face à moi, le débit gelé de la rivière Lès sinue à travers une plaine adossée à un relief montagneux. Lorsqu’une personne trépasse, c’est par ce cours d’eau que son âme franchit l’Ombre en attendant d’être jugée. Mais moi, je suis encore bien en vie. Alors par où suis-je censée passer ?
Mon ventre se noue à mesure qu’il approche sa créature de la rive. La glace a cristallisé, et l’eau miroite comme du verre au clair de lune. Une fois à terre, il m’extrait de la selle.
— C’est le moment où je me noie, c’est ça ?
Il me jette un regard mutique, comme s’il ne pouvait se résoudre à relever une question aussi idiote.
Pliant un genou, il touche la glace du bout des doigts, et je m’étonne de la voir fondre et redescendre le courant en faisant des bonds chuintants et crachotants.
Du rideau de brume émerge une barque. Perplexe, je regarde le courant faire ballotter l’embarcation jusqu’à nous.
— Nous ne poursuivons pas… à cheval ?
Si tant est qu’on puisse qualifier de la sorte un Rôdeur chevalin.
— Toute âme doit franchir la Lès pour pénétrer les Terres Mortes. Vous y compris. Phaéton traversera sans nous.
— Mais je ne suis pas morte.
— Vous voulez que j’arrange ça ?
Bon sang, ce qu’il s’énerve vite !
— Est-ce une menace ?
Pas de réponse. Tant mieux, je n’en attendais pas.
L’eau clapote contre la coque en bois. Il y a à peine assez de place pour deux passagers.
— Je ne sais pas nager.
— Vous n’avez rien à craindre. Sauf si vous comptiez vous jeter à l’eau.
À vrai dire, ça m’a effleurée. Ce serait une mort plus acceptable.
Je passe devant lui en le frôlant, grimpe dans le bateau et me cramponne aux rebords alors qu’il m’emboîte le pas en faisant tanguer violemment la coque à droite. Haletante, j’agrippe le bord opposé le temps que l’embarcation se stabilise. Mon cœur bat à tout rompre.
— Il n’est pas censé y avoir un énorme chien à trois têtes quelque part ?
Il me jauge d’un air de penser que c’est officiel : je suis folle. Et qui sait, c’est peut-être le cas ?
— Il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte, réfute le roi en rabattant sa capuche. Cette créature n’existe pas.
La gorge nouée, j’observe nerveusement le mur d’Ombre qui frémit droit devant.
— Vais-je devenir un fantôme, une fois passée dans les Terres Mortes ?
— Non. L’Ombre est sous mon autorité, vous serez prémunie de son influence. Vous resterez une mortelle.
Un bref silence.
— Au cours de la traversée, il se peut que vous éprouviez diverses sensations, comme la faim, la peur, le chagrin. Ne vous y fiez pas. Pour les âmes qui quittent le monde des vivants, c’est simplement la dernière occasion de se rappeler leur condition humaine.
Facile à dire pour lui. Je ressens autant la faim que le chagrin.
Le Roi des Glaces effleure de nouveau l’eau, et comme par magie, elle change de direction pour nous entraîner à contre-courant. Affamé et menaçant, le voile vibre comme un battement de cœur à mesure que nous nous rapprochons. Allez, Wren, sois courageuse.
Les ténèbres. Un abîme. Un linceul informe et sans âge. L’Ombre est vivante, elle s’agite, pique, brûle…
Ma bouche s’ouvre pour pousser un cri qui ne jaillit pas.
Une atroce douleur irradie mes bras, la base de mon cou, le bas de ma colonne vertébrale. Puis elle disparaît. Des émotions se bousculent en moi : angoisse, chagrin, peur et faim – une faim abrutissante. J’ai des crampes d’estomac si violentes que je me couche en boule au fond de la barque en attendant que ça passe.
Mais c’est sans répit. Je me désagrège. Je hurle intérieurement, tente de reprendre haleine. Je suis lasse. Lésée. Un nouveau spasme de douleur cingle ma colonne, et je tressaille en poussant un cri muet.
La rivière secoue notre embarcation. Que se passerait-il si subitement son armature fragile se brisait net ? La barque vibre, je tends la main à la recherche d’un appui. En guise de point d’ancrage, je trouve une étoffe tendue sur une peau chaude, que j’empoigne.
— Que m’arrive-t-il ? je chuchote.
Mes yeux sont ouverts, mais je n’y vois rien de rien.
Au-dessus de moi, une voix se fait entendre, sourde, grave et lointaine :
— Ce n’est qu’une illusion.
Quoi donc ? Cette barque ? La rivière ?
Sous mes pieds, l’eau gazouille.
Si je me concentre sur cette note flûtée, le vide qui m’entoure commence à se replier. Près de moi, le Roi des Glaces apparaît en chatoyant. Prenant conscience que je serre son pantalon dans mon poing, je le lâche aussitôt. Par-delà le bateau, la rivière miroite de beaux reflets turquoise, et au loin, son courant forme un coude qui s’étire en un bras de mer bleu foncé. Approche, me chuchote-t-elle. Viens te réfugier à l’abri des ténèbres.
Une poigne d’acier saisit mon poignet.
— Ne touchez pas cette eau !
Je lance un regard au roi par-dessus mon épaule. Son visage se floute par intermittence, mais, étrangement, l’éclat de ses yeux m’aide à revenir sur terre.
— Pourquoi ? dis-je haletante, en me penchant par-dessus bord. Vous l’avez bien touché, vous.
— Le contact de la Lès n’aurait aucun effet sur vous, mais nous naviguons à présent sur Mnemenos, le fleuve de l’oubli. Il suffit qu’une goutte vous éclabousse pour que vous soyez dépossédée de vous-même.
Je mets un instant à comprendre. J’ai l’impression que mes pensées se dispersent dans cinq directions à la fois.
— Je deviendrais amnésique ?
— Oui.
Je me cramponne de la main gauche au rebord de la coque. L’eau scintille d’une couleur bleu-vert éclatante, presque aveuglante. Sa limpidité donne envie de s’y baigner, de s’y abreuver.
— Retenez-moi, dis-je, alors que ce chant de sirène va crescendo. Vite !
Tirée d’un coup sec en arrière, je bascule sur le derrière, en sentant dans mon dos la chaleur inattendue du Roi des Glaces. Je tremble de tout mon corps, à tel point que je claque des dents. Quoi de plus radical que d’être dépossédé de soi ?
L’Ombre se lève enfin, découvrant un paysage sculpté de roc et de glace, noyé par un clair de lune délavé. Dissimulé par une sorte de brume, un orme solitaire penche au-dessus de la rivière. C’est la seule forme de vie. S’il existait jadis de la couleur ici, elle s’est délayée. Il n’en reste qu’une terre cendrée, desséchée.
Au loin, une plaine boisée monte en pente vers une immense citadelle taillée dans une paroi de granit. Tourelles, remparts et galeries étagées en pierre noire percent le toit du monde, un accroc qui fait tache dans la toile bleu nuit par ailleurs lisse.
La traversée nous prend la journée. Aussitôt que nous débarquons sur la rive opposée, la rivière regèle, et cette créature qu’il surnomme Phaéton réapparaît. Le reste du trajet se fait à cheval. Le temps que nous émergions de la forêt, mes doigts ont pratiquement gelé à l’intérieur de mes gants.
Je ne me suis jamais sentie aussi vulnérable qu’à cet instant, arrivée au pied de cette imposante citadelle, dont les grilles en fer colossales, hérissées de pointes, nous barrent l’entrée. Elles s’ouvrent en produisant un grincement discordant, et nous pénétrons au trot une immense cour en pierre grise. Pour un château de cette envergure, je m’attendais à davantage d’animation, mais il n’y a pas une âme en vue.
Le roi dirige la créature au sommet d’un large escalier menant à une porte en chêne à double battant. Des poignées en ferronnerie très élaborée luisent faiblement. Il descend de cheval, j’en fais autant.
— Allez ! lance-t-il comme on fait venir un chien à ses pieds.
Je serre les dents en tâchant de me retenir de toute imprudence, telle que lui asséner un nouveau coup de poignard. La seule chose qui protège mon secret, c’est cette étole dissimulant mon visage.
Les poignées pivotent toutes seules. Visiblement le Vent du Nord a le pouvoir d’influencer les phénomènes atmosphériques à sa guise, et cette faculté lui ouvre bien des portes. Une entrée sombre, l’intérieur tentaculaire du château, et me voilà dans l’antre du lion dont les mâchoires se referment en claquant derrière moi.
De lourdes tentures masquent les fenêtres du vestibule. Le faible éclairage n’offre que peu de répit aux ténèbres.
L’idée de protéger Elora m’obsédait tellement que j’ai omis de me demander où habitait le Roi des Glaces. C’est donc ici que je vais devoir vivre ? Dans cet endroit stérile, morne et oppressant ?
Il me conduit dans un corridor sur la gauche. Ma vue finit par s’accommoder et je parviens à m’orienter sans trébucher. Le peu de mobilier présent est recouvert de draps, qui furent peut-être blancs autrefois, mais qui sont désormais grisâtres et poussiéreux.
— Vous vivez seul ici ?
Ces couloirs désertés et ces salles à l’abandon ne sont qu’une coquille vide. Y a-t-il eu un jour de la vie ici ? De la végétation ?
— Oui, répond-il sans se retourner, mais j’ai de nombreux domestiques pour entretenir la citadelle.
Nous atteignons rapidement un grand escalier circulaire à la rambarde ternie. À chaque marche, ses bottes soulèvent des nuages de poussière. Comment peut-on vivre dans ces conditions ? De nombreux domestiques, dit-il ? Je n’en ai encore pas vu un seul.
Au troisième niveau, un long couloir nous conduit plus avant dans ce dédale insondable. Une ribambelle de portes borde les murs. Leurs dimensions, matériaux, et ornements sont variés. J’aperçois des poignées en argent pur. Des boutons ronds incrustés de rouille, vieux de plusieurs siècles. Celui d’une porte à la peinture blanche écaillée forme un losange en verre. Dix mètres plus loin, une autre est décorée de petits carreaux de faïence aux couleurs ensoleillées.
— À quoi servent toutes ces portes ?
Nous en passons une aux moulures ouvragées.
— Elles donnent accès à d’autres dimensions et continents, commente le roi d’une voix lasse. Mais ce n’est pas par là que vous vous échapperez des Terres Mortes, alors à votre place, je ne me fatiguerais pas.
Fascinant. J’ai toujours été curieuse de savoir ce qui se cachait au-delà de la Grise.
— Ai-je interdiction de les ouvrir ?
— Non. Libre à vous d’explorer, mais cela ne vous ramènera pas chez vous.
Après de multiples circonvolutions, il s’arrête au bout d’un couloir. Il me semble entendre un cri, mais il est faible – ce n’est peut-être qu’un tour de mon imagination.
— Orla va s’occuper de vous, m’informe-t-il en sortant une clé en laiton pour déverrouiller la porte. Voici vos appartements. Une fois installée, vous pourrez vous promener en toute liberté, mais restez bien dans l’enceinte de la citadelle.
— Vous ne me faites pas confiance ?
La réponse, je la connais déjà. Mais je suis curieuse de voir sa réaction.
— Non.
Ses cils s’abaissent, frange sombre sur ses pâles pommettes.
— Si vous vous sauvez, vous n’irez pas bien loin. Les choses étant ce qu’elles sont, la forêt réprouve ma présence. Les remparts nous protègent des menaces extérieures. C’est ici que vous serez le plus en sécurité.
J’enregistre cette information pour y réfléchir plus tard.
— Et vous, où sont vos quartiers ?
— Dans l’aile nord, qui vous est formellement interdite.
J’hésite à franchir le seuil.
— Que se passera-t-il une fois que nous serons mariés ? Devrais-je partager votre couche ?
Je serais bien étonnée qu’il fasse preuve de douceur au lit. Je revois son regard à Edgewood, cette lueur sinistre et sournoise qui cachait quelque chose de sauvage.
— De ce côté, n’ayez pas d’inquiétude. Nous ferons chambre à part.
Sur ce, il me pousse à l’intérieur et claque la porte. Le bruit de ses pas ne tarde pas à s’évanouir. J’essaie d’ouvrir. La poignée ornementée ne bouge pas.
Je suis enfermée.
Mon calme trompeur vole en éclats, et je me déchaîne, cognant du poing contre la porte.
— Salaud !
Mais mon fiancé ne revient pas.
Pantelante, je m’écarte pour observer mes appartements, aux plafonds en voûte et aux murs très espacés. Des meubles ploient sous une extrême opulence. Un lit à baldaquin somptueux, une cheminée, des petits tapis, tout un assortiment, d’un moelleux exquis. Des portes de chambres communicantes.
Subitement accablée de fatigue, je me laisse tomber sur le matelas en frottant de mes mains crevassées ma figure tout aussi gercée. Les bras autour de mon ventre tenaillé de crampes, la tête rentrée dans les épaules, je me balance d’avant en arrière.
Me voilà seule, jeune mortelle prisonnière du royaume d’un dieu mystérieux. Je n’ai ni famille ni soutien. Combien de temps devrais-je vivre ici ? Quarante, cinquante, soixante ans ? C’est donc ainsi que je mourrai, comme un animal en cage ? Il se peut que je ne retrouve jamais ma vie d’avant. En tout cas, pas tant que le Roi des Glaces sera vivant.
Perplexe, j’interromps mes balancements et jette un regard mauvais aux fenêtres occultées. Quelque chose me pousse à me lever d’un bond et à m’en approcher. D’un coup sec, j’arrache les rideaux de leurs tringles.
Le territoire des Terres Mortes revêt différentes nuances de gris. En contrebas, j’avise la cour éclairée par la lune, repère les écuries, l’épais et imposant rempart, les grilles surmontées de ferronnerie, et j’observe le paysage austère par-delà l’enceinte du domaine.
Pas tant que le Roi des Glaces sera vivant.
En venant ici, je m’attendais à mourir. Mais je n’ai jamais été une lâche, et je ne le serai jamais.
Alors je m’en remets aux livres. Au savoir. À toutes les connaissances que j’ai acquises au fil des années, à tous ces contes et ces récits que l’on m’a transmis.
Voilà ce que je sais : le Vent du Nord est une divinité, un des quatre frères bannis aux confins de notre monde. D’où viennent-ils, qui les a chassés ? Ça reste une énigme. On les appelle les Anémoi, les dieux du vent qui rythment les saisons sur terre. L’influence du Vent du Nord est sans borne. Immortel, immunisé contre la maladie, il vivra pour l’éternité, à moins d’être tué. Cependant, nul dieu ne peut périr sous le coup d’une arme créée par l’homme.
Raison pour laquelle le Roi des Glaces a survécu à ce coup de couteau dans le ventre. Seule une arme bénie des dieux a la capacité d’ôter la vie à un immortel. Il y a bien cette lance à l’énergie étrange qu’il manie. Sans compter la dague qu’il porte à la hanche.
S’il savait quelle vipère il a tirée de son nid. Depuis des années, mon peuple et moi souffrons en silence, mais aujourd’hui, j’ai une chance unique de mordre et de me venger. Si le Roi des Glaces meurt, son hiver éternel disparaîtra avec lui. De même que les Rôdeurs. Et l’Ombre aussi.
Alors, enfin, je serai libre.
[image: ]
Des heures plus tard, on frappe timidement à la porte.
— Madame, êtes-vous présentable ?
Je suis affalée sur l’immense lit. Une famille de quatre personnes pourrait tenir dedans, et c’est la chose la plus confortable sur laquelle il m’ait été donné de m’allonger de toute ma vie.
Ça m’énerve.
Redressée sur les coudes, j’observe mon manteau crotté qui souille les draps et les oreillers propres. J’ai au moins eu la correction de retirer mes bottes avant de me mettre au lit. Malgré l’épuisement du voyage, je n’ai pas réussi à dormir.
— Entrez ! je lance en ajustant l’étole autour de mon visage.
Le loquet bascule. Une femme agréablement rondelette, en tablier taché et simple cotte de laine de la couleur d’un gros nuage orageux, entre dans la chambre. Cela fait des années que je n’ai pas vu une silhouette bien en chair. Un corps qui ne connaît pas la faim. Je ne peux m’empêcher de la fixer.
À ma vue, elle baisse immédiatement le regard et me fait une révérence. Un visage rond, un teint blafard, des yeux épuisés, un nez retroussé et des cheveux grisonnants attachés en chignon.
— Bonjour, madame. Je m’appelle Orla, je suis votre servante.
Elle s’affaire devant la cheminée pour allumer un feu. La lumière déloge cette insupportable pénombre.
Je m’avance au bord du lit et pose les pieds à plat au sol. Au moins, ces tapis sont douillets.
— Quelle heure est-il ?
J’ai la gorge desséchée, je meurs d’envie de boire un coup. Je fouille dans mon manteau pour trouver ma fiasque et avale une gorgée pour me remonter.
— Il est presque midi. Je dois vous habiller et vous préparer pour la cérémonie.
Une vieille connaissance ressurgit : la terreur.
M’approchant de la fenêtre, les rideaux que j’ai arrachés tout à l’heure entassés à mes pieds, je jette un coup d’œil dans la cour en contrebas. Ça fait haut d’ici, et excepté la pierre au sol, rien ne pourrait interrompre ma chute.
— Comment vous êtes-vous retrouvée au service du Roi des Glaces ? je demande en me retournant vers elle.
— Madame. La cérémonie.
Au diable cette cérémonie. Le roi a l’éternité devant lui. Il peut bien patienter encore quelques minutes.
— Je comprends, nous nous connaissons à peine, mais on vient de m’enlever à ma famille pour me contraindre à passer le restant de mes jours dans les Terres Mortes et me marier de force à l’homme dont le satané hiver a causé la mort de mes parents, alors je veux des réponses. Maintenant, asseyez-vous.
Je la pousse un peu pour l’orienter gentiment vers un fauteuil vide, puis m’installe dans le siège d’en face pour que nous puissions nous entretenir comme il faut.
Orla tripote le tablier sale noué à sa taille.
— Excusez-moi de le dire, mais vous êtes un peu insistante.
— Je le prends comme un compliment.
Elle soupire.
— C’était il y a longtemps. Le Roi des Glaces a conclu un pacte avec mon village, Neumovos. Certains d’entre nous ont eu la possibilité de venir vivre au château pour entrer à son service.
La possibilité ? J’ai comme l’impression qu’elle n’a pas vraiment eu son mot à dire.
— Avez-vous déjà cherché à vous enfuir ?
Elle lutte pour contenir son expression, d’un air de ne pas vouloir me heurter.
— M’enfuir ? Euh, non, madame. Pour aller où ?
Peu importe, tant que c’est loin d’ici, pensé-je.
Orla avise les salissures sur les draps.
— Vous permettez ? suggère-t-elle.
Je n’ai pas besoin qu’on nettoie derrière moi, mais puisque visiblement cette vision la peine, je hausse les épaules. Alors qu’Orla traverse un rond de soleil pâlot qui éclaire le sol, sa silhouette s’efface. Je vois littéralement à travers son corps. Elle est totalement transparente. Comme une nappe de brume.
— Par tous les dieux ! je crie en me levant si vite que je me prends les pieds dans le fauteuil et m’étale par terre.
— Vous êtes…
— Morte, madame ?
Le visage affable d’Orla se plisse d’un air résigné.
Ma réaction était peut-être un peu indélicate. Cette femme n’y peut rien si elle est morte.
— Désolée. J’ai eu peur, c’est tout.
Poussant sur mes jambes, je me relève pour me rasseoir, juchée au bord du coussin, dos droit et genoux serrés entre mes mains.
— Je croyais que…
Non, ça ne me semble pas très poli non plus. Si je peux éviter, autant ne pas me faire d’ennemis inutiles, surtout que je pourrais avoir besoin de son aide plus tard. Si elle me prête des intentions malhonnêtes, elle ne se risquera pas à parler librement.
— Ce n’est rien, madame. La lumière me montre telle que je suis.
— Un esprit.
— Oui. Un spectre.
— Il y en a d’autres comme vous ?
— La totalité des domestiques. Tous ceux qui sont originaires de Neumovos.
— Mais… comment se fait-il que j’aie pu vous toucher tout à l’heure ?
Lorsque j’ai guidé Orla vers le fauteuil, son corps et ses habits m’ont paru consistants.
Après un long intervalle de silence, sa réponse est d’une brièveté étonnante :
— C’est parce que nous ne sommes pas encore décédés.
D’un geste preste, elle retire les draps du lit et en fait un ballot qu’elle laisse tomber dans un panier à ses pieds.
Je comprends mieux. Sans ce personnel, la citadelle du Roi des Glaces serait à l’arrêt. Piliers du château, ce sont sans doute eux qui, entre autres, entretiennent le domaine et préparent ses repas.
— Je vais vous poser une autre question probablement indiscrète, mais est-ce que vous mangez ? Dormez ?
— Oui, je mange. De même que je suis capable de dormir, de souffrir, de ressentir des émotions.
Sauf erreur de ma part, son visage blafard s’estompe tandis qu’elle parle, et sa silhouette devient à peine visible. Maintenant que je sais qu’elle est incorporelle, je devrais pouvoir faire abstraction.
— Néanmoins, dans ma bouche, la nourriture a un goût de cendres, mes nuits sont hantées de cauchemars, et je suis accablée de réminiscences de mon ancienne vie. Il en va de même pour tous les spectres. En général, quand une personne décède, elle se défait de ces souvenirs. Pas le peuple de Neumovos.
Pourquoi tourmenter ses domestiques ? J’entends lui demander des détails, mais Orla devient nerveuse. Pour l’instant, je garde en réserve mes questions et reviens à nos moutons.
— Imaginons que je sèche la cérémonie. En théorie, bien sûr. Que se passerait-il ?
— Non, madame, il faut vous marier.
L’air affolé, elle retourne tisonner le feu, poussant les bûches avec plus de force que nécessaire. Les flammes lèchent voracement le bois.
— Qu’est-ce qu’il fera ? dis-je en me levant, les mains plantées sur la taille. Il me séquestrera ?
C’est déjà fait. Il m’a privée de tout ce qui m’était cher.
Orla se renferme.
— Non, madame.
Devant mon regard scrutateur, ma servante rentre la tête en se ramassant sur elle-même comme pour tenter de se faire oublier. Le comportement typique d’une proie en présence d’un redoutable prédateur.
Je m’agenouille face à elle et retire doucement le tison dans ses doigts pour le poser de côté. Avec le temps, mes souvenirs de maman se sont estompés, mais Orla me fait penser à elle. Des mains rugueuses, un cœur tendre. Mes connaissances sur le Roi des Glaces sont limitées. Je dois assembler les éléments petit à petit pour m’en faire une idée.
— Que fera le roi, Orla ? Il s’en prendra à vous ?
Elle blêmit en baissant les yeux.
— Il n’a jamais levé la main sur aucun domestique, mais il a son caractère. Ça n’arrive pas souvent, mais quand il se met en colère… ça fait peur.
— Je vois.
L’impuissance est un sentiment que je connais bien. Même si je viens tout juste de la rencontrer, je comprends parfaitement Orla. Comme moi, elle vit dans l’Ombre du Roi des Glaces. Il est hors de question que ma désobéissance rejaillisse sur le personnel.
Va pour le mariage.
— C’est bon, Orla. Vous avez gagné.
Je me redresse, les bras tendus à la perpendiculaire.
— Faites de moi ce que vous voulez.
Elle me dévêtit à une allure folle, avant de me coller dans la spacieuse baignoire derrière le paravent. Peu à peu, l’eau brûlante dissout la couche de crasse sur ma peau, et je pousse un bruyant soupir d’aise.
Je me frotte vigoureusement de la tête aux pieds, deux fois. Quand j’ai terminé, l’eau du bain est d’un vilain gris terne. Je sors de la baignoire et me sèche à l’aide d’une serviette. Pour le moment, l’étole me semble inutile puisque Orla n’est pas au courant de mon imposture, alors je ne la remets pas.
Au moment de contourner le paravent, je me fige net.
— Qu’est-ce que vous faites ?
Orla tient mes habits au-dessus du feu, comme si elle s’apprêtait à les jeter pour alimenter les flammes.
Honteuse, elle recule hâtivement la main, les joues empourprées.
— Ils sont si crasseux, j’ai pensé que…
Elle avise furtivement ma balafre, puis se détourne.
— C’est tout ce qu’il me reste de mon passé.
Ses épaules retombent, elle acquiesce.
— Je vous les rapporterai après les avoir lavés.
Le reste de l’heure est consacré aux préparatifs de la cérémonie qui approche. Ma servante me passe une robe toute simple par la tête. À manches longues, heureusement, et d’une couleur bleu nuit qui s’accorde bien avec ma peau mate. Elle ne me va pas trop mal. Je présume qu’elle a déjà été portée par une ex-épouse, ce qui m’attriste un peu, car il est fort probable que cette femme soit aujourd’hui morte. Au moins, ce n’est pas une robe immaculée. Tant mieux : je suis loin d’être une blanche colombe.
Des pantoufles dorées et un bandeau assorti viennent compléter l’ensemble, et mes cheveux, propres et soyeux, sont tressés dans mon dos. Pendant qu’Orla s’affaire à défroisser ma jupe, j’enfile à mon bras ma gaine et mon poignard. Touche finale : le voile. Lorsque le Roi des Glaces le lèvera, il découvrira mon imposture. Le temps des faux-semblants sera révolu.
— Par ici, madame.
Nous montons par l’escalier au premier étage, où il fait si frais que je me mets à claquer des dents. Toutes les cheminées sont éteintes, pourtant la sueur perle au sommet de mon front. Subir. Survivre. Résister. C’est tout ce que je peux faire.
Les corridors labyrinthiques débouchent sur une salle très vaste parsemée de centaines de lampes. Au centre de cet espace poussiéreux, au côté d’un autre homme – un spectre, le roi m’attend.
Le regard du Vent du Nord se fixe sur moi tandis que je m’avance vers lui, attirée par une force inqualifiable. Antique et immortelle, sa figure pâle à l’aspect lisse ne présente aucun défaut. En apparence, il est parfait.
À ma surprise, il m’aide à monter sur l’estrade, ses gants en cuir noir bruissant sur ma peau. Nous nous tournons l’un vers l’autre : une jeune mortelle face à l’éternel Vent du Nord. Il porte des chausses et des bottes noires, et une tunique bleu nuit au col bordé d’un galon doré. Nos tenues sont assorties. Curieux.
L’officiant prend la parole.
— Nous sommes réunis aujourd’hui pour assister à l’union…
Sa voix s’estompe. L’univers s’assombrit.
Lente pulsation qui résonne doucement à mes oreilles, mon cœur bat comme un tambour. Interpellée par des fourmillements, je regarde ma main droite. Au dos, un étrange tracé se dessine en forme de couronne d’épines : un tatouage.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Sommaire
        


        		
          Première partie - La maison des épines
          
            		
              Chapitre 1
            


            		
              Chapitre 2
            


            		
              Chapitre 3
            


            		
              Chapitre 4
            


            		
              Chapitre 5
            


            		
              Chapitre 6
            


            		
              Chapitre 7
            


            		
              Chapitre 8
            


            		
              Chapitre 9
            


            		
              Chapitre 10
            


            		
              Chapitre 11
            


            		
              Chapitre 12
            


            		
              Chapitre 13
            


            		
              Chapitre 14
            


            		
              Chapitre 15
            


            		
              Chapitre 16
            


            		
              Chapitre 17
            


            		
              Chapitre 18
            


            		
              Chapitre 19
            


            		
              Chapitre 20
            


            		
              Chapitre 21
            


            		
              Chapitre 22
            


            		
              Chapitre 23
            


            		
              Chapitre 24
            


            		
              Chapitre 25
            


            		
              Chapitre 26
            


          


        


        		
          Deuxième partie - La maison des rêves
          
            		
              Chapitre 27
            


            		
              Chapitre 28
            


            		
              Chapitre 29
            


            		
              Chapitre 30
            


            		
              Chapitre 31
            


            		
              Chapitre 32
            


            		
              Chapitre 33
            


            		
              Chapitre 34
            


            		
              Chapitre 35
            


            		
              Chapitre 36
            


            		
              Chapitre 37
            


            		
              Chapitre 38
            


            		
              Chapitre 39
            


            		
              Chapitre 40
            


            		
              Chapitre 41
            


            		
              Chapitre 42
            


            		
              Chapitre 43
            


            		
              Chapitre 44
            


          


        


        		
          Épilogue - (Au cours duquel le Vent du Nord s'essaie à la pâtisserie)
        


        		
          Remerciements
        


        		
          Copyright
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          2
        


        		
          11
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          18
        


        		
          19
        


        		
          20
        


        		
          21
        


        		
          22
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          26
        


        		
          27
        


        		
          28
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          32
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          36
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          40
        


        		
          41
        


        		
          42
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          46
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          49
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          52
        


        		
          53
        


        		
          54
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          62
        


        		
          63
        


        		
          64
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          68
        


        		
          69
        


        		
          70
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          75
        


        		
          76
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          80
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          85
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          90
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          94
        


        		
          95
        


        		
          96
        


        		
          97
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          106
        


        		
          107
        


        		
          108
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          117
        


        		
          118
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          122
        


        		
          123
        


        		
          124
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


        		
          128
        


        		
          129
        


        		
          130
        


        		
          131
        


        		
          133
        


        		
          134
        


        		
          135
        


        		
          136
        


        		
          137
        


        		
          138
        


        		
          139
        


        		
          140
        


        		
          141
        


        		
          142
        


        		
          143
        


        		
          144
        


        		
          145
        


        		
          146
        


        		
          147
        


        		
          148
        


        		
          149
        


        		
          150
        


        		
          151
        


        		
          152
        


        		
          153
        


        		
          154
        


        		
          155
        


        		
          156
        


        		
          157
        


        		
          158
        


        		
          159
        


        		
          160
        


        		
          161
        


        		
          162
        


        		
          163
        


        		
          164
        


        		
          165
        


        		
          166
        


        		
          167
        


        		
          168
        


        		
          169
        


        		
          170
        


        		
          171
        


        		
          172
        


        		
          173
        


        		
          174
        


        		
          175
        


        		
          176
        


        		
          177
        


        		
          178
        


        		
          179
        


        		
          180
        


        		
          181
        


        		
          182
        


        		
          183
        


        		
          184
        


        		
          185
        


        		
          186
        


        		
          187
        


        		
          189
        


        		
          190
        


        		
          191
        


        		
          192
        


        		
          193
        


        		
          194
        


        		
          195
        


        		
          196
        


        		
          197
        


        		
          198
        


        		
          199
        


        		
          200
        


        		
          201
        


        		
          202
        


        		
          203
        


        		
          204
        


        		
          205
        


        		
          206
        


        		
          207
        


        		
          208
        


        		
          209
        


        		
          210
        


        		
          211
        


        		
          212
        


        		
          213
        


        		
          214
        


        		
          215
        


        		
          216
        


        		
          217
        


        		
          218
        


        		
          219
        


        		
          221
        


        		
          222
        


        		
          223
        


        		
          224
        


        		
          225
        


        		
          226
        


        		
          227
        


        		
          228
        


        		
          229
        


        		
          230
        


        		
          231
        


        		
          232
        


        		
          233
        


        		
          234
        


        		
          235
        


        		
          236
        


        		
          237
        


        		
          238
        


        		
          239
        


        		
          240
        


        		
          241
        


        		
          242
        


        		
          243
        


        		
          244
        


        		
          245
        


        		
          246
        


        		
          247
        


        		
          248
        


        		
          249
        


        		
          250
        


        		
          251
        


        		
          252
        


        		
          253
        


        		
          254
        


        		
          255
        


        		
          256
        


        		
          257
        


        		
          258
        


        		
          259
        


        		
          260
        


        		
          261
        


        		
          262
        


        		
          263
        


        		
          264
        


        		
          265
        


        		
          266
        


        		
          267
        


        		
          268
        


        		
          269
        


        		
          270
        


        		
          271
        


        		
          272
        


        		
          273
        


        		
          274
        


        		
          275
        


        		
          276
        


        		
          277
        


        		
          279
        


        		
          280
        


        		
          281
        


        		
          282
        


        		
          283
        


        		
          284
        


        		
          285
        


        		
          286
        


        		
          287
        


        		
          288
        


        		
          289
        


        		
          290
        


        		
          291
        


        		
          292
        


        		
          293
        


        		
          294
        


        		
          295
        


        		
          296
        


        		
          297
        


        		
          298
        


        		
          299
        


        		
          301
        


        		
          302
        


        		
          303
        


        		
          304
        


        		
          305
        


        		
          306
        


        		
          307
        


        		
          308
        


        		
          309
        


        		
          310
        


        		
          311
        


        		
          312
        


        		
          313
        


        		
          314
        


        		
          315
        


        		
          316
        


        		
          317
        


        		
          318
        


        		
          319
        


        		
          321
        


        		
          322
        


        		
          323
        


        		
          324
        


        		
          325
        


        		
          326
        


        		
          327
        


        		
          328
        


        		
          329
        


        		
          330
        


        		
          331
        


        		
          332
        


        		
          333
        


        		
          334
        


        		
          335
        


        		
          337
        


        		
          338
        


        		
          339
        


        		
          340
        


        		
          341
        


        		
          342
        


        		
          343
        


        		
          344
        


        		
          345
        


        		
          346
        


        		
          347
        


        		
          348
        


        		
          349
        


        		
          350
        


        		
          351
        


        		
          353
        


        		
          354
        


        		
          355
        


        		
          356
        


        		
          357
        


        		
          358
        


        		
          359
        


        		
          360
        


        		
          361
        


        		
          362
        


        		
          363
        


        		
          364
        


        		
          365
        


        		
          366
        


        		
          367
        


        		
          368
        


        		
          369
        


        		
          370
        


        		
          371
        


        		
          373
        


        		
          375
        


        		
          376
        


        		
          377
        


        		
          378
        


        		
          379
        


        		
          380
        


        		
          381
        


        		
          382
        


        		
          383
        


        		
          384
        


        		
          385
        


        		
          386
        


        		
          387
        


        		
          388
        


        		
          389
        


        		
          390
        


        		
          391
        


        		
          392
        


        		
          393
        


        		
          394
        


        		
          395
        


        		
          397
        


        		
          398
        


        		
          399
        


        		
          400
        


        		
          401
        


        		
          402
        


        		
          403
        


        		
          404
        


        		
          405
        


        		
          406
        


        		
          407
        


        		
          408
        


        		
          409
        


        		
          410
        


        		
          411
        


        		
          412
        


        		
          413
        


        		
          414
        


        		
          415
        


        		
          416
        


        		
          417
        


        		
          418
        


        		
          419
        


        		
          420
        


        		
          421
        


        		
          422
        


        		
          423
        


        		
          424
        


        		
          425
        


        		
          426
        


        		
          427
        


        		
          429
        


        		
          430
        


        		
          431
        


        		
          432
        


        		
          433
        


        		
          434
        


        		
          435
        


        		
          436
        


        		
          437
        


        		
          438
        


        		
          439
        


        		
          440
        


        		
          441
        


        		
          443
        


        		
          444
        


        		
          445
        


        		
          446
        


        		
          447
        


        		
          448
        


        		
          449
        


        		
          450
        


        		
          451
        


        		
          452
        


        		
          453
        


        		
          454
        


        		
          455
        


        		
          456
        


        		
          457
        


        		
          458
        


        		
          459
        


        		
          460
        


        		
          461
        


        		
          462
        


        		
          463
        


        		
          464
        


        		
          465
        


        		
          466
        


        		
          467
        


        		
          468
        


        		
          469
        


        		
          470
        


        		
          471
        


        		
          472
        


        		
          473
        


        		
          474
        


        		
          475
        


        		
          476
        


        		
          477
        


        		
          478
        


        		
          479
        


        		
          480
        


        		
          481
        


        		
          482
        


        		
          483
        


        		
          484
        


        		
          485
        


        		
          486
        


        		
          487
        


        		
          488
        


        		
          489
        


        		
          490
        


        		
          491
        


        		
          492
        


        		
          493
        


        		
          494
        


        		
          495
        


        		
          496
        


        		
          497
        


        		
          498
        


        		
          499
        


        		
          501
        


        		
          502
        


        		
          503
        


        		
          504
        


        		
          505
        


        		
          506
        


        		
          507
        


        		
          508
        


        		
          509
        


        		
          510
        


        		
          511
        


        		
          512
        


        		
          513
        


        		
          514
        


        		
          515
        


        		
          516
        


        		
          517
        


        		
          518
        


        		
          519
        


        		
          520
        


        		
          521
        


        		
          522
        


        		
          523
        


        		
          524
        


        		
          525
        


        		
          526
        


        		
          527
        


        		
          528
        


        		
          529
        


        		
          530
        


        		
          531
        


        		
          532
        


        		
          533
        


        		
          535
        


        		
          536
        


        		
          537
        


        		
          538
        


        		
          539
        


        		
          540
        


        		
          541
        


        		
          542
        


        		
          543
        


        		
          544
        


        		
          545
        


        		
          546
        


        		
          547
        


        		
          549
        


        		
          550
        


        		
          551
        


        		
          552
        


        		
          553
        


        		
          554
        


        		
          555
        


        		
          556
        


        		
          557
        


        		
          558
        


        		
          559
        


        		
          560
        


        		
          561
        


        		
          562
        


        		
          563
        


        		
          564
        


        		
          565
        


        		
          566
        


        		
          567
        


        		
          568
        


        		
          569
        


        		
          570
        


        		
          571
        


        		
          572
        


        		
          573
        


        		
          574
        


        		
          575
        


        		
          576
        


        		
          577
        


        		
          578
        


        		
          579
        


        		
          580
        


        		
          581
        


        		
          583
        


        		
          584
        


        		
          585
        


        		
          586
        


        		
          587
        


        		
          588
        


        		
          589
        


        		
          590
        


        		
          591
        


        		
          592
        


        		
          593
        


        		
          594
        


        		
          595
        


        		
          596
        


        		
          597
        


        		
          598
        


        		
          599
        


        		
          600
        


        		
          601
        


        		
          602
        


        		
          603
        


        		
          604
        


        		
          605
        


        		
          606
        


        		
          607
        


        		
          608
        


        		
          609
        


        		
          610
        


        		
          611
        


        		
          613
        


        		
          614
        


        		
          615
        


        		
          616
        


        		
          617
        


        		
          618
        


        		
          619
        


        		
          620
        


        		
          621
        


        		
          623
        


        		
          624
        


        		
          625
        


        		
          626
        


        		
          627
        


        		
          628
        


        		
          629
        


        		
          630
        


        		
          631
        


        		
          632
        


        		
          633
        


        		
          635
        


        		
          637
        


        		
          638
        


        		
          639
        


        		
          640
        


        		
          641
        


        		
          642
        


        		
          643
        


        		
          644
        


        		
          645
        


        		
          646
        


        		
          647
        


        		
          648
        


        		
          649
        


        		
          650
        


        		
          652
        


        		
          653
        


        		
          654
        


        		
          655
        


        		
          656
        


        		
          657
        


        		
          658
        


        		
          659
        


        		
          660
        


        		
          662
        


        		
          663
        


        		
          664
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          The Four Winds
        


        		
          Sommaire
        


      


    
  

OPS/images/picto_part.jpg





OPS/images/picto.jpg





OPS/cover/cover.jpg
UNE FEMME MORTELLE. UN DIEU ETERNEL. o
_UNE UNION QUI SAUVERA LE MONDE... OU LE DETRUIRA.

%,

SR \" "’\

- Chatterley





