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Avertissement
Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité d’un certain lectorat. Merci de bien vouloir prendre en considération les différents trigger warnings réunis dans la liste ci-dessous :
 
• Meurtre et mise à mort.
• Scènes à caractère sexuel explicites.
• Agression sexuelle/tentative de viol.
• Cruauté envers les animaux.


Prologue
Vallée de Coulia 
An 31 du règne d’Apatli
 
Emon observa le ciel nocturne. En dépit des nuages noirs qui s’amoncelaient à l’horizon dès le crépuscule, il fut récompensé de sa patience quand il aperçut le bref éclat de la première étoile clignotant au loin. Cependant, ce dernier fut rapidement occulté par une nuée ténébreuse, qui recouvrit avec une avidité jalouse la voûte céleste. Le Grand Prêtre de Coulia soupira face à ce spectacle navrant puis, s’emparant de son bâton et de sa lanterne, il sortit du logis qu’il occupait depuis de nombreuses années.
Entamer la montée vers sa destination était hasardeux à la lumière du jour. À la tombée de la nuit, sans autre lumière pour s’éclairer que celle de sa lanterne – une antiquité de fabrication mézétaine, sur laquelle il veillait jalousement –, l’ascension devenait extrêmement périlleuse. Le Grand Prêtre servant le Flamboyant – ainsi que l’on nommait le dieu soleil de l’empire de Pahel – faillit se tordre plus d’une fois la cheville en raison des racines traîtresses sur son passage. Autour de lui, à mesure qu’il quittait les abords des villages dormant paisiblement au sein de la vallée, il pouvait entendre les mille et un bruits de la symphonie nocturne : les cris des prédateurs, les plaintes des proies. L’éternelle musique qui rythmait la loi de la jungle : tuer ou être tué.
Même s’il savait y échapper, cela n’empêcha pas Emon d’agripper plus fermement son bâton. On ne savait jamais quel prédateur pouvait surgir sur son chemin.
Il atteignait presque son but quand son pied gauche rencontra un obstacle inattendu. Emon n’eut pas le temps de se rattraper : il chuta de tout son long, s’étalant lourdement sur le sol herbeux. Il ne put s’empêcher de pousser un cri, maudissant l’instant d’après son imprudence. Mais il était trop tard. Oh, si ses fidèles avaient pu le voir en cet instant : vêtu comme un mendiant, bien loin des vêtements d’apparat qu’il recouvrait à chaque cérémonie honorant le Flamboyant, et le visage couvert de terre par-dessus le marché ! Il poussa un soupir avant de se relever sur un coude. Il n’y voyait goutte. Dans la chute, il avait laissé tomber sa lanterne et la flamme de celle-ci s’était éteinte.
— Pourvu qu’elle ne soit pas endommagée ! grommela-t-il à mi-voix.
Il se redressa péniblement, tâtonnant dans le noir à la recherche de son bâton, qu’il finit par retrouver après de longs instants. La douleur pulsait dans sa cheville, mais celle-ci ne paraissait pas cassée. Une simple foulure sans doute…
— Le Flamboyant en soit…
Un grondement rauque l’interrompit. Emon releva la tête. Le son menaçant semblait provenir de toutes les directions.
— Carme ? lança-t-il, tout bas.
Le grondement s’arrêta.
Avant de reprendre, plus proche.
Emon sentit des frissons cascader dans son dos. Inutile de s’affoler, essaya-t-il de se raisonner, ce ne peut être qu’elle et…
Le craquement d’une branche sur sa gauche lui fit vivement tourner la tête.
N’y tenant plus, Emon tendit la main gauche, se concentra. L’instant d’après, une flamme jaillit de sa paume. Le feu continua de brûler, à quelques millimètres de sa peau nue, sans qu’il ressente autre chose qu’une douce chaleur. Après tant d’années passées au service du Flamboyant, Emon la remarquait à peine.
Ce qui occupa toute son attention, en revanche, ce fut l’immense jaguar qui se tenait juste devant lui, à quelques pas. L’animal, assis la gueule entrouverte, arborait des canines aussi longues que son petit doigt. Ses prunelles brillaient d’un éclat vert-jaune à la lueur du feu.
Emon l’examina avec attention.
— Carme ? répéta-t-il.
Aucune réaction de la part du fauve, sinon un feulement qui découvrit ses crocs. Même assise, la bête se révélait énorme – une masse de muscles saillant sous la fourrure couleur nuit, aux rosettes à peine perceptibles, une tête massive qui ne ferait qu’une bouchée de…
— CARME !
Le cri fit sursauter Emon. Il leva le bras plus haut, cherchant à distinguer qui venait de parler. Un filament d’ombre, soudain, s’enroula autour de son poignet gauche. Les ténèbres venaient de prendre forme, pieuvre gigantesque, et il en était la proie toute rêvée. Emon vit avec une horreur croissante les tentacules obscurs se coller à lui, grimper le long de ses jambes, envelopper sa taille à une vitesse effarante. Quand l’un d’eux se dressa face à la flamme qui brûlait toujours, sereine, dans la paume de sa main, il cria.
L’attaque cessa aussi rapidement qu’elle était survenue.
Puis :
— Emon ?
Il soupira de soulagement.
— Zina ! Zina, c’est moi…
Les ténèbres se dissipèrent si vite qu’Emon aurait pu s’imaginer avoir rêvé. Mais ce n’était là qu’une illusion. Au même titre que l’apparente fragilité de la jeune femme d’une vingtaine d’années qui s’avança à sa rencontre, apparaissant dans le halo de lumière autour de lui. Elle arbora un sourire hésitant, encore incrédule.
— Tío ?
Il hocha la tête. Le visage de Zina se fendit d’un grand sourire et elle se jeta à son cou. Emon se retint in extremis au tronc d’un franpanier tout proche afin de ne pas tomber.
Une voix rauque s’éleva soudain :
— Modère ton enthousiasme, ma nièce. Sinon, ce cher Emon en sera quitte pour une seconde chute.
Zina se dégagea aussitôt, le scrutant avec inquiétude.
— Tu es blessé ?
— Non, s’empressa-t-il de la rassurer. J’ai juste perdu l’équilibre, comme ta tante vient de le dire…
Il prit le soin de rallumer sa lanterne grâce à la flamme qui brûlait toujours dans sa paume, avant de foudroyer du regard la femme qui se tenait devant lui, pile à l’endroit où il avait aperçu le jaguar. Sa colère fondit cependant aussitôt à la vue du regard impavide de Carme. Ce qui ne l’empêcha pas de grogner :
— Tu as le sens de l’accueil, Carme…
Elle haussa les épaules.
— À quoi t’attendais-tu ? Tu t’amènes ici en pleine nuit, sur le territoire de deux Ixquen, sans même nous avoir prévenues…
— Excuse-moi d’avoir pensé que vous apporter cette nouvelle était plus important que toute autre considération.
Il sortit d’une des poches secrètes que recelait sa longue tunique le courrier qu’il avait reçu cet après-midi.
Zina émit un hoquet en voyant le rouleau de papier. Emon comprit sans peine pourquoi : le sceau impérial y était encore attaché. Le visage de la jeune femme se décomposa sous ses yeux.
— Quelle terrible sentence nous as-tu encore apportée ? gronda Carme, qui semblait à deux doigts de reprendre sa forme animale.
Des mots qui ramenèrent Emon deux ans en arrière. Quand il avait dû faire le même voyage, le cœur brisé, d’un pas lourd, sachant d’avance que, lorsqu’il aurait accompli sa mission, il aurait saccagé la vie des deux femmes qui se tenaient devant lui.
Ce jour-là, il aurait donné cher pour ne pas être le porteur de mauvaises nouvelles.
Pour ne pas être celui qui allait leur annoncer la mort de Nawi.
Mais son statut de Grand Prêtre autant que l’affection qu’il leur portait lui avaient interdit de se dérober.
Emon ravala sa salive.
— Ce n’est rien de mauvais. Enfin, du moins, pas pour vous.
Zina ferma les paupières et Emon crut voir une larme glisser sur sa joue. Il se détourna, par pudeur.
— Alors, qu’est-ce ? insista Carme.
— Le dernier fils vivant de l’empereur, celui qui était retenu captif par les Mézétains…
— Nurbek ? demanda Carme, les sourcils froncés.
Emon hocha la tête.
— Son cadavre a été retrouvé sur une plage, non loin d’Urua.
— On est sûr que c’est lui ? lança Zina.
Ses yeux, hésitant entre le vert et le gris, si semblables à ceux de sa mère, ne quittaient pas Emon du regard. Le Grand Prêtre hocha la tête.
— Ils ont retrouvé le collier impérial autour de son cou. Jamais Nurbek ne s’en serait séparé.
— Parce qu’il n’y avait pas d’autre moyen de l’identifier ? questionna Carme.
— Non. Son cadavre a séjourné trop longtemps dans l’eau de mer, les Mézétains ont dû le jeter d’un de leurs bateaux, à l’approche des Récifs, et espérer que les courants nous l’amènent.
Les Récifs, ainsi que le Rempart à la frontière terrestre qui séparait l’empire de Pahel de l’ennemi mézétain, empêchaient ce dernier d’envahir leurs voisins. Une protection aussi inespérée que redoutable, qui avait vu le jour dix ans auparavant, quand le Flamboyant avait répondu à la prière d’Apatli, désespéré suite à la disparition de son héritier, enlevé par les Mézétains : en une seule nuit, sur terre comme en mer, s’étaient érigées des défenses si formidables que les Mézétains se cassaient les dents dessus depuis des années, en dépit de toutes leurs forces armées et de leurs mages.
Les Récifs se dressaient à bonne distance des côtes paheli.
Quant au Rempart, immense barrière d’épines bien trop gigantesque pour être l’œuvre de la nature, il avait surgi le long de la frontière terrestre qui séparait les deux empires.
Malheureusement, même un dieu ne pouvait empêcher la cruauté humaine : Nurbek en avait payé le prix.
— Donc, l’empire se retrouve sans héritier légitime…, réfléchit Carme à voix haute. Et c’est pour cette raison que tu te hasardes ici en pleine nuit ?
Emon ressentit alors une vague d’émotion douce-amère. Un instant, il éprouva la tentation de s’éloigner, de ne pas détruire encore davantage la vie des deux femmes qui se tenaient devant lui. Il la refoula vite cependant – car elles ne lui pardonneraient jamais s’il ne leur communiquait pas l’opportunité en or qui s’offrait à elles.
— En partie, admit-il.
— Attends, tío ! l’interrompit Zina, avec cette fougue qui ne l’avait jamais quittée depuis l’enfance. Pourquoi n’entrerais-tu pas un instant chez nous ? Pourquoi continuer à dialoguer ici ?
Le regard de Carme se voila d’un chagrin indicible quand elle entendit ces mots. Une émotion qu’elle dissipa en un clin d’œil, mais Emon l’avait notée. Il eut un sourire doux à l’adresse de celle qu’il considérait encore comme sa belle-sœur, en dépit de la mort de Lakti et des années écoulées depuis, avant de s’adresser à Zina :
— Même si j’adorerais prendre un peu de repos sous votre toit, il vaut mieux pour nous trois que je vous dise sans tarder ce que contient cette missive.
Il prit une profonde inspiration.
— L’empereur va déclarer l’Ayotl. Ollantay est trop vieille pour enfanter et Apatli ne va pas courir le risque d’épouser une de ses nombreuses concubines. S’il voulait le faire, avec sa légion d’enfants bâtards, il ne manquerait pas de se retrouver avec une cour profondément divisée entre toutes les factions rivales. Il ne lui reste qu’une seule solution pour avoir un nouvel héritier : l’Ayotl.
Il se racla la gorge avant de poursuivre :
— Trois épreuves sacrées, sous le regard du Flamboyant, pour huit candidates venues de chaque province de l’empire. Celle qui les remportera montera sur le trône sans que personne n’ose contester le résultat.
— Parce que tu crois que ça m’intéresse ? s’écria Zina. Après ce qu’Apatli a fait à ma sœur ?
Elle haletait littéralement de rage, et les Ombres s’éveillèrent dans son sillage. Une magie d’Ixquen, qui fit frissonner Emon en dépit des circonstances.
— Réfléchis, Zina…
— Cela pourrait t’offrir une opportunité en or pour approcher l’empereur, sa cour et apprendre enfin la vérité au sujet de Nawi, l’interrompit Carme. C’est bien ça que tu as en tête, prêtre ?
Une lueur de surprise autant que d’incrédulité s’alluma dans les prunelles de Zina, qui reporta toute son attention sur sa tante. Les deux femmes se sondèrent d’un regard, sans qu’il y ait besoin de mots entre elles. Les Ombres se recroquevillèrent, sans pour autant disparaître, entourant la jeune femme tel un halo obscur, à la lueur de la lanterne d’Emon.
Zina se retourna vers lui après un long instant, son regard aussi affûté que celui d’un prédateur.
— Comment donc pourrais-je être choisie par l’Ayotl alors que je suis née sous le signe de L’Obscur ?
Emon décocha un sourire à celle qu’il avait toujours considérée comme sa nièce.
— Parce que je vais tout faire pour soumettre ta candidature et l’appuyer, Zina. Avec mon soutien, tu seras certaine d’être sélectionnée comme la candidate officielle de Coulia. Comme Carme vient de le dire, nous avons besoin de réponses sur ce qu’il s’est passé.
Les prunelles de Zina furent envahies par la tristesse.
— Tu vas te mettre en danger, ce faisant, prêtre, chuchota Carme. Fausser les règles de sélection de l’Ayotl pour une Ixquen risque de te coûter cher si le clergé du Flamboyant l’apprend.
— Ce n’est pas moi qui cours le plus grand danger dans cette histoire, rétorqua Emon.
Il s’adressa à Zina :
— Tu sais ce qui attend les candidates de l’Ayotl qui perdent lors d’une épreuve ?
Loin de prendre peur, elle lui décocha un sourire carnassier. Les Ombres se propagèrent autour d’elle, couronne de filaments prêts à saisir l’ennemi. À l’engloutir dans leur étreinte.
— Non, chuchota-t-elle. Je n’ai pas besoin de le savoir : je vais gagner ce tournoi.



Chapitre 1
Place centrale de Chilris, capitale de l’empire
An 32 du règne d’Apatli
 
— Majesté, je…
— Silence !
L’ordre claque tel un coup de fouet, déchirant le silence lourd qui s’est abattu sur Chilris. Je tressaille, comme s’il s’adressait à moi directement. Comme si j’étais cette femme sur l’estrade, point d’attention de tous à cet instant.
Ollantay.
Cette reine consort hier encore admirée et respectée, et qui n’est aujourd’hui plus rien. La raison même pour laquelle cette cérémonie, au pied du temple pyramide le plus imposant de Chilris, est organisée.
Je serre les poings alors que Carme, à mes côtés, me décoche un regard inquiet. Un regard se voulant aussi un avertissement.
Ne rien laisser paraître, ne pas se trahir.
Les yeux et les oreilles espions sont partout ici, dans la capitale de l’empire. Nous ne sommes définitivement plus dans notre vallée sereine de Coulia.
Je hoche discrètement la tête et reprends contenance. Dos droit, expression sereine. Toute mon attention dirigée devant moi. Focalisée sur ce qui apparaît de plus en plus pitoyable. De plus en plus révoltant aussi.
Le vent monte en puissance, nous fouettant le visage des relents saumâtres du lac tout proche.
Ollantay fait de son mieux pour paraître impassible, mais elle ne peut retenir le tremblement de ses mains. À quelques mètres d’elle, assis sur une réplique de son trône habituel, qui l’attend dans les entrailles de son palais, posé sur une estrade de manière à tous nous dominer, l’empereur ne la quitte pas du regard. Le très aimé, très révéré Apatli, le représentant du Flamboyant sur cette terre, seigneur des Pahelis, contemple sans faillir cette femme qu’il a épousée lors de son accession au trône il y a vingt ans. Cette femme qui a enchaîné fausse couche sur fausse couche, et dont les enfants mâles survivants sont morts les uns après les autres.
Sa compagne de tous les instants, son soutien indéfectible.
Une femme qu’il s’apprête à répudier et à renvoyer chez elle sans état d’âme.
Yarenan, le Grand Prêtre du Flamboyant, vêtu de son costume d’apparat, se place alors entre Ollantay et l’empereur. Il brille de mille feux, avec sa coiffe de plumes d’un jaune éclatant, ornant son crâne et descendant sur ses épaules, sa tunique brodée de pierres semi-précieuses et les dessins peints sur ses joues, en l’honneur du dieu qu’il révère. Il se tourne vers l’impératrice déchue :
— Vous avez été incapable de donner un enfant mâle à l’empereur…
— C’est faux !
— Vous avez failli à votre mission première…
— Majesté, je vous en prie…
— Vous avez déshonoré l’empire paheli par vos échecs successifs.
Ollantay tombe à genoux sur l’estrade de bois, levant les mains en une supplique muette. Un murmure parcourt la foule. Les guerriers du Jaguar et de l’Aigle, qui forment un cordon entre le public et l’estrade impériale, brandissent d’un air menaçant leur arme préférée – de longs bâtons fichés d’échardes d’obsidienne sur toute leur longueur.
Mais la véritable menace est ailleurs : dans le regard enfiévré des adeptes du Feu, prêts à conjurer les flammes qui dévorent tout, au premier ordre du Grand Prêtre.
Est-ce de cette manière que Nawi est morte ? Ou a-t-elle été sacrifiée depuis le sommet du temple du Flamboyant, là où le sang s’écoule encore, goutte à goutte ?
Personne n’ose émettre le moindre son. Personne n’ose élever la voix en faveur de la reine déchue et encourir le courroux de l’empereur.
Sur son trône, ce dernier n’a pas bougé. Fixant son épouse de son regard d’onyx, un air impassible peint sur ses traits anguleux.
— Majesté, reprend Ollantay, je vous ai toujours fidèlement servi. Je vous ai obéi en tout point. À chaque grossesse, j’ai prié le Flamboyant et la déesse lune…
Un son moqueur s’échappe de la gorge du Grand Prêtre.
— Pas assez fort, visiblement.
Carme émet un grognement sur ma droite. Je devine son irritation croissante face à cette scène, son envie de plus en plus forte de faire ravaler ces mots irrévérencieux au Grand Prêtre.
— Et dire qu’il doit sa place à l’impératrice, siffle-t-elle entre ses dents.
— Peut-être, je réplique le plus doucement possible. Mais c’est l’empereur qui dirige. Il sait trop bien d’où lui viennent ses privilèges.
Nos regards se croisent.
Dans l’empire paheli, la loi des hommes est toujours la meilleure.
— Ce n’est pas ma faute si nos garçons n’ont pas survécu ! s’écrie Ollantay, les yeux emplis de larmes.
Un cri du cœur qui ébranle le public. Dont je fais partie. Je n’ai jamais eu l’honneur d’être présentée à Ollantay, de pouvoir lui parler. Je ne l’ai même jamais approché jusqu’à aujourd’hui. Mais il suffit de l’entendre pour comprendre qu’elle a le cœur brisé.
— Comment osez-vous vous dédouaner de la sorte ? tonne le Grand Prêtre. Si aucun de vos garçons n’a survécu, c’est que vous n’avez pas accompli votre devoir d’épouse et de mère ! Vous n’avez pas su les maintenir en vie …
Ollantay l’ignore délibérément, un acte de courage que peu ici auraient le cran de commettre. Mieux encore, elle l’interrompt, s’adressant directement à son époux :
— J’ai souffert autant que vous quand notre dernier-né a été exécuté par nos ennemis. Nos larmes se sont mêlées, j’ai mené son effigie mortuaire jusqu’au bûcher à vos côtés… Pourquoi voulez-vous m’accabler davantage ?
Une boule se forme dans ma gorge.
L’empereur se lève soudain de son trône.
— Vous êtes devenue stérile.
Ollantay blêmit. Le public garde le silence.
— Le sang ne coule plus de votre ventre chaque mois. La déesse lune vous a retiré le pouvoir d’enfanter.
Je rougis de honte. Qu’une information aussi intime, aussi douloureuse soit révélée en public… Quelle cruauté de la part de cet homme.
— Vous ne me servez plus à rien.
Cette fois-ci, Ollantay ne trouve rien à répliquer. Une plainte étouffée s’échappe de ses lèvres.
Il est interdit de fixer l’empereur, mais je passe outre ce commandement. C’est lui, ma cible, après tout et si je dois me transformer en femme dont la seule aspiration est de l’épouser dans les prochains jours, autant m’y préparer.
Néanmoins, plus je le détaille, plus je me demande comment je vais jouer les prétendantes énamourées. Apatli n’a rien de séduisant : sa haute silhouette a commencé à s’assécher et à se voûter, ses traits me font penser à ceux d’un oiseau de proie. Même le bandeau impérial, noué autour de son front et portant l’insigne du Flamboyant, l’or resplendissant tel un soleil miniature, ne parvient pas à lui donner le moindre glamour. Il me fait l’effet d’une statue qui aurait connu des jours prestigieux, mais qui se serait craquelée, fissurée au fil du temps, victime d’une négligence coupable.
Serai-je capable d’aller jusqu’au bout ? De faire semblant de vouloir séduire ce cœur de pierre, cet homme qui ne m’inspire que révulsion ?
La réponse me parvient immédiatement : oui.
Pour Nawi.
Soudain, la silhouette que j’ai sous les yeux se brouille. Je cligne des yeux, déconcertée. Quand je les rouvre, quelqu’un se tient juste derrière le trône d’Apatli.
Je contemple, bouche bée, le nouveau venu, qui ne porte en tout et pour tout qu’un pagne, comme le plus pauvre des paysans. Un contraste flagrant avec cette cour en tenue d’apparat.
L’étranger ne souffre pas de cette comparaison, ceci dit : des muscles saillants, une peau qui luit d’un étrange reflet à la lumière du jour, des cheveux châtains, s’illuminant d’éclats auburn à chacun de ses gestes. Malgré son expression de morgue et de suffisance, c’est sans conteste le plus bel homme que j’ai jamais vu.
Pourtant, personne d’autre que moi ne semble lui prêter attention.
Je ne comprends pas.
En dépit de tous mes efforts, je ne parviens pas à le lâcher du regard. Nichée contre mon sternum, la clé d’obsidienne, au bout de sa chaîne, pulse à nouveau. La chaleur qui m’envahit cette fois n’a rien de réconfortant. Elle descend le long de ma colonne vertébrale, pique mes reins. Je me mords la lèvre inférieure, réprimant la plainte qui me vient aux lèvres. Qu’est-ce qui m’arrive exactement ? Je ne vais quand même pas…
L’étranger tourne alors la tête vers moi. Ses iris mordorés se fichent dans les miens.
La chaleur qui m’inonde à ce moment se révèle aussi violente qu’un coup de poing dans le ventre. Un sourire narquois plisse ses lèvres charnues.
Pense-t-il m’impressionner ?
Tant pis pour la prudence : je saisis la clé d’obsidienne d’une main, à travers le tissu de la tunique. Une lueur étrange semble pétiller dans les prunelles ambrées de l’inconnu.
Je ferme les paupières. Quand je les rouvre, l’étranger a disparu.


Chapitre 2
Apatli esquisse un geste désinvolte de la main. Aussitôt, une armée de guerriers, aussi bien du Jaguar que de l’Aigle, envahit l’estrade. Ils s’emparent d’Ollantay, qu’ils maîtrisent sans difficulté. Je ne peux m’empêcher de chuchoter à Carme :
— Que se passe-t-il ?
Autour de moi résonne la même interrogation. Je ne suis pas la seule à ne pas comprendre. Un autre groupe de guerriers monte sur scène. Ils transportent un poteau massif, qui produit un bruit sourd quand les hommes le mettent debout. Un adepte de la Terre, reconnaissable à sa tunique brune ainsi qu’à ses yeux d’un vert perçant, se met à psalmodier des mots en une langue inconnue. D’épaisses racines crèvent soudain le sol, arrachant un cri de surprise aux spectateurs tout proches, qui reculent en désordre. Les racines s’emmêlent autour de la base du poteau, avant de s’y enrouler à une vitesse folle.
La main de Carme trouve soudain la mienne.
— Zina, me souffle-t-elle.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? je glisse, de plus en plus effarée.
— Il ne va pas la répudier.
— Mais…
Ma protestation demeure bloquée dans ma gorge. Les guerriers entourant Ollantay l’amènent alors, dos au poteau. Les racines s’emparent d’elle à son tour, l’immobilisant, la ligotant au support.
— Ne montre aucune émotion, me murmure ma tía. Sinon, nous sommes perdues.
Je saisis alors ce qu’il va se passer.
Une racine barre la bouche d’Ollantay, étouffant ses cris. Mais, en dépit de ses liens, elle trouve la force de tourner la tête vers le public, qui la contemple, médusé.
— J’offre ce sacrifice au Flamboyant, le dieu protecteur des Pahelis…, commence Yarenan.
Les yeux de l’impératrice déchue trouvent les miens. J’y lis toute son angoisse, toute sa rage aussi. Elle sait qu’elle va mourir, sans avoir commis aucune faute, aucun crime. L’espace d’un instant, la tentation d’intervenir, de sauver cette femme innocente, s’empare de moi.
Comme si elle avait lu dans mes pensées, Carme enfonce ses doigts dans la paume de ma main. J’ignore la douleur, déchiffrant sans mal le message silencieux qu’elle m’adresse : si je fais le moindre geste, non seulement je perds toutes mes chances de savoir ce qui est arrivé à Nawi, mais en plus nous ne sortirons pas vivantes de Chilris. Le visage de ma sœur s’impose alors à moi.
Nawi souriante, solaire.
Ma sœur de sang, ma sœur de cœur.
Loin de la dernière image que j’ai emportée d’elle : celle d’une jeune femme au visage ravagé d’angoisse et de tourments dont elle n’a rien voulu me confier.
« Dis-moi ce qui se passe, tu m’inquiètes !
— Je ne peux pas… Je ne te mettrai pas toi non plus en danger ! N’insiste pas, Zina ! »
Nawi qui a disparu ensuite.
Nawi qui est morte.
Mon attention se reporte sur le Grand Prêtre. Yarenan brandit les bras vers le ciel.
— Qu’il en soit ainsi !
La flamme qui brûlait, sereine, dans sa paume engouffre l’instant d’après Ollantay en son sein. Je pousse un cri, heureusement étouffé par ceux de la foule.
Ollantay hurle, tout son corps se raidissant contre ses attaches. En vain. Le feu qui la dévore ne provoque aucune fumée, pas plus qu’il ne court le risque de se propager en dehors de l’estrade : les adeptes du Feu, formant un arc de cercle derrière le trône de l’empereur, y veillent. Si certains n’osent pas regarder leur victime en face, d’autres, en revanche, laissent éclater une joie aussi perverse qu’obscène.
La voix d’Emon me revient en tête :
« Méfie-toi de ta puissance, Zina. Ceux qui se complaisent dans leur magie courent le risque de s’y noyer et d’en oublier leur humanité. »
Le feu dévore impitoyablement Ollantay. Est-ce un mirage ou trouve-t-elle la force de tourner la tête dans ma direction ? Ce qui n’est pas une illusion, en revanche, ce sont les mots que j’entends à mon oreille, comme si une personne toute proche venait de me le souffler :
« Fleur fantôme. »
 
Fleur fantôme.
L’énigme que ces termes représentent m’aide en partie à me distraire de ce qu’il vient de se passer. Yarenan aboie un ordre et le feu s’éteint immédiatement. Ne laissant que le squelette noirci d’un poteau et, à son pied, un tas de cendres.
Sur son trône, Apatli, qui n’a pas cillé, esquisse un nouveau geste.
Éveillé par les adeptes de l’Air, le vent se lève – une bourrasque glaciale, qui me fait frissonner quand elle m’embrasse dans son étreinte. Je me raccroche à la main de Carme, qui n’a pas lâché la mienne.
Fleur fantôme.
Je n’ai pas rêvé, j’en suis certaine. C’est là le dernier murmure d’une morte. Mais pourquoi avoir délivré ce message en particulier ? Je n’ai jamais entendu parler d’une telle fleur… Je risque un coup d’œil vers Carme, brûlant de l’envie de l’interroger à son tour. Mais le moment est mal choisi, alors que le vent, manipulé par les adeptes de l’Air, disperse les cendres au loin, et que les guerriers démontent ce qu’il reste du poteau, libéré des racines qui le retenaient. En un clin d’œil, l’estrade redevient libre. Vierge de toute trace. Comme s’il ne s’était rien passé.
Yarenan brandit les bras vers le ciel, commandant de nouveau l’attention de la foule. Un large sourire orne sa face alors qu’il déclare :
— Il est temps à présent de trouver une nouvelle reine ! Une jeune femme qui donnera des garçons forts et vigoureux à notre empereur, qui assurera la pérennité de notre empire…
En dépit de toute ma bravoure, je me mets à trembler.
L’empereur sourit à son tour. Un sourire de félin qui s’apprête à entrer en chasse.
— Une jeune femme qui pourra remporter les épreuves de l’Ayotl, nous assurant de son courage, de sa beauté et de son obéissance !
Mon estomac se soulève. Je m’efforce de réprimer la nausée qui me gagne.
Pour Nawi.
— Que l’Ayotl commence ! s’époumone le Grand Prêtre, déclenchant les vivats enthousiastes de la foule obéissante.
Carme me lâche la main, effectue un pas en arrière.
— C’est à nous, me souffle-t-elle.
— Que les candidates se présentent ! entame Yarenan.
Un groupe de gardes se dirige aussitôt vers nous, fendant la cohue d’un pas assuré.
Tête haute.
Dos droit.
Sourire aux lèvres.
Comme si c’était le plus beau jour de ma vie.
J’emboîte le pas aux guerriers, Carme dans mon sillage.
On applaudit, on crie, on s’exclame sur notre passage.
Je salue du mieux que je peux, m’efforçant de gagner quelques partisans dans la foule. Aucun de ceux qui m’encensent ne devine les émotions qui se déchaînent sous le masque policé que j’arbore.
Aucun d’entre eux ne doit soupçonner que, contrairement aux autres candidates, je ne suis pas là dans l’espoir d’épouser l’empereur.


Chapitre 3
J’arrive la dernière sur l’estrade. Sept autres jeunes femmes, que je vais devoir affronter lors de l’Ayotl, la compétition matrimoniale, me précèdent. Toutes regardent fixement la foule, chacune arborant le même sourire, la même expression, un mélange de sérénité joyeuse.
Au fond, elles doivent toutes être comme moi : mortes de peur.
Car elles savent ce qui les attend si elles échouent à une seule des trois épreuves.
Aucune d’entre nous ne peut fixer l’empereur dans les yeux et c’est tant mieux. De là où je me tiens, immobile, je peux sentir son regard sur nos corps. Cet homme qui vient de sacrifier sa femme, la mère de ses enfants, d’une manière aussi cruelle, aussi publique et qui se tourne déjà vers nous, en quête d’une nouvelle épouse.
D’un ventre à combler.
Je serre les dents.
Derrière moi, Carme demeure silencieuse, tout comme les suivantes qui accompagnent leurs candidates. En retrait, dans les coulisses du tournoi qui va débuter.
Un tournoi de grâce, de beauté, d’esprit.
De ces trois qualités, je ne suis pas certaine d’en détenir une seule.
Fais semblant, Zina. Joue la comédie. Pour Nawi.
Yarenan se tourne vers nous, nous foudroie du regard. Je me demande bien pourquoi, avant de voir son expression s’adoucir face à la première candidate, celle qui se tient le plus près de l’empereur.
Je n’ai même pas besoin de voir les lourds pendants d’or et de jade à ses oreilles, pas plus que les peintures d’un jaune éclatant qui ornent ses joues.
Je peux ressentir sa magie d’ici : la chaleur dévorante du feu.
Pas étonnant dès lors qu’elle soit la favorite de Yarenan, Grand Prêtre du Flamboyant, le dieu soleil.
Il se racle la gorge.
— Que chacune d’entre vous avance d’un pas !
Nous obéissons aussitôt, en bons petits soldats. En contrebas de l’estrade, la foule nous acclame, criant son soutien pour l’une ou l’autre. Une foule qui oublie – ou fait semblant d’oublier – la reine défunte et en salue une autre à venir.
— Présentez-vous en quelques mots, nous exhorte Yarenan, que chacun ici puisse graver votre nom dans sa mémoire et admirer ce que vous allez entreprendre en ce jour.
L’adepte du Feu s’exécute, d’une voix chantante :
— Kailani, de Chilris.
Des mots qui suscitent des vivats exacerbés. Le sourire de Kailani s’élargit, comme si elle venait de remporter la victoire. Ce sera une adversaire sérieuse, à n’en pas douter.
— Née sous le signe du Feu, ajoute-t-elle, fort inutilement à mon sens.
Carme profite de l’enthousiasme délirant pour se rapprocher de moi et me glisser à l’oreille :
— C’est la fille du Grand Prêtre.
Je ne peux retenir un hoquet de stupéfaction, qui passe heureusement inaperçu.
— Il doit vraiment être sûr de sa victoire…
Qui oserait sinon déposer la candidature de sa propre fille à l’Ayotl ? Si elle échoue…
— Ou il n’a pas eu le choix, réplique Carme sotto voce.
Un frisson me court le long du dos à cette idée. La seule personne qui puisse contraindre le Grand Prêtre du Flamboyant, le membre le plus important du clergé… c’est l’empereur.
Kailani se retire sur une dernière révérence à l’adresse de son public. La cité de Chilris semble en liesse, la foule envahissant la place du Grand Marché, immense esplanade qui peine pourtant à contenir l’assemblée. Le soleil, implacable déjà à cette heure, darde ses rayons sur les murs blanchis à la chaux des maisons, rangées sagement le long des larges avenues. Des effluves de nourriture grillée sur des brasiers en plein air – grenouilles fourrées aux piments, épis de maïs – me font saliver.
Les présentations se succèdent, rapides :
— Zelzin, de la région de Tiwan. Née sous le signe de l’Aigle.
— Etli, de la région de Mazatl. Née sous le signe de l’Eau.
— Mezi, de la région de Niec. Née sous le signe du Jaguar.
— Huemac, de la région d’Atlau. Née sous le signe de l’Air.
— Nazoh, de la région d’Urua. Née sous le signe de l’Eau.
— Ixchel, de la région de Tuxtla. Née sous le signe de la Terre.
Le va-et-vient de ces jeunes femmes, qui m’apparaissent toutes infiniment plus séduisantes que moi, me donne le tournis. Chacune arbore son plus beau sourire, ses plus beaux atours et, si elles ne suscitent pas l’enthousiasme délirant qu’a provoqué Kailani avec ses quelques mots, toutes récoltent applaudissements et encouragements.
Je ravale ma salive. Les paumes de mes mains deviennent moites.
La sensation de ne pas être à ma place, d’être une impostrice parmi ces candidates, me percute de plein fouet.
Mais qu’est-ce que tu fais ici ?
Toi et ta magie noire…
Toi qui ne veux même pas épouser l’empereur.
Si Nawi te voyait en ce moment, que dirait-elle ?
Je prends une profonde inspiration. Il est trop tard pour reculer.
Et quand vient mon tour, je m’avance et proclame :
— Zina, de la région de Coulia. Née sous le signe de l’Ixquen.


Chapitre 4
Un long silence s’écoule, avant que ne s’élèvent des murmures de plus en plus insistants :
— Comment ose-t-elle… ?
— Une adepte du dieu des ténèbres…
— … elle, notre prochaine reine ?
— C’est contre nature !
Je garde la tête haute. Le dos droit. Je souris. Comme si je ne les entendais pas. Mais c’est impossible de réprimer les mouvements de la foule, d’abord perplexe, puis inquiète. Face à la rumeur qui enfle telle une tempête sur le point d’éclater, Yarenan intervient enfin, commandant l’attention d’un large geste du bras :
— Oseriez-vous contester le choix du Grand Prêtre de Coulia ? Je vous rappelle que chaque candidate sélectionnée pour l’Ayotl l’a été par les adeptes du Flamboyant dans chaque région de l’empire !
Même si Emon avait parfaitement conscience des risques qu’il courait… je ne peux pas perdre encore quelqu’un qui m’est cher. Pas après mes parents, Lakti, Nawi.
Les mécontents se taisent, mais ils ne sont pas rassurés pour autant. Certains me toisent, d’autres crachent au sol. Je ne perds pas le sourire. Ni l’étincelle dans mon regard qui leur dit, bien mieux que des mots, qu’ils peuvent me mépriser autant qu’ils veulent, essayant par ce biais de dissimuler leur peur instinctive de ce que je suis ou de ce que je pourrais leur faire. Je ne m’abaisserai pas à leur niveau.
Je me concentre sur le dernier souvenir heureux de Nawi.
Pas la jeune femme apeurée qui est revenue de Niec, la ville-frontière où on l’avait envoyée dès la fin de son apprentissage.
Pas celle qui a refusé de répondre à mes questions, disparaissant un soir pour ne plus jamais revenir à la maison que nous occupions toutes les deux.
J’invoque la Nawi des jours paisibles, l’adepte de la Terre, si douée pour maîtriser les grondements qui agitent régulièrement le sol sous nos pieds, qu’on a immédiatement requis ses services à Niec.
La cité la plus proche du Rempart.
Ma sœur de cœur, morte par la faute de cet empereur qui se pavane à quelques mètres de moi.
Je découvrirai ce qui s’est passé, Nawi. Je t’en ai fait la promesse.
Un mouvement soudain dans la foule attire mon attention. Un homme se fraie un chemin parmi les nombreux badauds. Je crois d’abord qu’il s’agit de l’étranger qui a inexplicablement disparu tout à l’heure de l’estrade, mais l’illusion se dissipe aussitôt. D’abord, le nouveau venu est plus jeune et autrement vêtu que l’étranger aperçu tout à l’heure. Grand et fort, il se déplace avec la grâce létale d’un jaguar en chasse.
Arrivé au pied de l’estrade, il marque une pause. Lève le visage vers moi.
Nos regards se croisent. Une étincelle de compréhension dans le sien.
Je détourne aussitôt la tête. Je ne peux pas me permettre d’être distraite.
J’entends à peine Yarenan qui m’enjoint de reculer.
La voix du Grand Prêtre me parvient de très loin, comme s’il se trouvait littéralement de l’autre côté de la place :
— … première épreuve de l’Ayotl ce soir !
La danse.
Celle que je dois réussir à tout prix.
Les gardes nous invitent à descendre de l’estrade. Chacune d’entre nous doit d’abord se prosterner devant l’empereur. Je m’incline bien bas. Ignorant le regard que je sens peser sur moi.
En réponse à ce qu’elle perçoit comme une menace, ma magie picote le bout de mes doigts, prête à s’éveiller au moindre signe de ma part. Je la réprime sans pitié. Jouer la comédie. Faire semblant. Ne pas dévoiler qui je suis. Garder mon objectif en tête. Et ne pas me laisser distraire par d’autres hommes, aussi séduisants soient-ils.


Chapitre 5
Des guerriers du Jaguar et de l’Aigle nous escortent droit vers l’enceinte du palais impérial, notre future résidence. Il est heureux qu’ils soient bien armés, car la foule me foudroie du regard.
— Adoratrice des ténèbres !
— Semeuse de mort…
— Va donc ramper aux pieds de L’Obscur !
Je les ignore du mieux que je peux. Leurs insultes sont le fruit de leur ignorance et de la peur que L’Obscur, le dieu des morts, suscite toujours chez les Pahelis.
Contre ma peau nue, la clé d’obsidienne pulse à nouveau. Une source de réconfort à laquelle je m’accroche.
On est loin de la tolérance teintée de méfiance que Carme et moi avons toujours connue dans la vallée de Coulia. Du moment que nous habitions loin des villages, que nous ne faisions pas usage de la magie qui court dans nos veines, on nous laissait tranquilles.
Les Ombres pulsent dans mes veines, je les sens prêtes à prendre leur envol, leur appétit aiguisé par les émotions puissantes qui me parcourent. Je les réprime avec effort : je ne donnerai pas satisfaction à ces ignorants hargneux en leur confirmant qu’ils ont raison de me redouter, moi et mes pouvoirs.
Ma tante ne me lâche pas d’une semelle, je peux ressentir sa colère. Elle doit tellement avoir envie de s’évader de son corps, de se transformer en ce grand fauve, comme elle le faisait chaque soir à Coulia, pour « sécuriser notre domaine ». Je la soupçonne surtout de vouloir oublier la réalité. Lors d’une de ses rares confessions, elle m’a révélé que, sous sa forme de jaguar – ce que lui permet sa magie Ixquen –, elle ressent les sentiments avec bien moins d’intensité. Je ne peux pas nier que cette confidence m’a rempli d’une certaine envie. Moi aussi, durant l’année qui vient de s’écouler, j’aurais aimé me dissocier de tout ce que je pouvais ressentir. Oublier le deuil, la rage toujours présente, la douleur que suscitent toutes mes questions sans réponse.
Oublier que Nawi n’est plus.
 
Je me permets un discret soupir de soulagement quand, enfin, notre cortège pénètre dans le lieu le mieux gardé de l’empire : le palais d’Apatli.
Je n’ignore pourtant pas qu’ici je courrai autant de dangers qu’à l’extérieur des murailles. Que chacun va y aller de sa grossièreté, de sa pique, et essayer de me tester au cours des prochains jours. Je suis tellement perdue dans mes pensées que je tressaille quand de petits cris d’admiration fusent de la bouche des candidates de l’Ayotl. Nous avons atteint le premier jardin extérieur, et je comprends sans peine le ravissement général.
Les arbres, arbustes et autres plantes qui s’offrent à notre regard semblent avoir grandi dans un harmonieux hasard, leurs couleurs contrastant les unes avec les autres. Dans un recoin caché, j’entends le glougloutement de l’eau qui doit s’écouler d’une fontaine. Dans le feuillage abondant des franpaniers, des cigaciers et des palmiers, les quetzals et perroquets se disputent les meilleures places, dans un concert de récriminations qui m’arrache un sourire. Ça me rappelle tellement notre maison perdue à l’orée de la jungle. Certes, elle manque cruellement de confort, et elle ferait piètre figure par rapport au luxe qui nous entoure. Mais, pour moi, c’est la demeure où j’ai coulé tant de jours heureux.
L’endroit où mes parents nous ont élevées, Nawi et moi. Où Carme et Lakti, son amoureuse, nous ont rejoints plus tard. Elles parlaient de construire une annexe, afin de préserver l’intimité de chacun, quand le glissement de terrain a emporté mes parents et Lakti. Il n’est plus resté que Carme, Nawi et moi.
Je ne peux m’empêcher de jeter un regard vers ma tante, qui se tient légèrement en retrait. Son regard sombre détaille cette luxuriance à ciel ouvert. Mais, contrairement à mes camarades de l’Ayotl, aucun cri de ravissement ne sort de ses lèvres. Ses traits demeurent crispés et j’en devine la raison. Pour elle, l’animal recouvert d’une peau humaine qu’elle me donne si souvent l’impression d’être depuis la mort de Nawi, ce jardin ne doit être qu’un pauvre simulacre de la nature où elle aime évoluer. Mon cœur se serre quand je repense à notre foyer. J’ignore si nous le reverrons un jour.
Je reporte mon attention sur le décor. Tout autour du jardin, peinte dans des couleurs éclatantes, court une fresque grandiose. Elle raconte la naissance de ce monde, comment le Flamboyant, symbolisé par l’astre en son zénith, s’y est imposé comme la principale divinité, reléguant L’Obscur, en son royaume souterrain, et la déesse lune, dans le ciel nocturne. Je contemple un à un les nombreux bienfaits que lui prêtent les auteurs de cette œuvre d’art : comment il a créé le monde tel que nous le connaissons, de quelle manière il a insufflé l’étincelle de vie dans le corps des premiers hommes, façonnés dans la terre noire au pied des volcans, et ainsi de suite. Je m’arrête devant le dernier ajout, le plus récent : la formation du Rempart. Apatli y est représenté en père suppliant, alors que Nurbek, encore enfant, est emporté au loin par les Mézétains. Le Flamboyant, au premier plan, tend les bras. D’innombrables épines gigantesques sortent de terre, labyrinthe impénétrable où se perdent désormais les ennemis qui voudraient nous conquérir. Mon cœur bat la chamade alors que j’examine cette formidable défense, celle-là même que ma sœur a dû contempler tout au long de son séjour à Niec.
L’émotion me gagne et je cligne des paupières pour chasser les larmes qui me montent aux yeux. Quand je les rouvre, l’étranger qui se tenait sur l’estrade au côté de l’empereur est juste devant moi, à une dizaine de pas. Je demeure pétrifiée. Cette fois-ci, il est vêtu avec autant d’opulence que les quelques nobles que j’ai déjà pu croiser, ceux qui vivent toute l’année à la cour d’Apatli. Mais l’étincelle logée dans son regard ambre n’a pas changé.
Quand sa voix résonne dans mon esprit, je sursaute.
« Que fais-tu ici, petite âme ? »


Chapitre 6
— Je…
Un rire aigu, tout proche, me fait tressaillir. Je tourne la tête. Kailani, entourée de la plupart des candidates de l’Ayotl, me toise de la tête aux pieds. Son visage aux traits harmonieux arbore une expression de dédain quand elle me lance :
— Voilà que tu te parles à voix haute, Ixquen ? C’est comme ça que finissent ceux de ton espèce, quand on ne les noie pas à la naissance ?
Ses suivantes s’esclaffent d’un rire faux. Seule une jeune femme, une candidate elle aussi, au teint aussi mat que le mien, se tient en retrait. Elle ne rit pas, m’enveloppe au contraire d’un regard d’un noir intense, presque liquide. La commisération brille sur ses traits doux, que son visage rond accentue encore. Mais je n’ai pas besoin de sa pitié.
Je me tourne vers l’endroit où l’étranger m’est apparu pour la seconde fois. Naturellement, il s’est de nouveau volatilisé.
— Il est poli de répondre quand on vous adresse la parole, insiste Kailani. À moins que tu n’aies l’habitude de parler en grognements…, ajoute-t-elle, avant de se lancer dans des imitations grotesques.
Les rires des candidates attirent l’attention aussi bien des guerriers qui nous ont escortées jusque-là que des nobles flânant dans la cour extérieure ; les regards luisent de curiosité, je vois des pièces changer de main en main. Me voici l’objet de paris.
La colère me monte au nez, les Ombres dansent sur ma peau. Si seulement je pouvais les éveiller sans crainte de représailles… De quoi fermer la bouche à cette petite dinde et à sa cour de limaces.
— Je ne réponds que lorsqu’on s’adresse à moi en faisant preuve de courtoisie, je déclare d’une voix ferme. Une notion qui, de toute évidence, t’est inconnue.
La jeune femme qui m’a adressé l’œillade compatissante masque un sourire à cette réplique. Elle est bien la seule. Kailani a le teint assez pâle pour que sa peau rougisse de manière perceptible.
— Qui t’a dit que tu méritais mon respect ?
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