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Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité d’un lectorat non averti. Merci de bien vouloir prendre en considération les différents trigger warnings réunis dans la liste ci-dessous :

 — langage grossier ;

 — deuil ;

 — meurtre et meurtre de parents ;

 — violences physiques et verbales ;

 — harcèlement ;

 — dépression et pensées suicidaires ;

 — troubles de la santé mentale.



Avez-vous déjà eu la sensation d’être épiée ?
« Dans l’excès, tout est nocif. »

Theodore Levitt
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      Note de l’auteure
Mille mercis d’avoir choisi Nightshade.

Ce livre s’adresse à des lecteurs de 18 ans et plus. Il aborde des sujets sensibles comme le meurtre, la dépression, le deuil, la noyade, les pensées suicidaires, la santé déclinante d’un parent, la violence et présente du contenu à caractère sexuel.

À noter que ce roman constitue la première partie d’un diptyque. L’histoire d’Ophelia et d’Alex s’achèvera dans un second tome.


Prologue
Anonyme
Annalise était à moi. Mon doux réconfort. Ma femme parfaite. Je l’aimais d’un amour ardent qui me dévorait de l’intérieur. 

Elle était à moi. Depuis toujours, elle aurait dû m’appartenir. 

Mes sentiments à son égard avaient tout d’une maladie, et la maladie n’a pas de limites. Elle n’a ni règles ni remords. Elle n’a que faire des appartenances, elle sectionnera sans hésiter les branches d’un arbre généalogique.

Cette maladie s’est introduite dans mon âme et s’y est installée, pourrissant et suppurant dans la cage qu’il lui a construite. 

Jusqu’à ce qu’elle en ronge les barreaux et gagne chaque veine, muscle et os de mon corps. Jusqu’à ce que seul reste le monstre qu’il lui a toujours dit que je finirais par devenir.

C’était écrit : Annalise et moi, jusqu’à la fin des temps. Elle devait tout oublier et tenir dans sa main mon cœur brisé pour en recoller les morceaux.

Mais elle l’a choisi, lui. Annalise et la fille, elles l’ont toutes les deux choisi. 

Annalise était mon trésor. La récompense que je n’ai jamais méritée. Et malgré mes doigts tendus vers elle, elle restait perpétuellement hors d’atteinte. Savez-vous ce que faisaient nos ancêtres des trésors dont ils ne pouvaient se servir ?

Ils les enterraient.

J’en ai donc fait autant.

Depuis, Annalise demeure ce qu’elle aurait toujours dû être. À jamais mienne.
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Ophelia
La semaine de sa mort, j’ai promis à mon père de ne jamais mettre un pied à l’université de Sorrowsong.

Je lui ai fait beaucoup de promesses, des plus anodines et banales aux plus abstraites et émouvantes. Ne pas laisser ma lampe de chevet allumée. Suivre mes rêves. Ne pas passer des heures sous la douche. Ou encore m’aimer, toujours.

Ma présence ici constitue donc la chute de l’ultime domino d’une longue série de déceptions. 

Les portes de l’université me scrutent. Leur structure en fer forgé menaçante me défie de faire un pas supplémentaire. Plus haut, des mouettes assez avisées pour fuir le château érigé dans la vallée qui me fait face emportent leurs pleurs lugubres avec elles.

Un frisson me parcourt l’échine. Un brouillard dense s’abat sur le petit lac de montagne à ma gauche. Derrière le ciel couvert, le soleil peine à se lever. En dépit du mauvais temps, je parviens à discerner les caractères sous l’écusson de l’école.

Scientia potentia est. « Savoir, c’est pouvoir. »

Je lâche un petit rire. Une fine brume blanche se forme dans l’air glacial. Pour une université, cette devise n’a rien de surprenant. Seulement, à Sorrowsong, celle-ci n’a pas le même sens que dans les autres facultés. Ici, on ne fait pas allusion aux traitements contre le cancer ni aux moyens les plus rapides de se rendre sur la Lune. On parle bien de chantage, de dossiers confidentiels échangés dans des ruelles obscures et d’affaires conclues en secret.

À Sorrowsong, les hommes et les femmes les plus fortunés de la planète deviennent des petits clones de leurs parents corrompus. Et l’atmosphère ambiante empeste le potentiel gâché.

Je fais tomber à mes pieds dans un bruit sourd le sac en toile qui contient tout ce que je possède, et malaxe les marques douloureuses qu’il a faites sur mon épaule. À travers le hurlement du vent et le crépitement curieusement réconfortant de la pluie sur les feuilles, j’entends au loin le brouhaha des nouveaux étudiants sur le pont-levis en direction de l’entrée du château. Je suis déjà en retard, mais alors que le portail s’ouvre dans un crissement via un système de commande invisible, je ne me sens pas tout à fait prête à le franchir.

Une réalité sinistre me ronge : je n’ai même pas envie d’être là. 

Or je n’ai pas le choix.

La vie ne m’a pas donné l’occasion de me tenir à la croisée des chemins : je n’ai jamais eu l’opportunité de me trouver à un carrefour et de choisir ma route avec prudence. La vie m’a menée à ces portes noires ouvragées. À présent, c’est à moi que revient la décision de les passer.

Il y a deux filles en moi : celle qui s’accroche au peu d’espoir qui lui reste et celle qui veut réduire le monde en cendres. L’une me tire en arrière, l’autre me pousse vers l’avant.

Mes pieds ne bougent pas.

Soudain, un klaxon tonitruant me sort de ce débat intérieur. Mon ombre s’étire sur le terrain accidenté devant moi. Je fais volte-face et, sous la pluie battante, je me retrouve nez à nez avec deux phares qui se rapprochent dangereusement. Figée par la panique, je ferme les yeux, prête pour l’impact.

Mais il ne vient pas. Juste le crissement des freins et le léger contact du métal froid contre mes cuisses. J’ouvre une paupière, et mon regard tombe sur un… ange ? Une femme drapée d’argent est courbée devant moi.

The Spirit of Ecstasy1.

Contrairement au reste de la Rolls-Royce Phantom classique sur le point de m’écraser sur le chemin boueux, la figurine délicate semble presque s’excuser. À cause des lumières du véhicule dans la pluie vaporeuse, l’identité du conducteur me reste inconnue. Mais à l’intonation de la voix profonde et agacée s’échappant de la fenêtre, mes poils se hérissent sur ma nuque.

— Qu’est-ce que tu fous, bordel ? Tu cherches à mourir ?

Est-ce le cas ? Peut-être bien. Je ne peux pas le nier. Ces temps-ci, mes tentatives de traverser des voies ferrées et de retirer mes crumpets du grille-pain se sont révélées de plus en plus maladroites.

— Ce que je fabrique ? Qu’est-ce que toi tu fabriques à débouler comme ça sur un chemin étroit dans le brouillard ? m’insurgé-je en extirpant mon corps et mes sacs détrempés de la route avec un bruit de succion tout sauf élégant.

La Phantom noire avance légèrement jusqu’à ce que le rétroviseur extérieur s’aligne avec mon corps secoué de frissons. Je me baisse et j’avise le chauffeur, tout en me protégeant les yeux de la pluie d’une main tremblante.

Alors que je le découvre, mon ventre se retourne. Un signal d’alarme clignote au loin.

Derrière son volant, l’homme ne fait rien pour ralentir les battements retentissants de mon cœur. Il semble tout juste sorti d’une salle de réunion à Wall Street, avec sa chemise impeccable et sa mâchoire anguleuse. Il tapote un message sur son téléphone, comme si avoir failli me tuer n’était qu’un désagrément de plus dans sa journée.

En l’examinant de plus près, je remarque des éraflures dans l’image de banquier d’affaires que je lui ai inventée. Des lignes d’encre noire dépassent de ses manches retroussées. Sur les muscles ciselés de deux avant-bras puissants s’entremêlent plantes grimpantes, fleurs et corbeaux. J’aperçois dans l’échancrure de sa chemise l’aile d’un autre oiseau. Ses cheveux sombres ébouriffés lui retombent en pagaille sur le front. Il semble un peu plus âgé que moi.

Une sensation de malaise me picote la nuque. Je suis momentanément paralysée par une paire d’yeux d’un vert intense passant de l’indignation à la curiosité, tandis qu’il termine je ne sais quoi. Il jette son téléphone dans la console centrale et reporte son attention sur mon allure débraillée.

Le silence s’étire entre nous. Il penche légèrement la tête pour mieux m’observer. Dans la pénombre maussade de la tempête, il a tout l’air d’une créature éthérée.

Quelque chose, enfoui en moi, me hurle de fuir.

Ses yeux me quittent pour scruter le chemin lugubre devant nous puis reviennent sur moi. La curiosité dans son regard est dissimulée par une émotion qui me pousse à faire un pas involontaire en arrière.

— Plutôt mourir que d’entrer ? demande-t-il en souriant largement. 

Je suis déstabilisée par la douceur de sa voix grave. Elle ne correspond ni à son aura ni à la lueur malicieuse dans ses yeux. Je ne parviens pas vraiment non plus à situer son accent.

Tout en l’épiant avec méfiance, je dégage une mèche de cheveux collée à mes lèvres. 

— Quelque chose comme ça.

Avec deux doigts, il passe la marche arrière. 

— Je vais reculer. Je peux faire croire à un accident. Tu serais le troisième de la journée. 

J’esquisserais bien un sourire, mais mon visage est engourdi par le vent mordant.

— Formidable. Si tu peux juste me balancer par-dessus le pont-levis quand ce sera fait.

— J’ai entendu dire que les poissons avaient faim. 

Tandis qu’il se penche pour déverrouiller la portière côté passager, sa chemise immaculée s’étire sur son torse musclé. Impossible de manquer son poignet orné d’une Patek Philippe qu’il pose nonchalamment sur la fenêtre côté conducteur. 

— Monte.

Parmi les émanations des marécages et de la forêt enveloppée de bruine, je suis submergée par une odeur de cuir et de fumée. Tout chez cet homme transpire la fortune de famille. Précisément le genre que ma mère et mon père m’ont fait jurer d’éviter. La douleur de leur perte refait aussitôt surface dans un coin de mon esprit. Je glisse mon sac à l’épaule, et l’élan de son poids contre mon dos me remet assez les idées en place pour m’éloigner.

Mais ses yeux verts et son sourire arrogant finissent par me rattraper. Il pianote sur sa portière d’un geste impatient. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, croquette à poissons ? Ma conduite te fait peur ?

Je me fige. Mes bottines dérapent dans la boue. Je me retourne brusquement pour lui faire face. 

— Est-ce qu’il y a une raison pour laquelle tu cherches désespérément à faire monter dans ta voiture une fille innocente, au milieu de nulle part ?

— Innocente. 

Il semble réfléchir à ma réponse puis laisse le mot s’attarder lourdement entre nous. On dirait qu’il s’attend à me voir m’effondrer sous le poids de mon petit mensonge. Je lâche un juron et lui adresse un signe d’adieu. Mais le moteur ronronne, et le véhicule s’élance avant de s’arrêter en travers de ma route. Ma fuite désormais bloquée, je scrute les bois de l’autre côté du chemin bosselé. 

De vilaines choses se tapissent dans la forêt de Solemn, Ophelia. Ne va jamais là-bas.

De vilaines choses se tapissent aussi dans les voitures de luxe, Maman, mais tu n’es plus là pour m’aider.

Je tourne le dos à ce mystérieux inconnu et contourne péniblement le capot de sa voiture, grimaçant au moindre caillou, flaque d’eau et petite branche sur mon passage. Tout à coup, le bruit d’une portière qui s’ouvre fait dégringoler mon estomac. Je jette un œil par-dessus mon épaule et panique. La gigantesque silhouette de mon nouvel ami se déploie et, avec la grâce d’une panthère, sort furtivement de l’habitacle.

J’aurais dû choisir la forêt.

Plus d’un mètre quatre-vingt de muscles affûtés marche à grands pas vers moi. Chacun de ses mouvements est fluide et calculé. Instinctivement, je saisis le canif dans ma poche. Deux bottines noires s’arrêtent, face aux miennes. Je sens son haleine chaude me chatouiller l’oreille.

— Simple curiosité : tu me poignarderais où ?

Je maintiens un timbre ferme, tandis que mon cœur palpite désagréablement. Je ne m’embête pas à lui demander comment il le sait. Il a tout du type d’homme face auquel s’incline le destin lui-même. 

— Probablement dans le larynx. Il semblerait que ce soit le seul moyen pour que tu la fermes.

Son rire, aussi chaud et épais que le miel, atténue le pincement du froid sur ma peau. Avant que je réagisse, quatre doigts se glissent sous la lanière de mon sac et l’expédient sur le siège arrière de la voiture. Je serre les poings dans les poches de ma veste.

— Rends-moi ça.

— Monte.

— Je vais marcher.

Il se mord la lèvre pour réprimer un sourire. Une nuée de papillons se met à virevolter dans le bas de mon ventre. Je le jure : des hommes pareils, ça n’existe pas là où j’ai grandi.

— Donc je ne suis qu’un… simple service de bagagerie ?

— Un voleur.

— Je préférerais ravisseur, répond-il en désignant la portière côté passager. 

Je commence à partir vers le château, mais un détail m’arrête. Mon téléphone est dans mon sac. À travers la fenêtre teintée, mon regard noir tombe sur le porte-clés porte-bonheur de mon père qui oscille à l’anse, et je sais que la bataille est perdue. Plutôt perdre ma fierté que ce petit bout de lui.

Je profère un juron assez fort pour qu’il l’entende et me glisse sur le siège. Mes cheveux humides détrempent au passage le cuir crème. Je grimace en constatant l’état de mes bottines et me débarrasse de la boue sur le tapis caramel à mes pieds.

Il hausse un sourcil sombre dans ma direction alors qu’il prend place à côté de moi.

— C’est quoi la prochaine étape ? Cracher dans la boîte à gants ?

Je traîne mon regard jusqu’au sien. 

— Non, chier sur le tableau de bord.

Nouvel éclat de rire. Plus sonore cette fois et mortellement séduisant. Il manipule quelques boutons, et le cuir sous mes cuisses se réchauffe, un air doux de piano s’échappe des enceintes. Agréable, mais je ne me laisse pas attendrir. Quelque chose chez lui m’évoque un élastique sur le point de lâcher.

— On doit pouvoir trouver un compromis, croquette. Chier sur le tableau de bord, c’est extrême, tu pourrais au moins…

— Pisser dans le porte-gobelet ? 

Il n’a pas encore démarré. Monter était une erreur. Ça ne fera pas bien dans la presse. Une jeune fille meurt dans une vallée écossaise reculée après avoir grimpé dans la voiture d’un inconnu.

Il lève une main au ciel et, de l’autre, enclenche la première sur le levier de vitesse.

— Exactement. De nos jours, tout le monde passe trop rapidement aux extrêmes.

Son véhicule encore à l’arrêt, il me jette coup d’œil et balaye du regard ma tenue négligée et mon sac souillé.

— Tu nous fais un remake d’Oliver Twist ?

— Va te faire foutre. 

Je balaye du regard son accoutrement trop recherché. Ne lui manque plus qu’un chapeau haut de forme et une canne.

— Toi, tu serais quoi ? Le Renard ?

Je saisis du coin de l’œil son sourire furtif.

— Rusé et charmant ?

— Non, juste agaçant. 

Je tends une main vers la poignée, prête à sortir, mais il lève les deux mains en signe de capitulation et démarre lentement. Il a beau paraître décontracté, quelque chose dans son attitude me dérange. Ses yeux verts cachent quelque chose qui n’est ni de l’humour ni du mécontentement. Quelque chose de plus profond. Quelque chose de plus sombre. De plus avide.

Un carnet de croquis dépasse du vide-poches de la portière. Mes doigts me démangent de le toucher, d’avoir un aperçu d’un esprit qui n’est pas le mien.

— Pas touche.

— Je ne vais pas juger ton fanart de Mickey Mouse.

Il ricane, les yeux rivés devant lui alors que la Rolls contourne un rondin tombé sur la route. 

— Je suis plutôt fan de Minnie.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

Une effrayante étincelle anime son regard.

— Des dessins de toutes mes précédentes victimes.

Bon. J’imagine que je ne peux m’en prendre qu’à moi-même si je suis dans cette voiture.

— « Divorcée, décapitée, morte »2 ?

Il me décoche un sourire féroce qui n’a rien de chaleureux ni de rassurant. 

— D’abord divorcée, puis décapitée. Avec un peu de chance, tu survivras peut-être. 

Formidable.

Le véhicule navigue sans peine sur le chemin accidenté jusqu’au campus. Il s’agit de ma première véritable occasion d’apprécier les environs. Tandis que nous passons devant elles, des gargouilles versent des larmes de pluie, chacune souffrant davantage le martyre que la précédente. Bien qu’une clôture à pointes en fer borde les bois de Solemn, elle n’empêcherait pas une personne motivée d’y accéder si elle le voulait.

Cette personne n’est pas moi.

Un frisson me traverse la colonne vertébrale. Pour la première fois depuis les sept heures de train et les trois heures de car, je réalise à quel point nous sommes isolés ici.

Plus haut, le château de Sorrowsong, une forteresse vieille de plusieurs siècles enclavée à flanc de montagne, nous surplombe. Ses murs en pierre épais se muent en tourelles, soutenant fièrement son toit en tuiles contre le ciel anthracite. Malgré le paysage battu et ravagé par les éléments, le domaine intact se révèle dans toute sa grandeur au-dessus de la rivière, du lac et de la forêt touffue à ses pieds. La pluie grise se fond dans la grisaille des pierres et des troncs d’arbre, comme si celui qui avait créé le monde s’était retrouvé à court de peinture à son arrivée ici. Même le vert de la pelouse manque d’éclat. 

Le ventre noué par l’effroi, je récupère mon téléphone dans la flaque d’eau formée au fond de mon sac. Aucun réseau. De toute façon, ce n’est pas comme si j’avais la moindre personne à appeler, mais ce constat ne fait qu’exacerber ma nausée.

Trois ans. Je dois simplement survivre trois ans puis je ne remettrai plus jamais les pieds ici.

Sa grande main nonchalamment posée sur le volant, l’autre tapotant sa cuisse, il rompt le silence pesant. 

— Tu ne m’as pas dit ton prénom, croquette.

— Et tu ne m’as pas dit le tien.

Il quitte si subitement la voie accidentée que je plaque ma paume moite contre la vitre froide de la fenêtre. La voiture vire de bord et prend l’une des deux places décorées d’une plaque dorée qui indique très clairement : directeur. Mon nouvel ami – qui, à mon avis, n’en occupe pas la fonction – coupe le moteur.

— Alex. Je m’appelle Alex.

Alex. Quelque chose en lui m’est familier. Un signal d’alarme se déclenche quelque part dans ma tête. Mais il reste trop faible pour que j’en décrypte le sens. Si ma main n’a pas relâché le canif dans ma poche, c’est pour une raison. Je dois juste trouver laquelle.

Le grondement du moteur et le craquement des branches sous les roues se sont tus. Seul le doux crépitement de la pluie sur le pare-brise nous tient compagnie. Ses yeux m’étudient lentement pour la première fois. Ils s’attardent quelque peu sur la partie détrempée de mon haut visible sous ma veste avant de s’arrimer à nouveau à mon regard. Un sourire aguicheur au coin de la bouche, il retire une cigarette d’une boîte en métal posée sur le tableau de bord et la glisse entre ses lèvres. La flamme de son briquet éclaire davantage la malice dans son regard.

— Peut-être que j’y suis allé un peu fort avec Oliver Twist.

Je tire légèrement l’ourlet de ma jupe et récupère mon sac ainsi que mon tote bag, la respiration bloquée par la tension ambiante. Après un au revoir inaudible, je pose mes yeux partout sauf sur Alex, sors du véhicule et me mets à courir en direction des portes du château. Je sens son regard brûlant sur ma nuque, mais je n’y prête pas attention.

Je ne suis pas venue ici pour m’amuser avec des hommes mortellement séduisants. Je suis venue ici pour deux raisons, et deux raisons seulement : obtenir un diplôme de la seule université sur cette planète à avoir une place pour moi et découvrir pourquoi mes parents sont morts à quelques kilomètres de l’endroit où nous sommes garés.
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Ophelia
Les planches du pont-levis résonnent d’un bruit creux inquiétant alors que je m’empresse de le traverser, comme si, sous leur apparence lisse, quelque chose en décomposition attendait dessous, prêt à me happer. Pas le temps de m’attarder : je traîne mes membres douloureux et mes sacs pleins à craquer jusque dans le Grand Hall majestueux.

Curieux de se dire que j’ai beau avoir vécu dans les environs la plus grande partie de mon enfance, je n’ai jamais mis un orteil dans cette école. Malgré une dizaine d’années à travailler pour Sorrowsong, et une offre pour occuper un cottage dans l’enceinte de l’université, mes parents n’ont jamais quitté notre quartier ouvrier et ne m’ont jamais emmenée ici. Mon père avait veillé à ce qu’aucune de mes journées ne se passe entre ces murs, même si cela impliquait des nuits séparées et de longs trajets.

Je n’ai jamais compris pourquoi. Certes, il se passe toutes sortes d’histoires ici, mais elles concernent surtout les enfants des familles rivales. Ils laisseraient un étranger en dehors de ça. Mais je prends peut-être mes désirs pour des réalités.

Dans la quiétude du hall désert, un faible bourdonnement subsiste, comme si la salle avait été pleine de vie quelques minutes plus tôt. Au plafond, un chandelier oscille légèrement. Ses cristaux polis s’entrechoquent doucement au gré du vent qui s’engouffre à travers les interstices des tuiles. Sous mes pieds, une grande mosaïque représente l’emblème de l’université dans une palette de tons blanc et beige. Toutefois, la pièce maîtresse de la pièce retient toute mon attention.

La peinture face à moi doit mesurer quatre mètres de haut, couvrant une vaste portion du mur entre deux escaliers en colimaçon. Sur le tableau sale et poussiéreux, une femme est étendue sur un rocher. Autour d’elle, un paysage désolé. Des larmes et du sang frais brillent sur son visage émacié. Sous les mèches grasses de ses cheveux blonds, un sourire fou s’étire au coin de ses lèvres. Les couleurs sont ternes, comme si la fresque elle-même souffrait d’années de négligence. En revanche, les quatre plantes dans la main de cette femme demeurent aussi vives que si elles avaient été peintes le matin même. Pas besoin d’être un génie pour comprendre leur symbolique : elles figurent sur toutes les bannières suspendues aux tourelles.

Hemlock, Nightshade, Cortinar, Snakeroot1 : quatre espèces de plantes vénéneuses mortelles. Et les quatre maisons de Sorrowsong. Quelle université possède des maisons ? Cela semble tout droit sorti d’un livre fantastique qui fiche les jetons.

Mes yeux remontent sur son sourire terrifiant. Au même instant, je m’aperçois d’une présence à côté de moi.

— Magnifique, n’est-ce pas ?

Un homme plus âgé a fait son apparition à ma gauche. Il dégage une élégance qui défie le temps. Habillé impeccablement d’une queue-de-pie dont la teinte rouge profond absorbe l’éclat de sa peau blême, il a tout d’un souvenir issu d’une époque révolue, un fantôme piégé dans ce château tombé par inadvertance au mauvais siècle. Sur sa lèvre supérieure, sa moustache en forme de guidon de vélo, qui aurait pu paraître ridicule, vient au contraire agrémenter son allure de croque-mort victorien.

Le Grand Hall ne semble plus si spacieux. Sa présence occupe tant l’espace que je me demande presque s’il contiendra assez d’air pour nous permettre de continuer à respirer tous les deux.

Mal à l’aise, je reporte mes yeux sur la peinture. En toute honnêteté, je ne suis pas certaine de sa beauté. Pourquoi accrocherait-on un tableau aussi effrayant dans une salle dédiée aux festivités, aux repas, aux études et aux discussions ?

— J’imagine, si on aime le genre, dis-je craignant irrationnellement que la femme du tableau m’entende.

Il affine sa moustache entre son majeur et son pouce, perdu dans ses pensées. 

— C’est Achlys.

Je croise son regard étrangement sombre et hausse les épaules.

— Je n’ai jamais entendu parler d’elle.

— Elle était considérée comme l’incarnation du chagrin. Lorsque lord MacArtain a bâti ce château, son épouse est tombée gravement malade avant la fin du chantier. Au fil des jours, il a vu l’éclat de ses joues verdir. La douleur de la voir s’éteindre l’a rendu fou, au point de prétendre que sa femme était Achlys réincarnée.

Il pousse un soupir las. 

— Son âme était d’une telle morosité, alors même qu’elle vivait encore. Il jurait entendre ses plaintes éplorées entremêlées au vent, soufflant à travers les vallées, quand il ne pouvait dormir la nuit. Il disait même percevoir ses sanglots silencieux dans le lac. On dit qu’elle hanterait encore le château.

— Oh, génial.

À tous les coups, je me suis déjà mis un fantôme à dos.

Sorrowsong2. Ce nom prend désormais tout son sens. Son histoire me glace le sang et ce sentiment semble s’installer en moi. Au bout du compte, l’amour rend fou. Peu importe qui. J’ai accepté une vie solitaire. Et je tiens à cette vie solitaire. Si j’avais haï mes parents plutôt que de les aimer avec cette force dévorante, ma vie serait aujourd’hui bien plus simple.

Je sens le regard d’Achlys sur ma joue et me retourne pour l’affronter une fois de plus. Elle ne semble pas dévorée par le moindre chagrin. Peut-être physiquement, mais mentalement elle a l’air malveillante. 

— Si cette femme est censée incarner la tristesse, pourquoi sourit-elle ?

L’homme glousse comme si j’avais dit une plaisanterie. La chaîne dorée de sa montre à gousset glisse entre ses doigts pâles. 

— Pourquoi, en effet ? Et pourquoi a-t-elle apporté à Héra des fleurs empoisonnées ? Les gens tristes ne sont pas toujours dignes de notre pitié, contrairement à ce qu’on pense. Tout le monde a une limite à partir de laquelle il renonce à sa propre moralité, Ophelia Winters. Même vous.

Mon esprit rembobine à toute vitesse. Lui ai-je dit mon nom ? Non. Je suis certaine que non. Ses mots étranges persistent dans l’air vicié entre nous avant de plonger dans mon esprit sans y être invités ni les bienvenus. 

L’homme claque brusquement ses mains et vient se placer face à moi. Il m’observe attentivement quelques secondes comme s’il lisait le journal de mes pensées les plus sombres et de mes désirs les plus profonds. Voit-il mon cœur en décomposition ? La rage énigmatique qui assure ses pulsations ? Je me demande s’il la trouve intéressante ou piteuse en comparaison avec les autres monstres qui sont ici. 

— Très bien. Je suis attendu ailleurs. J’espère que vous comprendrez qu’il est inédit pour cette université d’accepter quelqu’un par charité, mademoiselle Winters. Ne vous faites pas distancer par la meute. Au risque de devenir une proie facile.

— Vous m’excluriez ? 

Je choisis de croire que c’est ce qu’il sous-entendait plutôt qu’un destin plus sinistre. Je n’envisage pas cette possibilité. Pas si je veux sortir de cette boucle infinie de désespoir dans laquelle je suis bloquée depuis mes 17 ans.

Un sourire déconcertant fait plisser la peau translucide autour de ses yeux alors qu’il recule de quelques pas. Il incline sa casquette plate dans ma direction, exécute un demi-tour sur les talons de ses mocassins bordeaux et ouvre une porte encastrée dans le tableau que je n’aurais jamais remarquée. 

— Des choses bien pires que l’expulsion peuvent arriver à Sorrowsong. Empruntez l’escalier de droite, deuxième porte sur votre gauche.

Sur ces paroles, il s’éclipse, m’abandonnant dans la morosité suffocante du hall. Le martèlement de mon cœur à mes oreilles étouffe le bruissement d’ailes des corbeaux loin au-dessus de moi dans les chevrons. À l’autre extrémité, le cri d’une corneille résonne à l’intérieur d’une vaste cheminée, me poussant bien plus vite vers l’escalier indiqué. 

Cette pièce ne me plaît pas. Elle dégage quelque chose de menaçant, de quoi me donner envie d’y passer le moins de temps possible. Cet endroit, cet homme, cette peinture… Tout me donne la chair de poule. 

Se voir proposer un parcours tous frais payés à Sorrowsong avait tout l’air d’un coup de chance inespéré, d’une proposition bien trop généreuse pour être déclinée. Pourtant, tandis que je me presse dans un énième couloir sombre truffé de toiles d’araignée, un frisson me parcourt l’échine. Devrais-je payer un prix bien plus élevé pour mon séjour ici ? Je n’ai pas le choix. C’est ma seule chance dans la vie, mon dernier recours. 

L’homme dans le hall Achlys l’a dit clairement : un pas de travers, et je suis foutue.

Si je veux rester, il me faut exceller.

La première ouverture sur la gauche est une immense double porte dont l’écriteau doré est illuminé par la lueur des bougies et les éclairs intermittents de l’orage qui se déchaîne. Résidence Cortinar.

Dans le train, entre mes regards nerveux par la fenêtre et mes rêveries à propos d’une autre vie que la mienne, j’ai un peu lu. L’affectation à une maison, aussi inutile qu’elle puisse paraître, repose sur une dissertation de cinq mille mots à soumettre lors de la candidature. Réputée pour son approche logique et impitoyable dans tous les domaines, la maison Cortinar modèle des esprits créatifs et spirituels en hommes et femmes d’affaires les plus redoutables de la société. Beaucoup d’étudiants en économie et en droit finissent ici.

Hemlock s’adresse aux plus forts et déterminés. Ceux dotés d’une certaine endurance, sportifs aguerris et prêts à tester leur santé mentale. Bien que la maison propose visiblement les mêmes cours que les autres, la plupart de ses élèves font partie des équipes de sport de l’université.

Snakeroot a derrière elle une longue lignée des meilleurs chirurgiens au monde. Un grand nombre d’étudiants en médecine s’y retrouvent. Dommage que la majorité renonce au soin des patients pour se lancer dans une carrière qui exploite la forte demande médicale avant d’atteindre la trentaine.

Et enfin, Nightshade, qui s’enorgueillit d’une liste interminable d’anciens étudiants emblématiques : P-DG, magnats de l’immobilier et banquiers d’affaires, tueurs en série tristement célèbres, héritiers de la mafia ou encore tueurs à gages notoires. Les dortoirs de la maison sont les seuls exclus de la cour centrale du château, et pour une bonne raison. Si les frais de scolarité à soixante-dix mille livres l’année ne vous rebutent pas, sa réputation tordue le pourrait. Chaque année, il semble que des étudiants disparaissent ou trouvent la mort, et, généralement, Nightshade en est responsable. Si l’obtention d’un diplôme de Sorrowsong n’assurait pas une place à Wall Street, je doute que quiconque oserait s’aventurer au-delà du pont-levis.

Je suis content de savoir que tu n’iras jamais à Sorrowsong, O. Ils suivent des règles totalement différentes des nôtres.

Les paroles de mon père résonnent dans les tréfonds de mon esprit. Un recoin où reposent les souvenirs de mes parents. Il rentrait souvent du travail las et épuisé, avec une quantité d’histoires sur je ne sais quel péché abominable commis par certains des étudiants : explosions de voitures la nuit, élèves abandonnés ligotés dans les bois, serpents venimeux glissés dans les taies d’oreiller. 

Je n’ai jamais su ce qui était vrai de ce qui sortait de son imagination débordante.

Heureusement, j’appartiendrai à Hemlock. Il me semble que l’unique raison pour laquelle le directeur a accepté ma venue est mon classement national en natation. Ma place quasi assurée à Hemlock est l’unique raison de ma présence ici.

— Oh, tant mieux, toi aussi, tu es en retard. C’est par ici la conférence de bienvenue ?

Une voix féminine à l’accent marqué m’extirpe de mes pensées. Bronzée et tout en jambes, une grande blonde en robe crayon m’attire chaleureusement contre elle comme si nous nous connaissions depuis des années. Son odeur m’évoque un parfum de fleurs et de billets de banque et je suis persuadée qu’elle connaît l’utilité des différents couteaux et fourchettes à table.

— Colette DuPont. Ravie de faire ta connaissance, et trop contente d’être ici !

— Mmh… 

J’ajuste le sac sur mon épaule et je serre maladroitement la main qu’elle me tend. 

— Ophelia Winters. Je ne suis pas sûre. Je suis aussi perdue que toi.

Elle fait deux baisers dans le vide et pousse un petit cri surexcité, comme si je venais de dire quelque chose d’incroyable. Flippant. 

— Quel joli nom. Qu’est-ce que tu étudies ?

— La psychologie.

De la mince liste des huit cours disponibles à Sorrowsong, il s’agissait du seul que je pouvais supporter.

— Et toi ?

— Les beaux-arts. Mon beau-père a dit qu’il pourra m’aider à fonder ma propre galerie une fois que je serai diplômée. Il serait tellement déçu s’il apprenait que je suis arrivée en retard le premier jour. Mon chauffeur a roulé avec une extrême prudence sur la route.

Elle saisit son sac Hermès et jacasse dans un mélange animé d’anglais et de français tandis que nous approchons de la deuxième porte sur la gauche.

— C’était toi tout à l’heure dans la Rolls-Royce avec Alex Corbeau-Green ? Est-ce que tu me le présenterais ?

Je me fige devant la porte. L’anecdote enjouée de Colette sur le fait qu’Alex possède un quart de million de followers de plus qu’elle est noyée par un sifflement aigu dans mes oreilles. 

Autour de moi, le monde s’écroule. Je ne suis plus dans le couloir. Je suis à genoux devant la télévision de la minuscule cuisine de mes parents. J’observe la fumée noire s’élever des arbres ravagés. Je vois le centième appel à mon père basculer sur sa boîte vocale et j’appuie malgré tout sur le bouton Appeler. Je retire du coffre l’argent prévu pour les urgences et supplie le chauffeur de taxi de conduire plus vite.

Puis je me tiens aux abords de cette scène : je passe sous une bande jaune et slalome entre une marée d’enquêteurs, techniciens, journalistes et pompiers. Je scrute un ignoble enchevêtrement de tôles métalliques pliées autour d’un tronc d’arbre, asphyxiée par la fumée noire, et je demande à un dieu auquel je n’ai jamais cru pourquoi eux et pas moi.

Mon souvenir de cette journée reste flou. Mais depuis quatre ans, un détail est resté gravé dans ma mémoire. Parmi les décombres, deux mots sont inscrits sur un éclat métallique carbonisé enfoui dans la terre : Green Aviation.

Des doigts aux ongles parfaitement manucurés claquent devant mon visage. 

— Ici la Terre, Ophelia ! Je t’ai demandé d’où provenaient tes bottines.

Je secoue la tête, chassant le son de mes propres cris de mon esprit. La nausée me soulève l’estomac alors que je tente d’accepter le fait que l’un d’eux est ici. Alex est la seule personne avec qui je n’ai jamais voulu être amie, et j’ai échoué dès la première heure. Plus jamais. Je laisse échapper un soupir tremblotant pour réprimer ma panique et fais comme si le monde n’était pas en train de glisser autour de moi.

— Mmh… Je ne me souviens pas. D’occasion, je crois.

Tandis que nous nous arrêtons dans le couloir, un autre gloussement lui échappe.

— Mignonnes et durables. Il faut vraiment que je fasse moins de shopping. C’est la bonne porte, non ?

Je m’immobilise, le souffle court, submergée par un mélange de nervosité naturelle et de terreur existentielle paralysante. Ça y est. Fuir ou entrer. Être une personne normale ou une diplômée de Sorrowsong. Ne prendre aucun risque ou…

Colette pousse la double porte et avance à grands pas, armée d’une impressionnante assurance et d’un sourire blanc éclatant. Le cliquetis de ses talons retentit à travers les gigantesques bannières en velours accrochées au plafond haut. La taille de la salle équivaut presque à celle du hall Achlys, avec ses rangées de bancs de chaque côté et sa longue allée menant à l’estrade au bout. Sa remarquable architecture laisse penser que la pièce était à l’origine une chapelle, mais curieusement, je doute qu’elle serve encore maintenant.

— Désolées pour le retard !

Cent cinquante paires d’yeux se posent sur Colette et moi. Non loin, je reconnais Mura Sayari pour la simple et bonne raison que la mannequin japonaise de 19 ans, héritière d’une entreprise tech, figure sur la couverture du magazine de mode dans mon sac. Je ne l’ai acheté que parce qu’ils étaient en rupture de mots croisés à la gare routière. Depuis que je suis montée dans le car, je me suis découvert dix nouveaux complexes : qu’est-ce qu’un hip dip3 ? Pourquoi suis-je préoccupée par le fait d’en avoir un ? Et j’ai passé la moitié du trajet à tenter de comprendre si j’avais des yeux de biche ou de renarde.

Clairement, mes quatre années à me morfondre dans mon lit m’ont laissée à la traîne.

L’arrivée remarquée de Colette a bel et bien détruit mon plan pour faire une entrée subtile. Je m’accroche à l’espoir de la rattraper, mais mes jambes refusent de bouger. Je suis clouée sur place par le regard brûlant de quelque chose – quelqu’un – qui m’embrase les joues. Mes yeux, attirés vers le haut par une force irrésistible, atterrissent, parmi la marée de visages, sur un seul. Le temps s’arrête brusquement. Le tic-tac de l’horloge noyé sous le goudron. Je sens mon visage brûler d’une rage qui ne me ressemble pas. 

Donc, il est nouveau aussi.

Un sourire malicieux apparaît sur le visage d’Alex Corbeau-Green. Il tapote sa montre deux fois et secoue la tête. Pas bien du tout, articule-t-il, ses lèvres caressant chaque syllabe d’une manière bien trop suggestive pour cet endroit qui fut un jour une chapelle.

Alors qu’il était séduisant une demi-heure plus tôt, maintenant que je sais qui il est, son sourire m’écœure. Il appartient à Nightshade. Évidemment. Une place taillée pour lui. Je secoue la tête, tentant de dissiper le sort qui semble s’être tissé un chemin à travers mon cerveau. J’éloigne mon regard, les dents claquant l’une contre l’autre. C’est sûr, j’ai attrapé froid.

Quelqu’un s’éclaircit la gorge, me rappelant une fois de plus que je me tiens au milieu de l’allée. À mes pieds, mes vêtements et mon sac forment une petite flaque. L’homme que j’ai rencontré dans le hall Achlys tapote avec impatience l’estrade d’un doigt ridé, son regard désapprobateur fixé sur nous deux. Au moins, c’est agréable de ne pas être la seule. À mon avis, la plus grande majorité de l’attention masculine est focalisée quelque part entre les genoux de Colette et l’ourlet de sa minirobe. Hormis celle d’Alex. J’ignore cependant sa façon de me dévisager.

— Colette DuPont. Votre beau-père méprise le retard. Asseyez-vous avec vos camarades de la maison Cortinar.

— Je sais, monsieur le directeur, je suis sincèrement désolée, dit-elle en se glissant furtivement sur un banc avec un groupe de filles hilares qu’elle semble déjà connaître. 

Est-ce qu’elle vient de dire « directeur » ? Ai-je ouvertement insulté ses choix en matière de peintures ? Est-ce que je peux rembobiner cette journée et la recommencer ? De préférence, sans manquer de me faire renverser par le diable incarné ?

— Quant à vous, Ophelia, allez rejoindre le reste des Nightshade.

Je pousse un soupir de soulagement et me laisse tomber sur le banc grinçant à ma gauche. Puis je sors mon cahier trempé pour écrire toutes les bribes de sagesse que je peux recueillir de cette conférence de bienvenue. Peut-être que je peux remettre cette journée sur les bons rails.

Lorsque je lève le regard et repousse les mèches cuivrées qui me couvrent les yeux, tout le monde me fixe encore. Alex passe un bras musclé par-dessus le dossier du banc, contorsionnant son physique intimidant pour mieux me regarder. La lueur dans ses yeux est la même que celle à laquelle je n’ai pu donner de nom dans la voiture. Entre la faim et la frustration, je dirais. Un frisson me picote la peau.

Je baisse la tête pour vérifier que, non, mon haut kaki n’est pas suffisamment transparent pour laisser entrevoir mes seins, puis la tourne vers le directeur pour essayer de comprendre.

— Nightshade, mademoiselle Winters. Pas Hemlock.

Mes oreilles bourdonnent. Le bruit sourd des battements de mon cœur me pèse un peu plus dans la gorge. Je jette un œil aux visages compatissants autour de moi. Ils ont l’air… aimables. Humbles. Accueillants. C’est à cette maison que j’appartiens. Dans ma tête, on est déjà amis.

— Il… Il doit y avoir une erreur.

Quelques rires moqueurs s’élèvent dans la salle. Pleine d’empathie, Colette émet un cri de surprise. Je reste plantée au fond de la pièce. Alex ne rit pas. Son regard sur moi s’assombrit. 

— Nightshade, Ophelia. Tout de suite. 

Impossible. C’est impossible. J’ai peut-être bel et bien été victime d’un accident, et c’est le châtiment cruel que me réserve l’au-delà. Merde, je n’ai fait que voler quelques trucs par-ci par-là. Crever un ou deux pneus. Peut-être quatre. Dans tous les cas, cette punition n’est pas à la mesure du crime.

Une fille près de moi me donne un petit coup de coude vers l’extrémité du banc. Sous le poids d’une centaine de regards, je me dirige alors à contrecœur de l’autre côté de la salle et m’assieds à l’opposé d’Alex. À tout moment, je m’attends à me réveiller pour découvrir que tout ceci n’est qu’un cauchemar. Un étudiant de Snakeroot se penche vers moi et me sourit. Son chewing-gum m’éclate au visage.

— Ils vont te manger toute crue.
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Ophelia
Entre la vingtième et la trentième minute du discours de Carmichael, mon rythme cardiaque ralentit juste assez pour me permettre de tendre l’oreille. Sa voix dure et froide est en train de disserter sur l’héritage sacré laissé par les générations précédentes. En d’autres termes, ce que cela implique de décrocher son diplôme à Sorrowsong et les lourdes sanctions encourues si l’on venait à manquer aux performances académiques requises.

— Cette institution n’a aucun problème financier. Et, aussi sévère que cela puisse paraître, elle n’a nullement besoin de vous tous. Je ne pleurerai pas la mort d’un ou deux, voire de dix d’entre vous. Si vous ne vous montrez pas à la hauteur, votre séjour dans cet établissement prendra simplement fin. 

Je ne l’écoute plus. Mon attention est focalisée sur les feuilles d’inscription aux clubs de sport de l’université. Il y a quatre nouvelles places disponibles dans l’équipe de natation, et l’une d’elles est pour moi. J’en ai bien plus besoin que la majorité de ces gosses de riches. C’est le premier échelon en vue de l’obtention de mon diplôme.

Vers la fin de son annonce, Carmichael nous rappelle que nous serons bientôt rejoints par les chefs de maison pour découvrir nos dortoirs. Puis, dans un éclair de cheveux argentés et de costume Brioni taillé sur mesure, il laisse derrière lui une salle chargée d’un sentiment de rivalité et d’ambition.

Je fonce alors droit sur le pupitre des feuilles d’inscription en question. Lorsque je retourne la page dédiée à l’équipe de natation, je suis ravie de constater que seuls quelques noms y figurent.

Je tends une main vers le stylo, mais celui-ci se fige en l’air. Une autre main en agrippe l’extrémité. À son auriculaire, un anneau doré familier scintille. Mon Dieu, lâche-moi la grappe !

— Lâche ce stylo.

— Tu es un vrai rayon de soleil, Ophelia. Quelqu’un te l’a déjà dit ?

— Lâche-le.

Alex penche son visage de quelques centimètres vers le mien. Une lueur amusée danse dans ses yeux verts. Je me tiens suffisamment près pour sentir son après-rasage. Suffisamment près pour remarquer le petit hématome ornant une vieille cicatrice sur son sourcil. Suffisamment près pour voir faiblir son humeur enjouée.

— Tu n’es pas très douée pour te faire des amis, pas vrai ?

Sa remarque effleure une plaie sensible. Avant, je savais comment m’y prendre. Désormais, plus tellement. Mes doigts se resserrent autour du stylo argenté. C’est mesquin. Je suis mesquine. Mais je ne laisserai pas cette famille me déposséder d’une seule chose de plus. 

— Il n’y a pas d’équipe pour les nepo baby1 sans consistance dans ton genre.

Il se passe une main dans les cheveux et me lance un sourire factice, qui fonctionne à coup sûr sur la plupart des femmes. Pas sur moi. Pas maintenant que j’ai conscience que seul le mal coule dans ses veines.

— Carmichael ignore depuis des semaines mes e-mails lui demandant d’ajouter « être un nepo baby sans consistance » au programme.

— Je suis sérieuse.

Il réprime un bâillement. La chaleur de sa peau se diffuse jusqu’à moi.

— Tu sais, j’allais m’inscrire au rugby, mais je viens tout juste de me rappeler que je suis vraiment un très bon nageur.

Je m’approche doucement de lui. Presque nez à nez. Ses pupilles se dilatent, mais je sens les miennes quasiment se contracter de dégoût.

— Tu n’as pas intérêt. Jamais ils ne t’accepteront.

Un muscle se crispe dans sa mâchoire. 

— Ah oui ? Et toi, tu m’avais l’air sacrément sportive quand tu attendais sans bouger pour que je te fauche tout à l’heure.

— Je crois que n’importe qui envisagerait d’en finir s’il devait passer trois ans en ta présence.

Il émet un rire sinistre et libère le stylo. Sa large main s’enroule autour de mes doigts.

— On pourrait rejouer Roméo et Juliette.

Non, non, non. Je plante la pointe de l’instrument au milieu de sa poitrine saillante, qui se soulève aussi vigoureusement que la mienne, et concentre toute ma haine, tout mon ressentiment envers sa famille dans ce minuscule, mais pénétrant, point de contact entre nos corps.

— Je vois clair dans ton petit jeu, Alex. Si tu crois que je ne rends pas compte que tu te décomposes de l’intérieur, tu te trompes lourdement. Ne t’approche pas de moi, et je ferai de même.

Sur le point d’ajouter mon prénom à l’équipe de natation, je pose la bille du stylo sur le parchemin lorsque je repère le nom inscrit tout en haut de la liste. Rédigé en différentes couleurs et d’une écriture peu soignée. Ophelia Winters. Embarrassée, je plaque mes paumes moites sur ma jupe.

— C’est toi qui as écrit ça ?

Alex apparaît derrière mon épaule. Sa chaleur corporelle réchauffe ma peau frigorifiée. 

— Apparemment, ton humeur enjouée t’a valu un admirateur secret.

Ma patience s’effrite.

— Tu as fait ça, oui ou non ?

— Tu ne m’as pas vraiment donné de raison de t’admirer en secret.

Ce n’est rien qu’une plaisanterie sans méchanceté. Je dirais même que quelqu’un m’a rendu service. À l’instar de mon intuition avec Alex dans la voiture, un énorme signal lumineux composé des mots mauvaises nouvelles se déclenche au premier plan de mon esprit. Même avec mon sac à mes pieds, la sensation étrange de me sentir observée m’accable depuis que le taxi m’a déposée à l’entrée de la vallée de Sorrowsong en refusant de s’approcher davantage.

Cela n’a aucun sens. Pourtant, il semblerait que je me sois déjà fait un ennemi ici.

Pendant qu’Alex griffonne sur le papier ivoire, je tourne les talons et rejoins le reste du petit groupe d’étudiants de Nightshade. Ils me dévisagent tous comme si j’avais une deuxième tête qui avait poussé en deux minutes. D’un mouvement décontracté des épaules, Alex laisse échapper un éclat de rire froid qui résonne dans la chapelle et retrouve ceux à l’avant du groupe.

Il s’installe à côté d’une silhouette imposante dont le visage offre un dédale de cicatrices. Personne à notre âge ne devrait en avoir autant. Ils se lancent dans une conversation fluide en italien que je ne comprends pas. Lorsque Alex lui glisse quelque chose à l’oreille, ils se retournent tous les deux pour me scruter durant une longue minute inconfortable jusqu’à ce qu’une belle femme brune nous fasse signe à travers les portes latérales.

Je ramasse mes sacs et suis mon groupe avant de m’immobiliser à l’entrée. Le vitrail de la porte retient mon attention. Il ne ressemble pas à ceux des églises près desquelles j’ai grandi. Sa surface ne comporte aucune représentation biblique. C’est encore Achlys, rayonnant dans des tons vert et marron clair. Visiblement, je n’échapperai jamais à son œil scrutateur.

Une fois vidée de ses occupants, la salle serait paisible sans la présence de cette femme qui fait passer le calme pour un silence sépulcral. Dans les rayons blafards du soleil, même la fine poussière semble suspendue dans le temps.

— Vous n’appréciez pas non plus ce tableau ?

Je lève les yeux pour suivre la voix. Le directeur m’observe du haut d’une mezzanine. Un courant d’air froid lèche ma peau couverte de frissons. Je me demande presque si cet homme n’est pas une apparition. J’ignore son sous-entendu.

— J’appartiens à Hemlock, monsieur. Vous le voyez bien.

— Si vous pensez qu’il y a eu une erreur, libre à vous de le signaler au conseil. 

Je me couvre le visage d’une main. Un soupir glisse entre mes doigts. Cela n’aurait aucune importance si cela ne signifiait pas être confrontée chaque jour et de façon aussi ouverte à ce qui a causé la mort de mes parents. Je jette un coup d’œil en l’air et croise son regard attentif. Je ne comprends pas cet homme. Est-il là pour m’aider ou pour me briser ? Son doux sourire ne s’accorde pas au venin de ses prunelles.

— L’un d’eux me tuera certainement.

Il vérifie sa montre à gousset puis la referme. Le bruit sec du clapet ébranle la quiétude de la chapelle. 

— Perturbatrice ou victime, Ophelia ? Le choix t’appartient.

Il se détourne de la rampe en bois, mais demeure une seconde dans les parages.

— Je vois que tu as fait la rencontre du fils de Cain Green.

Mon estomac s’affaisse.

— Qu’y a-t-il ?

Je devine presque l’expression déconcertante de Carmichael encore dos à moi.

— Je ferais très attention aux Corbeau-Green.

Quoi ?

— Pourquoi ? Que savez-vous ?

Je recule de quelques pas pour mieux le voir, mais le directeur a disparu.

Le rictus terrifiant d’Achlys derrière moi, je m’empresse de franchir la porte de la chapelle et m’engouffre dans un petit passage lugubre. J’ai beau être perdue dans un château qui fout les jetons, c’est le cadet de mes soucis. Qu’insinuait-il ? Si Carmichael sait quelque chose, se montre-t-il énigmatique dans le seul but de me torturer ?

La famille Corbeau-Green a joué un rôle prépondérant dans la mort de mes parents. Je le sais. Un jour, j’ignore comment, je ferai en sorte que ce soit su. Je mettrai leur dynastie à genoux. Il me faut simplement une dernière preuve.

* * *

Après le tour de campus de quarante-cinq minutes le plus confus de l’histoire des tours de campus, nous sortons enfin de ce labyrinthe de passages et de couloirs mal éclairés avant de déboucher dans une cour au nord du château. Notre guide, et cheffe de la maison Nightshade, est une grande Italienne dénommée Belladonna. Elle porte un tailleur soigné ainsi que des talons aiguilles, passant avec habileté des escaliers aux pavés sans se tordre une seule cheville, de quoi me laisser rêveuse. 

Elle est dans sa cinquième et dernière année de médecine, et sa troisième année en tant que capitaine de l’équipe de natation. Autant dire qu’il faut qu’elle m’apprécie. Alors que je la vois claquer ses doigts aux ongles rouge vif devant le visage d’un étudiant sur son téléphone, je sais que ce sera un défi. Un défi qu’Alex n’a manifestement aucun problème à relever. Belladonna met de côté son attitude de femme à poigne pour l’étreindre brutalement puis leur emboîte le pas, à lui et à son ami.

Il y a dans la cour une odeur de pluie et de fumée de cheminée. La tempête a fini par se calmer, mais un vent mordant secoue mes cheveux encore humides autour de mon visage. Je baisse les yeux sur la carte affichée sur mon téléphone. Elle est encore plus difficile à décrypter que le château lui-même. J’ai mis en évidence le réfectoire, deux bibliothèques différentes, une petite boutique étudiante et une pharmacie, ainsi que l’aile dédiée à la psychologie. Pour l’instant, le reste ne ressemble qu’à un immense fouillis.

Tout à coup, mon téléphone me saute des mains. Deux étudiants de Nightshade me plaquent contre le tronc d’un hêtre. Vu la pâleur cadavérique de leur peau, leur tignasse sombre et leurs yeux d’un bleu givré, je présume que j’ai affaire à des jumeaux. Même si mon sac amortit le plus gros de l’impact, je sens l’air quitter mes poumons. Leur bouche identique se retrousse en un grognement menaçant.

— Tu n’as pas envie de faire partie de Nightshade, hein ? lance le type, une main autour de ma gorge.

Mes yeux papillonnent vers l’arrière du groupe qui s’éloigne. Personne n’a remarqué mon absence.

— Pas spécialement.

— Tu es trop bien pour nous ? insiste la fille en passant sa queue-de-cheval lisse par-dessus son épaule. 

Son frère jumeau resserre sa prise autour de mon cou.

— Je n’ai pas dit ça, parviens-je à articuler.

Ses yeux se rétrécissent. Puis il me relâche d’un coup sec.

— Fais attention où tu mets les pieds. Tu ne voudrais pas tomber dans le lac, pas vrai ?

Ils s’esclaffent tous les deux avant de se retourner tranquillement vers le groupe, non sans un regard malveillant dans ma direction.

Génial. À peine arrivée, me voilà déjà avec plusieurs côtes douloureuses et une mauvaise réputation. Je récupère mon téléphone sur la dalle trempée. Je ne saurais dire s’il est en plus mauvais état qu’avant.

Une ravissante fille menue me repère et se laisse distancer par le groupe. Pour la première fois depuis mon arrivée, on me gratifie d’un sourire réconfortant.

— Ne fais pas attention à Kirill et Sofia. Ils sont sur la défensive parce que le territoire de leur père à New York rétrécit plus vite que la chevelure de Carmichael.

Elle me tend une main.

— Moi, c’est Divya.

La mafia russe. Logique. Bon sang. Un jour, je découpe dans un magazine un bon de quinze pour cent de réduction pour un adoucissant et j’enlève mes nouilles une à une de l’évier, le lendemain, je me bats pour ma survie dans un film d’Al Pacino.

Je lui serre la main.

— Ophelia. Toi aussi, tu es à Nightshade ?

— Malheureusement. Quel péché tes parents ont-ils commis pour que tu retrouves ici ?

Un triste rire s’échappe de mes lèvres.

— J’essaye encore de savoir. Et les tiens ?

— Mon père a le monopole sur la majorité de l’insuline en Inde.

Tandis que nous rejoignons les autres, je grimace.

— Pas terrible.

— Nope. Il adore faire grimper les prix pour les hôpitaux. D’ailleurs, il a étudié la médecine à Sorrowsong.

Ça n’a pas de sens.

— Je ne sais pas pourquoi on s’embête à venir ici.

— Pour le soleil et pour les plages de sable, pardi, lance-t-elle malicieusement avant de secouer la tête. Cette école est très respectée. Je crois que la plupart des gens tentent de mettre autant de distance que possible entre leur vie bordélique et eux. On est tous riches, et rien ne détruit autant les familles que l’argent.

Le groupe s’arrête au centre de la cour. Derrière nous se dresse la flèche de la chapelle, ses murs en pierre épais ponctués de meurtrières de chaque côté. L’espace clairsemé est bordé de dalles brillantes et anthracite sous la pluie. À l’exception de quelques arbres ou bancs éparpillés, c’est la même palette éternelle de tons grisâtres et bruns que le reste du château. Si cet endroit parvenait un jour à échapper à ce climat orageux, j’imagine qu’il serait plaisant d’y flâner. 

Nous passons sous une herse aux pointes tranchantes puis quittons le domaine principal. D’ici, je discerne des monts et des vallées boisés à perte de vue. La cime des pins perce au travers de l’épaisse couche de brume, forçant le passage pour atteindre le ciel pesant. Il n’est pas encore midi, pourtant l’obscurité gagne du terrain. J’ai une petite pensée pour mes gélules de vitamine D abandonnées dans un placard froid et poussiéreux à la maison. Je n’aurais pas pensé en avoir besoin. 

Nous approchons d’un immense manoir de l’ère élisabéthaine situé à une centaine de mètres du château. Je l’ai vu une multitude de fois en ligne. La résidence Nightshade. La devise de la maison est brodée au fil d’or sur deux bannières indigo qui retombent des fenêtres du dernier étage. Facilis descensus Averno2. Je n’ai pas vraiment bûché mon latin avant mon arrivée, mais à coup sûr, il y a un rapport avec le fait que la mort soit une partie de plaisir.

Pourquoi n’ai-je pas pris un boulot dans le café du petit village de mes parents ? Tandis que je m’interroge sous la bruine, Kirill engage le combat avec l’ami d’Alex. Nightshade est une foire à la testostérone. Formidable.

Une clameur s’élève du groupe. L’ami d’Alex a cloué l’autre au sol. Je mentirais si je disais que ça ne me fait pas un tout petit peu plaisir.

Je me retourne et considère les alentours. La demeure est assez isolée. Si quelque chose m’arrivait… Je frissonne. Je disais sur le ton de l’humour n’avoir que trois ans à tenir. Or, ça n’a plus rien de drôle à présent. Je me concentre et redresse les épaules. Je suis en Écosse. Nous sommes au XXIe siècle. Des lois existent. Personne ne va me tuer, personne ne va mourir.

Belladonna glisse une carte d’accès noire dans la porte d’entrée violette et nous informe que les dortoirs des étudiants de première année se trouvent au quatrième étage du manoir. Les gonds en cuivre s’ouvrent dans un grincement comme pour se plaindre de mon arrivée avec autant d’amertume que moi. Nous pénétrons dans un vestibule faiblement éclairé par quelques bougies aux murs, dont les ombres se projettent sur d’anciens portraits exposés dans des cadres dorés. Une tapisserie aux motifs décolorés apparaît sous les lambris décorés de candélabres éteints. Cette pièce sort littéralement d’un film d’horreur.

— C’est quoi le problème avec les ampoules ?

Divya émet un petit rire. 

— L’électricité fonctionne mal par ici. Il y a de la lumière, mais les fusibles sautent au moindre orage, ce qui…

— Arrive tout le temps. Génial.

Ce manoir a quelque chose de glauque. Même les plus chahuteurs à l’avant du groupe ont l’air de faire profil bas. Illuminé par des stries brillantes filtrant à travers les pans de rideaux pourpres, le parquet craque sous nos pieds. 

Belladona désigne la porte de la bibliothèque. Je jette un œil à l’intérieur et découvre un décor digne d’un roman des sœurs Brontë. Des étagères de livres classiques font office de séparateur entre une multitude de canapés Chesterfield et de bureaux en acajou. Des lampes de banquier traditionnelles enveloppent la pièce sombre d’une lumière chaleureuse, transformant les toiles d’araignée en fils de cuivre délicats. Sur le mur le plus au nord, un bar est garni de bouteilles de whisky affichant le genre de prix qui nous aurait fait rire, mes parents et moi, si nous les avions vus au menu d’un restaurant.

La porte suivante renferme une salle de sport plongée dans une obscurité proche du noir complet. Des rangées infinies de poids s’étendent au pied de miroirs qui courent du sol au plafond. L’odeur prononcée du métal détonne en comparaison du parfum étrangement rassurant des livres lus et relus de la bibliothèque. Belladona nous annonce, non sans une certaine fierté, que Nightshade jouit de la plus grande salle de gym, des plus grands bars et de la plus légère des supervisions.

Localisé dans l’aile est, un autre bar chaleureusement éclairé possède des cibles de fléchettes ainsi que des tables de poker et de billard. Plusieurs tireuses à bière en cuivre lustré ornent le comptoir en acajou garni de tabourets hauts rembourrés. Mis à part les objets de collection appartenant aux équipes sportives de Sorrowsong et cette tache suspecte sous le billard – une tache de sang, sans aucun doute – ce bar ressemble à n’importe quel pub. Et il y règne une atmosphère curieusement réconfortante.

Cette demeure, c’est comme un labyrinthe : chaque couloir sombre ouvre la voie sur un autre semblable. Chaque porte épaisse arbore une poignée en laiton en forme de fleur. Une fleur de Nightshade mortelle. Au fond, ce ne sont que des morceaux de métal. Mais j’évite tout de même de les toucher. Qui sait quel poison se cache entre ces murs ?

Belladona insère une autre carte et nous mène dans une cage d’escalier en spirale obscure. Avec le temps, les marches en pierre devenues lisses sont légèrement incurvées. Même les murs semblent d’une épaisseur inexplicable. Comme surchargés d’histoires et de secrets indicibles, prêts à céder et à crouler sur quiconque osera se tenir entre eux.

Mises à part la bousculade très brutale venue de nulle part et les insultes stupides, mes codisciples me laissent seule dans mon coin. Ils n’ont pas apprécié que je n’ai pas léché les bottes d’Alex dans la chapelle, mais jusque-là, personne ne m’a encore poignardée. Reconnaissante de ce miracle, je parviens à l’entrée de nos quartiers. Seize chambres sont occupées par les première année, quatre dans chaque couloir. 

Je glisse ma carte dans la porte d’entrée de mon corridor puis m’arrête devant la chambre portant le chiffre quatre. Ce sera plaisant d’avoir mon propre espace. Lorsque la douleur sera trop dure à supporter, je me tapirai ici toute la journée. Mon sanctuaire. J’actionne la poignée et entre.

Bonne surprise : la pièce est spacieuse, plus vaste que toutes mes chambres auparavant. Deux grands lits simples, deux larges armoires et deux tables de chevet sont agencés de façon parfaitement symétrique. Paradoxalement, mon bureau se trouve de l’autre côté et forme avec le second une grande surface occupée par du maquillage, des soins pour la peau, des cahiers, des bouteilles de vodka et des fournitures scolaires. Et un putain de couteau sur la table de chevet ?

Mon rêve de passer des soirées films pleines d’amitié féminine s’effondre sous mes yeux. Bon sang, même mes oreillers ont été déplacés sur l’autre lit. Puis je distingue, épinglé à ma tête de lit, un morceau de papier, déchiré de la page d’un livre.

« Quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en bataillons. »

Je reconnais aussitôt la citation de Hamlet. Ma mère m’a donné le nom d’un personnage de la pièce. Et mon père me l’a lue un nombre incalculable de fois, le soir avant de dormir. Ce bout de papier fait écho à mon prénom inscrit sur la liste de l’équipe de natation ou encore au ton étrange de Carmichael dans la chapelle.

Ce message a tout d’une menace.

— Salut, coloc’, fait soudain une voix à l’accent russe, alors que la porte de la salle de bains s’ouvre. Je fais volte-face.

Mon estomac fait une chute de quinze mètres.
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Ophelia
Je partage ma chambre avec Sofia.

Sofia, qui a tenté de me tuer, il y a – je vérifie ma montre – quarante minutes. Dans la lumière tamisée de notre chambre, ses lèvres se retroussent dans un rictus.

J’imagine que c’est une façon poétique de terminer la journée qui s’accorde parfaitement avec le reste des événements survenus plus tôt. Ce ne serait pas logique si elle s’achevait sur un bon bain et un chocolat chaud plutôt qu’une tentative d’assassinat par ma colocataire.

Après un bâillement, elle s’affale sur le lit avec ses bottines boueuses et s’adosse contre la pile moelleuse de nos deux oreillers. 

— Je ne pensais pas que tu aurais besoin du bureau. Je doute que tu tiennes longtemps ici. Tu as perdu ta voix ?

— Pourquoi as-tu mis ça sur ma tête de lit ? 

— C’était là quand je suis arrivée. Tout le reste, c’est moi.

Je plisse les yeux, tentant d’identifier si c’est vrai. Je choisis de ne pas la croire – je choisis de ne pas croire que je me suis dégoté un harceleur anonyme. 

Sofia allume une cigarette. Je suis encore figée, mon sac en toile au bout des doigts. Je suis tellement foutue. Mon cœur bat à deux cents à l’heure quand j’essaie d’écraser un papillon de nuit, alors je ne pourrais pas tuer cette fille même si j’avais dix minutes d’avance sur elle. Ajouter « pierre tombale » à ma liste de courses, entre un flacon de vitamines D et un exemplaire de Se faire des amis pour les nuls.

Je choisis l’ignorance et lui tourne le dos un instant pour mettre sous clé toutes mes affaires dans l’armoire. Quand je me retourne, je saute au plafond. Son visage est là, à quelques centimètres du mien. 

— Ne m’ignore pas.

Son souffle me chatouille les lèvres. Une lueur folle anime son regard.

Je garde ma respiration régulière, mes yeux rivés aux siens.

— Je ne t’ignore pas.

Rien qu’un petit mensonge.

Elle recule suffisamment pour que j’aperçoive le couteau dans sa main.

— Trouve un endroit pour ce soir. J’ai invité quelqu’un.

Une riposte cinglante me démange la langue. Je suis tout à fait pour les règlements de compte. Sauf lorsque l’une tient un couteau de dix centimètres tandis que l’autre n’est armée que d’une pièce de deux livres et d’un Kit Kat fondu. J’extirpe une bouteille d’eau de mon sac, pour me donner une contenance, j’ouvre grand la porte et je sors en trombe. 

Une impression douloureusement familière de solitude m’envahit. En grandissant, Sorrowsong figurait tout en bas de la liste des universités de mes rêves. Mais les circonstances m’ont traînée ici, et j’espérais au moins en tirer quelques bons souvenirs et amis.

C’est idiot, j’imaginais tant de choses avec ma colocataire. Des soirées cosy à lire ou à boire du thé ou même à faire la fête. Peut-être qu’elle m’aurait appris l’art du maquillage, et moi, celui des mots croisés. Peut-être que je me serais enfin ouverte à quelqu’un, et que cette sensation d’isolement ressentie depuis si longtemps se serait apaisée.

Les larmes me picotent les yeux. C’est peut-être excessif. Seulement, une douleur me ronge le creux de l’estomac, un désir ardent de savoir ce que c’est d’avoir des amies.
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