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Liz Tomforde
WINDY CITY
Tome 3 – Caught Up
Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Axelle Demoulin et Nicolas Ancion
Chatterley
Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité d’un lectorat non averti.
Merci de bien vouloir prendre en considération les différents trigger warnings réunis dans la liste ci-dessous :
— langage cru et explicite ;
— scènes à caractère sexuel explicites.

Le 10 octobre (date de sortie de ce roman en anglais) aurait été l’anniversaire de mon père. Kai et Monty lui sont dédiés, car il m’a servi de modèle pour imaginer mes deux pères de fiction préférés.
Et Allyson, Miller est pour toi.

Sommaire

Titre
Playlist
Chapitre 1 - Kai
Chapitre 2 - Miller
Chapitre 3 - Kai
Chapitre 4 - Kai
Chapitre 5 - Miller
Chapitre 6 - Kai
Chapitre 7 - Miller
Chapitre 8 - Kai
Chapitre 9 - Kai
Chapitre 10 - Miller
Chapitre 11 - Kai
Chapitre 12 - Kai
Chapitre 13 - Kai
Chapitre 14 - Miller
Chapitre 15 - Kai
Chapitre 16 - Miller
Chapitre 17 - Kai
Chapitre 18 - Miller
Chapitre 19 - Miller
Chapitre 20 - Kai
Chapitre 21 - Miller
Chapitre 22 - Kai
Chapitre 23 - Miller
Chapitre 24 - Miller
Chapitre 25 - Kai
Chapitre 26 - Kai
Chapitre 27 - Miller
Chapitre 28 - Miller
Chapitre 29 - Kai
Chapitre 30 - Miller
Chapitre 31 - Kai
Chapitre 32 - Miller
Chapitre 33 - Kai
Chapitre 34 - Miller
Chapitre 35 - Kai
Chapitre 36 - Miller
Chapitre 37 - Kai
Chapitre 38 - Miller
Chapitre 39 - Miller
Chapitre 40 - Kai
Épilogue - Kai
Remerciements
De la même autrice
Dernières parutions
Copyright

Playlist
USHER – Caught Up
Carter Faith – Wild
iyla – Juice
Dan, Shay – Save Me The Trouble
Russ – 3:15 (Breathe)
Corey Kent – Wild as Her
Paul Russell – Lil Boo Thang
Arin Ray – Lovely
Jimmie Allen – Best Shot (Acoustic)
Kaiit – Miss Shiney
Brent Faiyaz – Stay Down
JVCK JAMES – Come Over (Cover)
Mahalia – Grateful
JAEL feat. Alex Isley – I Just Want You
SZA – Snooze
Sinéad Harnett feat. GRADES – If You Let Me
JVCK JAMES / Justin Timberlake – Until The End Of Time
Mahalia feat. Pink Sweat$ – BRB
Elvie Shane – My Boy (My Girl Version)
Vedo – So Gone



Chapitre 1
Kai
— Tu te fiches de moi, Ace, s’exclame Monty en lâchant le rapport de recrutement sur son bureau dans la chambre d’hôtel. Tu l’as viré un jour de match ? Et comment comptes-tu faire pour Max ce soir ? C’est toi qui seras sur le monticule.
J’ai emmené mon fils à ce rendez-vous, en partie parce que je n’avais personne d’autre pour le surveiller, mais surtout car je savais que Monty serait furieux que j’aie à nouveau viré une nounou et que je me suis dit qu’il serait moins en colère avec le sourire joufflu et potelé de Max sous les yeux.
— Je ne sais pas. Je me débrouillerai.
— On s’était débrouillés, justement. Il n’y avait aucun problème avec Troy.
N’importe quoi. Ce matin, après ma séance de gym avec le médecin et les kinés et entraîneurs pour assouplir mon épaule en vue du match de ce soir, quand je suis rentré dans ma chambre, j’ai trouvé mon fils dans une couche qui aurait dû être changée depuis des heures. En plus, ça faisait des semaines que Troy passait son temps à jouer les groupies avec mes coéquipiers au lieu de se concentrer sur son boulot : pour moi, la décision s’imposait.
— Ce n’était pas le bon.
Je ne trouve rien d’autre à répondre. Mon entraîneur pousse un long soupir, et Max s’esclaffe en apercevant la frustration sur son visage.
Monty le fixe, avant de se pencher vers lui par-dessus le bureau.
— Tu trouves ça drôle, toi, gamin ? J’attrape des cheveux gris à cause de ton père.
— Je pense que c’est plutôt l’âge, ça, mon vieux.
Mon fils de quinze mois, assis sur mes genoux, adresse un sourire tout en gencives et en dents de lait à mon entraîneur. Monty abandonne aussitôt son attitude intraitable. Je m’y attendais, car Max est son point faible. À vrai dire, c’est le point faible de l’équipe entière, mais surtout de l’homme qui se tient derrière le bureau dans cette chambre d’hôtel.
Emmett Montgomery, ou Monty, est non seulement le manager des Windy City Warriors, l’équipe de Chicago en Ligue majeure de baseball, mais il est également père célibataire. Il ne m’a jamais raconté comment sa famille en est arrivée là, mais ça m’étonnerait que sa situation soit aussi absurde que la mienne. À moins qu’une ancienne liaison qu’il n’avait plus vue depuis près d’un an n’ait traversé le pays pour lui annoncer qu’il était papa et s’en soit lavé les mains en le laissant seul avec un petit bout de six mois.
J’essaie de ne pas trop profiter de la bonne volonté de Monty, car je suis bien conscient qu’aussi bien lui que l’intégralité de l’équipe d’encadrement se sont pliés en quatre pour s’adapter à ma nouvelle situation. Mais quand il est question de mon enfant, je refuse de faire le moindre compromis, surtout en ce qui concerne la personne qui s’occupe de lui pendant que je bosse.
— J’en parlerai à Sanderson, dis-je en faisant référence à l’un des entraîneurs. Il sera dans la salle de préparation toute la nuit. Je peux y installer Max. Tant que personne ne se blesse sur le terrain, la salle sera calme. Il pourra y dormir.
Monty se frotte les sourcils avec le pouce et l’index.
— Kai, je m’efforce de faire de mon mieux pour toi, mais ça ne peut pas fonctionner sans une garde d’enfants fiable, sur laquelle on peut tous compter.
Monty n’utilise mon prénom que lorsqu’il veut que je prenne ses paroles au sérieux. Sinon, comme le reste de l’équipe, il m’appelle par mon surnom : Ace.
Je prends pourtant toujours ce qu’il dit au sérieux. Ça fait trois mois qu’il me répète son laïus, depuis le début de la saison. Je suis déjà passé par cinq nounous différentes, parce que, pour être sincère… je ne suis pas sûr de vouloir que ça marche.
Je ne suis plus convaincu de vouloir continuer à jouer au baseball.
La seule chose dont je sois certain, c’est que je veux être le meilleur père possible pour Max. À ce stade de ma vie, à trente-deux ans – dont dix passés dans en Ligue majeure – rien d’autre ne compte à mes yeux.
Ce sport que j’ai adoré, qui a représenté mon univers entier pendant longtemps, je ne le considère plus désormais que comme du temps passé loin de ma famille.
— Je sais, Monty. Je m’en occupe dès qu’on sera de retour à Chicago. Promis.
Il pousse un soupir de défaite.
— S’il n’y avait pas ton frère dans l’équipe, tu serais le plus bel enfoiré que j’aie à gérer, Ace.
Je serre les lèvres, pour m’empêcher de sourire.
— J’en ai conscience.
— Et je te transférerais volontiers si tu n’étais pas aussi doué.
Je ne peux que rire de cette affirmation, parce que c’est très clairement faux. Je suis l’un des meilleurs lanceurs de la Ligue, d’accord, mais Monty m’apprécie aussi en dehors du terrain.
Je rétorque :
— Et si tu ne m’aimais pas autant.
— Sors d’ici et va demander à Sanderson s’il peut surveiller Max ce soir.
Je me lève, cale mon fils sur ma hanche, puis me dirige vers la porte.
— Et, Max, ajoute Monty en s’adressant à mon fils, qui ne peut pas lui répondre. Arrête d’être mignon comme ça. Ça m’arrangerait de pouvoir engueuler ton père de temps en temps.
Je lève les yeux au ciel puis me penche pour m’adresser à mon fils.
— Fais au revoir à Monty et dis-lui qu’en vieillissant, il se transforme en vilain grincheux.
— J’ai quarante-cinq ans, trouduc, et tu peux rêver d’être aussi beau que moi dans treize ans.
Max s’esclaffe et fait un signe à mon entraîneur. Il n’a pas la moindre idée de ce dont nous discutons, mais il aime Monty autant que Monty l’aime. Il lui crie :
— Alu !
Bien essayé.
— Salut, mon pote, rit Monty. On se voit plus tard, d’accord ?
Je ne pensais pas être un jour aussi proche d’un entraîneur que je le suis de Monty.
J’ai d’abord joué pour les Seattle Saints, l’équipe dans laquelle on m’a recruté et avec laquelle j’ai passé les huit premières années de ma carrière. Je respectais le personnel et j’appréciais l’entraîneur, mais notre relation restait purement professionnelle.
Puis, la saison dernière, j’ai récupéré ma liberté et j’ai débarqué à Chicago, parce que mon frère cadet était déjà dans l’équipe. Il jouait comme arrêt-court pour les Warriors. Et je dois avouer que jouer à la balle avec ce petit con m’avait manqué. Dès que j’ai rencontré Monty, je l’ai apprécié, mais notre relation professionnelle est devenue presque familiale lorsque Max a débarqué dans ma vie l’automne dernier. Je ne le remercierai jamais assez pour ce qu’il a fait pour moi. C’est grâce à lui que j’ai compris les sacrifices qu’être père célibataire exige, et c’est lui qui m’a permis de gérer la situation.
Il a expliqué aux propriétaires de l’équipe que mon fils voyagerait avec moi cette saison et que c’était non négociable. En cas de refus, j’aurais pris une retraite anticipée : pas question de passer la moitié de l’année sans mon enfant, alors que sa propre mère l’a abandonné à l’âge de six mois. Il a besoin d’une présence stable dans sa vie, et ce n’est pas un stupide match de baseball qui l’en privera.
Je devrais probablement arrêter de virer les nounous successives qu’on embauche, ce serait plus simple pour Monty, c’est vrai, mais c’est une autre histoire.
Mon frère, Isaiah, traverse le couloir en courant et s’engouffre dans l’ascenseur juste après nous. Ses cheveux brun clair ébouriffés conservent encore la forme improbable que le lit dans lequel il a dormi leur a donnée. Je suis debout depuis des heures, suite au réveil de Max et à mon entraînement matinal ; en revanche, je suis prêt à parier qu’il vient à peine de quitter son lit.
Et qu’une femme nue est encore étendue sous ses draps.
— Salut, mec. Salut, Maxie, ajoute-t-il en lui faisant un bisou trompette sur la joue. Où allez-vous ?
— Je dois aller supplier Sanderson de le surveiller ce soir pendant le match.
Isaiah ne fait aucun commentaire. Il attend simplement que je complète.
— J’ai viré Troy.
— Bordel, Malakai. Tu pourrais simplement dire que tu ne veux pas que ça fonctionne.
— Troy était nul, tu le sais très bien.
— J’avoue, je préfère que tes nounous aient des seins et meurent d’envie de coucher avec moi, mais à part ça, il n’était pas si mal.
— Tu es con.
— Max…, commence Isaiah en se tournant vers mon fils. Tu ne veux pas une tata ? Dis à ton papa que ta prochaine nounou doit être une femme, célibataire, dans la vingtaine ou la trentaine. Et que c’est un atout si elle est sexy quand elle porte mon maillot.
Max sourit.
— Une nounou que ça ne dérangerait pas d’être la mère de substitution d’un homme de trente ans, dis-je pour compléter. Qui accepte de partager un appartement crade. Qui sait cuisiner et faire le ménage, puisque tu es trop immature pour te charger des tâches domestiques.
— Dit comme ça, c’est la candidate idéale. Ouvre l’œil, si tu la croises, n’hésite pas à…
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mon frère regarde fixement droit devant lui en constatant que nous sommes dans le hall d’entrée.
— Putain, j’ai raté l’étage de Sanderson. Purée, dis-je aussitôt pour rectifier. On ne dit pas « putain », Max.
Mon fils est trop distrait pour prêter attention à mes jurons, il est occupé à mâchouiller ses doigts en fixant son oncle. Ce dernier, abasourdi, reste tétanisé au milieu de la cabine. Je lui demande :
— Isaiah, tu descends ou pas ?
Une femme entre dans l’ascenseur et se place entre lui et moi, rendant d’autant plus flagrant l’état de choc dans lequel se trouve mon frère. Les jolies filles ont tendance à le rendre idiot.
Et celle-ci est vraiment canon.
Ses cheveux couleur chocolat noir tombent sur une peau hâlée recouverte de motifs complexes à l’encre noire. Et pas mal de peau est visible. Elle porte un petit débardeur, ou plutôt une brassière, je crois, et une salopette courte en jean. Ses cuisses musclées sont mises en valeur sous l’ourlet effiloché. Elles affichent un autre dessin que celui qui recouvre son bras et son épaule.
— Salut, finit par lâcher Isaiah, encore hébété.
Je passe ma main derrière elle pour balancer une tape dans la nuque d’Isaiah. Il n’a vraiment pas besoin de s’encombrer l’esprit avec une nouvelle conquête dans une ville éloignée. J’ai vécu le genre de vie dont il profite actuellement, et l’enfant de quinze mois sur ma hanche en est la preuve matérielle. Je n’ai pas plus envie que mon frère suive mes traces que de me faire dévitaliser une dent pour le plaisir…
— Sors de l’ascenseur, Isaiah.
Il acquiesce, me faisant un petit geste de la main pour me saluer, en marchant à reculons dans le hall.
— Salut, dit-il avec des cœurs dans les yeux qui ne sont destinés ni à moi ni à mon fils.
L’inconnue dans l’ascenseur soulève l’une de ses deux bouteilles de Corona en guise d’adieu.
— Quel étage ? demande-t-elle d’une voix rauque et grave.
Elle lubrifie sa gorge d’un coup de bière et passe devant moi pour appuyer sur l’étage d’où je viens. Elle jette un œil par-dessus son épaule, cherchant une confirmation de ma part.
Ses yeux sont vert jade et un peu embrumés, un minuscule piercing doré brille sous l’arête de son nez, et je comprends pourquoi mon frère s’est transformé en ado tétanisé, car soudain, j’ai moi aussi l’impression de sentir mon cœur battre trop vite.
— Je suis censée deviner ? Je peux appuyer sur chaque bouton, si tu veux. On pourrait profiter d’un très long trajet en ascenseur.
Max tend la main vers elle, me ramenant d’un coup à la réalité. C’est bon, ce n’est pas la première jolie fille que je croise.
Je me déhanche pour l’empêcher d’emmêler ses petits doigts dans ses cheveux, même si ce serait sûrement assez amusant, et je constate que cette femme ne se contente pas de boire une bière à neuf heures du matin un jeudi : elle en boit carrément deux.
Je m’éclaircis la gorge et j’appuie moi-même sur l’étage de Sanderson.
Mademoiselle Double Dose En Semaine renvoie ses cheveux derrière ses épaules d’un balancement de tête, puis reprend sa place à côté de moi dans la cabine. Malgré ses deux bouteilles, elle ne sent pas l’alcool. Elle dégage une odeur de pâtisserie qui me met l’eau à la bouche.
Du coin de l’œil, je la vois regarder Max avec un petit sourire.
— Il est mignon, ton fils.
Toi aussi, tu es mignonne, ai-je envie de répondre.
Mais je m’abstiens, car depuis l’automne dernier, je ne suis plus comme ça. Je n’ai plus le luxe de draguer chaque jolie fille que je croise dans la rue. Ni de m’enfiler une bière à neuf heures du matin. Je ne peux plus pas ramener n’importe quelle nana dans ma chambre d’hôtel sans même savoir comment elle s’appelle, sans aucune intention de la revoir, parce que mes chambres d’hôtel sont désormais encombrées d’un lit parapluie, d’une chaise haute et de jouets.
Et j’ai vraiment mieux à faire que flirter avec ce genre de meuf. Pas besoin d’être devin pour savoir qu’elle est du style indomptable.
— Est-ce qu’il sait parler ? demande-t-elle.
— Lui ?
Elle rit.
— Je parlais de toi. Si je comprends bien, tu ignores systématiquement les gens qui t’adressent la parole ?
— Euh, non. Désolé. Merci.
Max essaie encore de l’attraper et je pivote légèrement dans l’autre sens pour l’empêcher d’y parvenir. Il catapulte son corps le long de ma taille, continuant à tendre ses doigts potelés vers elle, cherchant à la saisir, ou une de ses bières peut-être, le mouvement n’est pas très clair.
La fille rit à nouveau.
— Peut-être qu’il a compris qu’il t’en faudrait une, dit-elle en me tendant sa deuxième Corona.
— Il est neuf heures du matin.
— Et ?
— On est jeudi.
— On est du genre à juger, je vois.
— Du genre responsable.
— Bordel, répond-elle en riant. Il te faudrait quelque chose de plus fort qu’une Corona, je crois.
Il faudrait surtout que cet ascenseur monte un peu plus vite. Mais elle n’a sans doute pas tort. Une bière me ferait du bien. Ou dix. Ou me dépenser quelques heures avec une femme nue. Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai fait Ça. Pas depuis que Max est entré dans ma vie en tout cas, et c’était il y a neuf mois.
— Papa.
Max écrase mes joues avant de pointer à nouveau du doigt la brune aux cuisses épaisses.
— Je sais, mon grand.
Je ne sais absolument rien.
Tout ce que je vois, c’est que mon gamin n’arrête pas de s’agiter pour atteindre cette inconnue. Ce qui est très étonnant, parce que d’ordinaire, Max n’apprécie pas trop les nouvelles têtes, et qu’il n’est pas à l’aise avec les femmes.
Sans doute parce que celle qui l’a mis au monde l’a abandonné, l’a flanqué dans les bras d’un père célibataire, d’un oncle irresponsable et d’une équipe de joueurs de baseball maladroits. La seule présence féminine à laquelle il s’est accoutumé est la fiancée d’un de mes potes, mais, même avec elle, il lui a fallu du temps pour s’acclimater.
Toutefois, pour une raison qui m’échappe, celle-ci lui plaît.
En le replaçant sur ma hanche, je soupire :
— Allez, Max. On arrête de se tortiller.
— Je sais que c’est bizarre comme proposition, mais je peux le porter si…
— Non !
— Oh là là.
— Je veux dire : non merci. Il ne réagit pas très bien avec les femmes.
— Je me demande de qui il tient ça…
Je lui décoche un regard assassin, mais elle se contente de hausser les épaules et de reprendre une gorgée.
Max rit de nouveau, sans raison. Il semble bizarrement l’adorer, et cette montée en ascenseur me paraît décidément interminable.
— Tu tiens ton sourire de ta maman ? lui demande-t-elle en l’admirant, la tête penchée. Parce que je ne pense pas que ton père soit capable de faire ça.
— Très drôle.
— Je vais faire comme si ce n’était pas de l’ironie, et que tu avais vraiment un sens de l’humour.
— Il n’a pas de mère.
Un silence étrange s’installe, comme chaque fois que je prononce ces six mots. La plupart des gens craignent d’avoir mis les pieds dans le plat, parce qu’ils imaginent que sa mère est décédée de manière tragique, pas qu’elle n’a pas jugé bon de me prévenir qu’elle était enceinte pour débarquer six mois après l’accouchement et mettre ma vie sens dessus dessous, avant de se barrer.
Son ton, qui était taquin jusqu’alors, change radicalement.
— Oh, mon Dieu, je suis vraiment désolée. Je ne voulais pas…
— Elle est vivante. C’est juste qu’elle n’est pas là.
Je perçois le soulagement qui la gagne.
— Ah, ouf, c’est bien. Enfin, non, ce n’est pas bien. Ou peut-être que si ? Comment est-ce que je pourrais savoir ? Bordel de merde, cet ascenseur s’éternise.
Elle plaque sa main devant sa bouche, et ses yeux se tournent vers Max :
— Je voulais dire : bon sang de bonsoir.
Ce détail vient à bout de mes résistances, et je glousse, un petit sourire glissant sur mes lèvres.
— Ah, il est capable de sourire, commente-t-elle d’un ton légèrement attendri.
— Il sourit beaucoup plus que ça, quand il n’est pas en train de se faire asticoter dans l’ascenseur par une inconnue en train de siffle deux bières alors qu’elle vient à peine de se réveiller.
— Peut-être qu’elle ne s’est pas couchée, répond-elle en faisant craquer ses épaules.
Mon Dieu.
— Peut-être qu’ils devraient arrêter de parler d’eux-mêmes à la troisième personne comme deux imbéciles, dis-je, amusé.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent enfin à son étage.
— Il devrait peut-être se décrisper de temps en temps. Il a un enfant adorable, et un sourire tout ce qu’il y a de plus charmant… quand il veut bien le montrer.
Elle semble lever une de ses bouteilles à ma santé, avant de la vider en sortant de l’ascenseur.
— Merci pour le trajet, papa du bébé. C’était… intéressant.
En effet, intéressant, ça l’était.


Chapitre 2
Miller
J’aime le beurre. Je pourrais embrasser son inventeur sur la bouche. La personne qui a créé le plus grand don de Dieu à l’humanité le mériterait largement. Avec du pain, c’est la perfection absolue. Fondu sur une pomme de terre au four, un petit goût de paradis. Mais ce que je préfère par-dessus tout, c’est le beurre dans mes fameux cookies aux pépites de chocolat.
Vous pensez peut-être qu’il s’agit d’un banal cookie, et qu’ils se ressemblent tous ? C’est faux. Archifaux. Je sais que les restaurants du pays entier font appel à moi pour sauver leur carte des desserts dans l’espoir de gagner une étoile Michelin, mais j’aimerais que l’un de ces établissements réputés se dise « oh, et puis merde » et me laisse intégrer un cookie tout simple dans son menu sophistiqué.
Le resto ferait salle comble. Chaque soir.
À vrai dire, même s’ils me permettaient de réinterpréter un classique comme celui-là, je ne céderais jamais ma recette. Je peux mettre ma créativité, mes astuces et mes techniques au service des meilleures enseignes. J’irais même jusqu’à créer sur mesure une carte de desserts novatrice et inspirante pour un restaurant où l’on doit réserver une table un an à l’avance. Mais les recettes classiques, celles qui font fondre votre corps avec un soupir dès que le sucre touche votre langue, celles qui rappellent la maison, je ne les lâche pas.
De toute façon, personne ne me réclame ce genre de recettes. Ce n’est pas dans ce registre que je suis réputée.
Ce qui risque de me rendre célèbre en revanche, c’est la dépression dans laquelle je m’apprête à sombrer dans la cuisine de ce resto à Miami, où ça fait trois semaines que je m’épuise en vain à créer de nouveaux desserts.
— Montgomery ! me hèle un des commis de cuisine.
Puisque, pour une raison qui m’échappe, il ne se sent pas obligé de m’appeler par mon titre, je n’ai pas fait l’effort d’apprendre son prénom.
— Tu viens avec nous après le service de ce soir ?
Je continue à nettoyer mon poste de travail sans le gratifier d’un regard, et je prie pour que le soufflé qui est au four ne retombe pas.
— Je pars du principe que tu as oublié mon titre. C’est « chef », au cas où tu ne t’en souviendrais, lui dis-je par-dessus mon épaule.
— Tu ne t’occupes que des gâteaux, ma belle. Je ne vais pas t’appeler chef.
Soudain, la cuisine devient silencieuse. Chacun se fige, ustensile à la main.
Ça faisait longtemps que l’on ne m’avait pas manqué de respect au travail. Je suis jeune, et à vingt-cinq ans, ce n’est pas toujours simple de partager une cuisine avec des adultes, des hommes pour la plupart, et de leur signaler leurs erreurs. Cependant, au cours des deux dernières années, j’ai réussi à me forger une réputation et à me faire respecter.
Il y a trois semaines, j’ai remporté le prix James Beard, la plus haute distinction de la profession, et depuis que j’ai été nommée chef pâtissière de l’année, on n’arrête plus de m’appeler pour des missions de conseil. Mon planning des trois années à venir est déjà complet, et je passe d’un établissement à l’autre, saison après saison, pour réinterpréter les cartes de desserts et offrir à ces restos haut de gamme la chance d’attirer l’attention du guide Michelin.
Alors oui, merde, je mérite largement le titre de « chef ».
— Tu viens, Montgomery ? recommence-t-il. Je te paie une bière. Un truc avec un parasol qui devrait te plaire. Rose et sucré.
Je n’en crois pas mes yeux : ce type ignore ses collèges qui le supplient en silence de fermer sa gueule.
— D’ailleurs, moi aussi, il y a un machin rose et sucré que ça me plairait bien de goûter.
Il essaie maladroitement de me draguer, de séduire la seule femme de la cuisine, mais il n’en vaut pas la peine. Heureusement pour lui, mon minuteur sonne, ce qui m’oblige à me replonger dans mon travail. Lorsque j’ouvre la porte du four, je reçois de plein fouet une bouffée de chaleur torride. Le soufflé est encore retombé.
Le prix James Beard n’a beau être qu’un simple morceau de papier, son poids m’a quand même écrasée. Je devrais être honorée d’avoir obtenu la récompense après laquelle la plupart des chefs courent toute leur vie, mais la seule chose que j’ai ressentie depuis que je l’ai reçue, c’est une pression terrible qui me tétanise et m’empêche de créer quoi que ce soit de nouveau.
Je n’ai parlé à personne de mes difficultés. J’ai trop honte. Le monde entier a les yeux tournés vers moi, et je sombre. Mais je ne pourrai plus me cacher dans deux mois, lorsque je ferai la couverture de l’édition d’automne du magazine Food & Wine. Mon cauchemar, c’est d’imaginer que l’article annonce que les critiques sont une fois de plus déçus par un nouveau talent incapable de se montrer à la hauteur de son potentiel.
Je suis à bout. J’ai beaucoup trop honte pour l’avouer, mais je ne supporte plus la pression. C’est un banal burn-out, je le sais, un passage à vide. Le syndrome de la page blanche version pâtisserie. Ça finira par passer, mais ça ne risque pas de s’améliorer en travaillant dans la cuisine d’un restaurant en vue en m’efforçant d’enseigner mon métier.
Je dépose le soufflé sur le plan de travail, dos tourné au personnel pour que mon nouvel échec n’attire pas l’attention, quand une main se pose soudain sur ma taille, me filant aussitôt la chair de poule.
— Il te reste deux mois à passer ici, Montgomery, et je sais comment faire filer le temps plus vite. Et comment te faire apprécier du personnel.
Je sens le souffle chaud de son haleine sur ma nuque.
— Bas les pattes, dis-je froidement.
Lorsqu’il enfonce ses doigts dans ma taille, j’ai l’impression d’atteindre le point de non-retour. Je dois fuir cet homme et cette cuisine. Je dois fuir toutes les cuisines.
— Tu dois te sentir seule, à force de passer d’un coin à l’autre du pays. À mon avis, tu trouves quelqu’un pour te tenir chaud dans chaque ville où tu passes.
Sa paume glisse le long de mon dos et se dirige vers mes fesses. Je lui attrape le poignet, je me retourne et je lui balance un coup de genou droit dans les couilles, sans hésiter une seconde.
Il s’effondre en laissant échapper un gémissement pathétique.
— Je t’avais dit de retirer ta putain de main.
Les autres restent muets, laissant les cris du cuistot plié en deux rebondir sur le mobilier en inox. Je serais bien tentée de lâcher une remarque sur la petite taille de la bite que mon genou a heurtée, mais ses tentatives pataudes prouvent déjà qu’il surcompense pour une bonne raison.
— Allez, c’est bon, dis-je en déboutonnant ma veste de cuisine. Relève-toi. Tu es pathétique.
Jared, le chef cuisinier, se retourne, choqué, et fixe son commis.
— Curtis. Tu es viré. Lève-toi et barre-toi d’ici.
Curtis, dont je viens d’apprendre le prénom, continue à se rouler par terre en tenant son entrejambe. Le chef se tourne vers moi.
— Chef Montgomery. Je suis vraiment désolé pour ce comportement déplacé. C’est inacceptable. Je vous assure que ce n’est pas le genre d’ambiance que je cherche à instaurer ici.
— Je crois que je n’ai plus rien à faire ici, de toute façon.
Et ce, pour de nombreuses raisons. Ce commis de cuisine qui ne sera plus jamais embauché dans un restaurant haut de gamme n’a été que la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Je suis intimement convaincue de ne pouvoir être d’aucun secours au chef Jared pour son menu de cet été.
Et je n’ai pas envie que d’autres sachent à quel point je galère. Ce secteur est hyper concurrentiel, et il suffit que les critiques apprennent qu’une chef réputée, a fortiori lauréate du prix James Beard, est en train de perdre pied, pour qu’ils se mettent à l’encercler comme des vautours en la dégommant dans leurs blogs culinaires. Je me passerais très volontiers de ce genre d’attention en ce moment.
Le chef Jared se fait tout petit, ce qui est étonnant. Cet homme a deux fois mon âge et il est adulé dans le monde de la gastronomie.
— Je comprends. Je veillerai à ce que vous soyez payée pour l’ensemble du contrat, y compris les deux prochains mois.
— Non, pas la peine, dis-je en lui serrant la main. Je vais simplement y aller.
Curtis est toujours par terre, et je lui adresse un doigt d’honneur en sortant, parce que être une chef pâtissière primée ne m’empêche pas de me comporter comme une gamine parfois.
Comme si mon incapacité à travailler n’était pas déjà assez suffocante, à la seconde où je mets le pied dehors, je suis étouffée par la moiteur de juin. Je ne sais pas pourquoi j’ai accepté de passer l’été dans une cuisine du sud de la Floride.
Je monte rapidement dans ma camionnette garée sur le parking des employés, puis pousse la clim à fond. J’adore mon véhicule. Il a été rénové de fond en comble, on lui a mis une nouvelle couche de peinture vert foncé à l’extérieur et il abrite toujours ma petite cuisine aménagée à l’intérieur.
J’y vis pendant mon périple professionnel à travers le pays. Quand je roule, je suis décontractée, les cheveux au vent et sans le moindre souci. Une fois arrivée à destination, j’active le mode travail et je passe les mois suivants à dissimuler mes tatouages et à me faire appeler « chef » dix heures par jour.
Voilà le cocktail bizarre qui me tient lieu de vie.
Franchement, ce n’est pas exactement le plan que j’avais en tête. À une époque, je rêvais de tenir ma propre pâtisserie, d’y proposer mes fameux cookies, ainsi que les barres de céréales et les gâteaux que je préparais pour mon père quand j’étais petite. Mais j’ai eu la chance d’être sélectionnée dès la sortie de l’école pour être formée par l’un des meilleurs pâtissiers de Paris, puis d’enchaîner avec un stage à New York.
Et là, ma carrière a décollé.
À présent, je suis spécialisée en tartelettes miniatures, mousses aux noms imprononçables et sorbets que l’on prétend plus nourrissants que la glace sophistiquée. Mais, même si certains aspects de la haute cuisine me paraissent ridicules et prétentieux, j’ai l’impression d’avoir eu beaucoup de chance dans mon parcours professionnel.
Ma carrière est impressionnante. Je le sais bien. J’ai bossé sans relâche pour que ce soit le cas, afin d’atteindre des objectifs quasiment impossibles. Et maintenant que j’ai réussi à atteindre la plupart de mes buts, je flotte sans direction, à la recherche de la prochaine case à cocher. Cela fait trois bonnes semaines que mon cerveau chaotique me le rappelle en permanence. Je peux soit me maintenir parmi les chefs couronnés de succès, soit me faire lourder par cette porte tournante qui décide en permanence qui est en vogue et qui a fait son temps.
L’esprit en ébullition, je suis en train de m’engager sur l’autoroute, en direction de l’hôtel où loge mon père, quand mon agente m’appelle.
Je prends l’appel via Bluetooth.
— Salut, Violet.
— Qu’est-ce que ce petit con a bien pu faire pour que tu décides de quitter ton poste plus tôt que prévu ? Le chef Jared m’a appelé pour s’excuser. Il a essayé de me régler trois mois de salaire d’un coup.
— N’accepte surtout pas ce chèque. Son employé est un connard fini, mais en toute honnêteté, je n’aurais pas été d’une grande aide pour Jared cet été.
Elle marque une pause.
— Miller, que se passe-t-il ?
Violet est mon agente depuis trois ans, et bien que ma vie chaotique m’empêche d’avoir beaucoup d’amies, je considère qu’elle en fait partie. Elle gère mon emploi du temps et planifie mes interviews. Ceux qui veulent écrire sur moi ou souhaitent que je les conseille pour leur menu doivent passer par elle.
Il y a très peu de personnes avec lesquelles je peux me montrer honnête à propos des difficultés que je traverse, mais elle est de celles-là.
— Violet, tu vas probablement me tuer, mais je crois que je vais me mettre en congé pour le reste de l’été.
On entendrait peut-être une mouche voler, si le boucan de l’autoroute de Miami ne couvrait pas l’intégralité des autres bruits.
— Pourquoi ? demande-t-elle, déconcertée. La mission la plus délicate de ta carrière t’attend cet automne. Tu vas être en couverture du magazine Food & Wine. Par pitié, ne me dis pas que tu vas décliner ça aussi ?
— Non. Absolument pas, non. Je continue à y réfléchir et je serai à Los Angeles d’ici à ce que ma prochaine mission commence, mais j’ai…
Merde, comment lui annoncer que sa cliente la mieux payée file un mauvais coton ?
— Violet, ça fait trois semaines que je n’ai pas réussi à créer un nouveau dessert.
— Tu veux dire que tu n’as pas eu le temps ? Parce que je peux parfaitement comprendre que tu aies besoin d’un délai supplémentaire pour perfectionner les recettes de l’article.
— Non. Je veux dire que je n’ai plus fait un seul truc qui ne se soit pas écroulé en cours de route ou qui n’ait pas brûlé dans le four. Je serais la première à en rire, si je n’étais pas à deux doigts de la dépression nerveuse.
Elle rit.
— Tu te fous de ma gueule, on est d’accord ?
— Violet, un enfant de cinq ans ferait un meilleur dessert que moi en jouant à la dînette.
La ligne est à nouveau silencieuse.
— Violet, tu es toujours là ?
— J’essaie de digérer l’information.
J’emprunte la sortie qui mène à l’hôtel où loge mon père, attendant toujours qu’elle reprenne la parole.
— OK, dit-elle en essayant de recouvrer son calme. C’est bon, ça va aller. Tout va bien. Tu vas prendre les deux prochains mois pour respirer, te ressaisir et arriver en forme Chez Luna le premier septembre.
Chez Luna est le restaurant de la chef Maven, pour lequel je serai consultante à l’automne. Maven a donné un séminaire quand j’étais à l’école de cuisine et je meurs d’envie de travailler avec elle, mais elle a quitté le milieu peu après notre rencontre. Elle est devenue mère, puis a fait son retour dans le monde de la cuisine en ouvrant un restaurant portant le prénom de sa fille. C’est dans ce contexte qu’elle m’a demandé de l’aider pour la carte des desserts. L’interview pour Food & Wine aura lieu dans sa cuisine à Los Angeles, et je déborde d’enthousiasme à l’idée d’une telle opportunité.
Du moins, c’était le cas, jusqu’à ce que ça chie dans la colle.
— Tu seras Chez Luna le 1er septembre, hein, Miller ? insiste Violet.
— J’y serai.
— OK, souffle-t-elle. Je dois pouvoir enrober l’affaire. Tu célèbres ton dernier trophée en passant l’été en famille, et tu as déjà hâte de regagner la cuisine en septembre. Putain, les blogs et les critiques ne vont pas me lâcher, ils voudront savoir où tu peux bien être. Tu es sûre que ton père n’est pas malade ? Je pourrais utiliser ça.
J’éclate de rire :
— Bordel, Violet. Il va très bien, Dieu merci.
— Parfait. Ce mec est bien trop beau pour mourir si jeune.
Violet rit enfin à travers le combiné.
— Tu n’as vraiment aucune limite. Faut que j’y aille.
— Salue papa Montgomery de ma part.
— C’est ça. N’y compte pas. Salut, Vi.
Les Windy City Warriors, l’équipe professionnelle de baseball de Chicago, sont à Miami depuis quelques jours. Mon père est leur entraîneur en chef depuis cinq ans. Avant ça, il travaillait avec leur équipe de Ligue mineure, qui l’avait recruté directement auprès de notre université locale dans le Colorado.
Emmett Montgomery a gravi à toute vitesse les échelons. Et il le méritait bien. Il était en bon chemin pour se faire un nom dans le sport professionnel au moment où tout a changé pour nous. Il a tout mis de côté pour devenir mon père, y compris sa carrière florissante, car il a refusé de quitter son poste d’entraîneur local jusqu’à ce que je termine le lycée et que je puisse voler de mes propres ailes.
C’est un bon entraîneur. Je dirais même que c’est le meilleur.
Pendant la majeure partie de ma vie, nous n’avons été que deux à la maison, et bien qu’on pourrait croire que j’ai quitté le nid à dix-huit ans pour m’envoler, je l’ai en réalité fait pour qu’il puisse déployer ses propres ailes. Je savais à l’époque, et c’est toujours vrai, que dès que je déciderais de m’installer dans une ville, il y emménagerait pour être près de moi. Alors, par égard pour lui, je n’ai pas arrêté de courir depuis que j’ai quitté la maison, et je n’ai aucune intention de le faire bientôt. Il a tout abandonné pour moi. Le minimum, c’est de m’assurer qu’il n’abandonne plus rien.
Je m’arrête dans une supérette pour acheter deux Coronas, une pour moi et une pour lui, puis je troque mon pantalon de cuisine et mes souliers antidérapants contre une salopette et des tongs.
Je retire ma blouse à manches longues, je remets mon piercing au septum en place et me gare sur la place de parking la plus éloignée de l’entrée du magnifique hôtel où loge mon père.
Alors même que cela fait cinq ans qu’il travaille pour la Ligue majeure, je n’ai pas l’habitude de le voir dans ce genre de décor. Je n’ai pas grandi dans le luxe. Il ne gagnait pas grand-chose en tant qu’entraîneur universitaire, et il n’avait que vingt ans quand je suis venue au monde. D’une certaine manière, on a grandi ensemble.
La plupart du temps, il me nourrissait de macaronis en sachet parce qu’il n’était pas particulièrement doué pour la cuisine. C’est peut-être la raison pour laquelle j’ai pris le relais dès que j’ai été assez grande pour m’y mettre. J’ai appris à cuisiner et en me découvrant une passion pour la pâtisserie. Je rayonnais chaque fois que je parvenais à l’impressionner avec une nouvelle recette, ce qui, à vrai dire, était toujours le cas. Il était de loin mon plus grand fan.
Mais le voir enfin profiter de la vie, faire ce qu’il aime par-dessus tout, avec tant d’enthousiasme qu’il a déjà décroché une bague de la série mondiale, me rend fière des exploits qu’il a accomplis depuis que je ne suis plus dans les parages.
J’aimerais qu’il éprouve le même sentiment à mon égard, surtout après les sacrifices significatifs qu’il a faits pour moi, et ça me semble faisable. Après avoir été l’une des plus jeunes lauréates du prix James Beard, j’ai été sélectionnée pour un article de huit pages dans le magazine Food & Wine, qui inclut la couverture et la publication de trois nouvelles recettes exclusives… que je ne parviens absolument pas à imaginer. Et tout ça doit être bouclé dans deux mois à peine, au moment où je me rendrai à Los Angeles pour ma nouvelle mission.
Zéro pression. Tranquille.
Je décapsule une des deux bières pour évacuer les attentes démesurées qui pèsent sur mes épaules lorsque l’ascenseur s’ouvre au niveau du hall. Comme les deux hommes à l’intérieur ne sortent pas, je me faufile entre eux.
Celui qui est à ma gauche a une chevelure châtain clair et semble souffrir d’une incapacité à maintenir sa bouche fermée.
— Salut, fait-il.
Je ne sais pas exactement ce qu’il a, mais je suis quasiment certaine que ce type joue pour mon père. Il est plutôt grand, a une carrure d’athlète et semble avoir baisé récemment.
Les poulains de mon père mettent en général autant d’énergie à ramener des femmes dans leur lit qu’à engranger des points pendant les matchs.
— Sors de l’ascenseur, Isaiah, dit l’homme à ma droite, et même s’ils sont tous les deux objectivement bien foutus, celui-là est scandaleusement attirant.
Il porte une casquette à l’envers, des lunettes à monture foncée, et un enfant en bas âge dans les bras avec une casquette assortie sur la tête. Merde. Je fais de mon mieux pour ne pas le fixer de manière trop flagrante, mais je remarque les cheveux sombres qui pointent sous la casquette et les yeux d’un bleu glacier que les lunettes encadrent. La barbe de deux jours le long de sa mâchoire semble crier « homme mature », et ça, c’est ma kryptonite.
Si j’ajoute à ce portrait l’enfant à croquer qu’il porte à la hanche, je dois avouer que cet homme a tout pour me faire baver.
— Allez, ciao, fait celui à ma gauche en sortant de l’ascenseur, me laissant effectuer la montée en compagnie des deux jolis garçons à ma droite.
Je demande :
— Quel étage ?
Puis je prends une gorgée de bière et j’appuie sur le numéro de l’étage de mon père.
Aucune chance qu’il ne m’ait pas entendue, et pourtant, le papa du bébé ne me répond pas.
— Je suis censée deviner ? Je peux appuyer sur chaque bouton, si tu veux. On pourrait profiter d’un très long trajet en ascenseur.
Il ne rit pas, n’esquisse même pas un sourire, ce qui constitue à mes yeux un red flag.
Son petit garçon essaie de m’attraper, et j’ai beau ne pas être du genre à m’extasier devant les enfants, celui-ci est particulièrement chou. Il est radieux, et après la matinée de merde que je viens de traverser, un gamin qui me sourit comme si j’étais la huitième merveille du monde, c’est exactement ce dont j’ai besoin.
Ses joues sont tellement potelées que son sourire rayonnant efface presque ses yeux, et pendant ce temps son père continue de m’ignorer, appuyant lui-même sur le numéro de son étage.
Bon ben d’accord. Ça va être gai.
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Le plus long trajet en ascenseur de mon existence m’a permis de tirer une conclusion : le bel homme sur ma droite a un immense bâton dans le cul. J’arrive enfin à la chambre de mon père et je frappe à la porte, soulagée que cette brève rencontre ait pris fin.
— Qu’est-ce que tu fais là ? demande mon père, agréablement surpris. Je pensais que je n’aurais pas la chance de te revoir pendant ce déplacement.
Je brandis les deux bouteilles de bière avec un enthousiasme feint, l’une vide, l’autre encore pleine.
— J’ai quitté mon boulot !
Il me regarde avec des yeux paniqués, ouvrant un peu plus grand la porte de sa chambre.
— Si tu entrais et que tu m’expliquais pourquoi tu bois à neuf heures du matin ?
— On boit.
Il rit.
— Tu as l’air d’avoir bien plus besoin que moi de cette deuxième bière, Millie.
Je traverse la pièce et je vais m’asseoir sur le canapé.
— Alors, vas-y, raconte.
— Je ne vaux plus rien dans le boulot. Je ne prends même plus de plaisir à la pâtisserie en ce moment, tellement je suis mauvaise. Est-ce que tu m’as déjà entendue dire que je n’aimais pas cuisiner ?
Il hausse les épaules.
— Tu n’as pas à te justifier auprès de moi. Je veux que tu sois heureuse, c’est la priorité. Si ce travail ne te plaisait pas, je suis content que tu aies démissionné.
Je savais qu’il dirait ça. Et je sais déjà que, quand je vais lui expliquer que mon projet pour l’été, c’est de parcourir le pays dans ma camionnette et d’y vivre pour m’aérer et me changer les idées, il me dira qu’il est ravi, même si je note l’inquiétude dans son ton. Mais ce n’est pas sa préoccupation qui m’effraie. Ce que je redoute, c’est de le décevoir.
Depuis vingt ans qu’il est mon père, il ne m’a jamais paru déçu. J’ignore d’ailleurs pourquoi cette angoisse me taraude en permanence. Mais je me tuerais à la tâche et je passerais l’intégralité de mon existence dans les cuisines les plus sordides si ça me permettait de ne jamais le décevoir.
Je suis assez lucide pour savoir que c’est un besoin inné chez moi d’être la meilleure et d’atteindre les buts que je me fixe. Or, en ce moment, je ne suis pas la meilleure et je ne veux donner à personne l’opportunité de me voir échouer. Surtout pas à lui. C’est pour mon père que je vise la perfection dans ma carrière, en contraste frappant avec ma vie personnelle bien plus sauvage, sans attaches, qui me mène là où le vent me porte.
— Tu arrêtes pour de bon ? demande-t-il.
— Oh là là, non. Je prends simplement des vacances pour retrouver mon rythme. Je reviendrai et je serai meilleure que jamais. J’ai seulement besoin d’un peu de temps, à l’écart des regards indiscrets, pour me ressaisir et m’accorder une pause.
Ses yeux pétillent d’excitation.
— Alors, où est-ce que tu vas passer ces vacances d’été ?
— Je ne sais pas trop. J’ai deux mois devant moi et mon prochain boulot est à Los Angeles. Je vais peut-être rouler tranquillement jusqu’à la côte ouest et visiter quelques coins en chemin. Je m’exercerai dans ma cuisine roulante.
— Tu vivras dans ta camionnette ?
— Oui, papa, dis-je en gloussant. Je vivrai dans ma camionnette, et je tenterai de comprendre pourquoi chaque dessert que j’essaie de finaliser depuis que j’ai gagné ce putain de prix est un désastre absolu.
— Chacun de tes desserts n’aboutit pas à un désastre, tu exagères. Tout ce que tu m’as préparé est incroyable. Tu es trop sévère envers toi.
— Les biscuits et les gâteaux basiques, ça se passe bien. Ce sont les trucs tarabiscotés qui me donnent du fil à retordre.
— Eh bien, peut-être que c’est ça le problème : les trucs trop tordus. Il se pourrait que tu doives revenir à l’essentiel.
Contrairement à moi, il n’a aucune idée de ce qui se joue dans l’univers de la haute cuisine. Il a du mal à comprendre qu’un cookie aux pépites de chocolat ne suffise pas à contenter les fins gourmets.
— J’ai une idée, se lance-t-il. Tu pourrais venir passer l’été à Chicago avec moi.
— Pour quoi faire ? La moitié du temps, tu seras en déplacement pour les matchs, et quand tu seras à la maison, tu passeras ton temps sur le terrain.
— Tu peux m’accompagner en déplacement. On n’a pas passé plus de quelques jours au même endroit depuis tes dix-huit ans. Ma fille me manque, tu sais.
Il a raison. Je n’ai pas eu de vacances, de week-end, ni même plus d’une soirée de libre en sept ans. J’ai travaillé sans relâche, je me suis tuée à la tâche en cuisine, et ce soir, alors que l’équipe de mon père joue dans la ville où nous sommes, il ne m’est même pas venu à l’esprit de prendre la soirée pour aller voir le match.
— Papa…
— N’imagine pas que j’ai trop d’amour propre pour oser te supplier, Miller. Ton vieux père a besoin de s’accorder du bon temps.
— Papa, je sors de trois semaines aux fourneaux, entourée de mecs, dont un qui semblait tout faire pour que je dépose une plainte pour harcèlement sexuel auprès des RH. Je n’ai pas l’intention de passer mon été avec une bande de mecs, merci.
Il se penche soudain en avant, ses bras tatoués posés sur ses genoux, les yeux écarquillés.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— T’inquiète, il a eu son compte.
— C’est-à-dire ?
— Un coup de genou dans les valseuses, dis-je simplement, avant de prendre une gorgée de ma bière. Comme tu me l’as appris.
Il secoue la tête avec un léger rire.
— Je ne t’ai jamais appris à faire ça, petite psychopathe, mais j’aurais adoré le faire. Du coup, je suis encore plus convaincu que tu dois m’accompagner cet été. Tu sais bien que mes gars ne sont pas de genre là.
— Papa, j’avais prévu de…
Mes mots s’éteignent sur ma langue quand je lève les yeux vers lui, assis à l’autre extrémité du canapé, les yeux tristes et implorants, fatigués même.
— Papa, tu te sens seul à Chicago ?
— Je ne vais pas répondre à cette question. Bien sûr que tu me manques, mais je préférerais que tu viennes passer quelques mois avec moi parce que je te manque aussi. Pas parce que tu te sens redevable.
Ce n’est absolument pas le cas. Du moins, pas à cet égard. Cela dit, la majorité de mes actions sont, d’une certaine manière, une tentative d’évacuer la culpabilité que j’éprouve envers mon père. Pour rembourser la dette qu’il a créée en mettant sa vie entre parenthèses pour moi, alors qu’il n’avait que vingt ans.
Mais ce serait un mensonge de prétendre qu’il ne me manque pas. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je veille à ce que chacune de mes missions coïncide avec ses déplacements. J’accepte les propositions d’établissements situés dans les grandes villes où jouent des équipes de la Ligue majeure de baseball et où mon père viendra bosser. C’est évident qu’il me manque à moi aussi.
Un été avec mon père, ça me plairait beaucoup, et si m’avoir à ses côtés pendant quelque temps peut le rendre heureux, c’est le moins que je puisse faire après ce qu’il a fait pour moi.
Mais il y a un problème de taille.
— La direction générale de l’équipe n’acceptera jamais, dis-je. Aucun membre de l’équipe ou du personnel n’a le droit de voyager avec un membre de sa famille.
— C’est faux : un membre de la famille est justement autorisé à voyager avec l’équipe au cours de cette saison, rétorque-t-il, un sourire narquois sur les lèvres. J’ai une idée derrière la tête.


Chapitre 3
Kai
Monty : Laisse Max avec Isaiah et viens dans ma chambre. Faut qu’on discute.
Moi : Je dois laisser Max pour que tu puisses me crier dessus ?
Monty : Oui.
Moi : Génial. Je n’attends que ça, je fonce aussi vite que possible.
Avant même que je referme la porte derrière moi, il m’annonce :
— J’ai trouvé une nouvelle nounou pour Max.
Hein ?
Je prends place devant le bureau de la chambre de Monty et le dévisage, incrédule.
— Comment ça ? J’ai viré Troy il y a une heure à peine.
— C’est ça, le talent ! Tu vas embaucher celle que j’ai trouvée, parce que tu as un don pour sélectionner précisément des gens que tu vires aussitôt. Il est temps que je fasse le recrutement à ta place.
— Embaucher qui ça ?
— Ma fille.
Mon regard se porte sur la photo encadrée qui se trouve à côté de lui. La même que celle qui est exposée dans son bureau à Chicago. Celle qu’il place sur son bureau dans chaque ville dans laquelle on fait étape.
Je savais que c’était sa fille, c’était assez évident, mais même si nous sommes proches, il ne m’a jamais parlé d’elle. Sans doute parce qu’il se sentait coupable de la laisser et de voyager autant pour le boulot. Ou bien parce qu’il sait que parler de son enfant qui lui manque ne fera que renforcer ce que je sais déjà, à savoir qu’il est quasiment impossible de faire ce taf quand on est parent célibataire.
La fille sur la photo ne doit pas avoir plus de treize ou quatorze ans. Elle traverse cette phase délicate qu’on a tous connue au début de l’adolescence, arborant un appareil dentaire et des éruptions d’acné. Ses cheveux foncés sont gominés dans une queue-de-cheval serrée, la visière de sa casquette obscurcit son visage, elle porte un T-shirt jaune vif avec le numéro quatorze au centre. C’est une joueuse de softball. Ses manches amples sont resserrées par une sorte de bande sur chaque épaule. Un gant de lanceur repose sur son genou tandis qu’elle pose pour la photo traditionnelle de la saison.
Pas étonnant que la fille de Monty joue au softball.
— Elle est libre cet été et je voudrais qu’elle voyage avec nous, poursuit-il.
C’est logique, elle est en vacances scolaires.
— Monty, il s’agit quand même de mon fils.
— Et de ma fille, rétorque-t-il avec un haussement de sourcils, me mettant visiblement au défi de le contredire. Ce n’est pas une question, Ace. C’est décidé. J’en ai assez que tu trouves un truc à reprocher à chaque personne qu’on embauche. Avant de les recruter, nous vérifions leurs antécédents, tu sais, et tu crois que ça amuse les coordinateurs de voyage de devoir changer systématiquement les noms sur les réservations d’hôtel et les listes de passagers ? C’est la nouvelle nounou de Max. Et je te préviens d’ores et déjà : comme il s’agit de ma fille, tu ne peux pas la virer. C’est génial.
Merde.
— Elle n’est libre que jusqu’en septembre. On devra trouver quelqu’un d’autre pour prendre le relais en fin de saison, mais chaque chose en son temps. Je ne vais pas réussir à esquiver sa proposition, c’est évident. Je lui suis redevable pour ce qu’il a fait pour Max et moi, et il le sait très bien.
Si je suis obligé de confier mon fils à quelqu’un, la proposition n’est sans doute pas la pire. Cette nounou est probablement trop jeune pour en avoir quoi que ce soit à cirer d’une bande de joueurs de baseball professionnels, et son père la surveillera certainement de près. Il vérifiera à ce qu’elle s’occupe au mieux de Max, ce qui me retirera au moins cette préoccupation.
Et puis, deux mois, qu’est-ce que ça représente dans la vie d’un homme ? À peine le double du temps que j’ai tenu jusqu’ici sans virer quelqu’un.
Je demande :
— Elle sait conduire ?
Il fronce les sourcils, perplexe :
— Quoi ?
— S’il arrive quelque chose à Max pendant que je ne suis absent, elle peut l’emmener à l’hôpital ?
— Oui…
D’accord, c’est déjà ça. Elle a au moins seize ans. Cette photo remonte probablement à quelques années.
— Elle est responsable ?
— Elle est… Oui, elle est responsable dans le cadre du travail.
Drôle de réponse.
J’entends que la serrure électronique de la porte est déverrouillée par une carte magnétique. Je regarde par-dessus mon épaule. Des cheveux foncés apparaissent d’abord, tandis qu’une femme entre à reculons, poussant la porte à l’aide de ses fesses.
Cheveux couleur chocolat. Short à l’ourlet effiloché. Cuisses généreuses. Elle se retourne, et c’est bien mademoiselle Une Bière Dans Chaque Main de l’ascenseur qui débarque dans la chambre d’hôtel de mon entraîneur. Et elle récidive… mais avec deux tasses de café cette fois.
J’ajuste mes lunettes pour m’assurer que je ne me trompe pas. Deux yeux verts s’arrêtent sur les miens.
— Toi ?
Le mot est à la fois furieux et stupéfait.
Elle soupire, et ses épaules s’affaissent.
— Je pressentais que ça allait être toi.
Quoi ?
— Ace, je te présente ma fille, Miller Montgomery. La nouvelle nounou de Max.
Je me retourne brusquement dans sa direction.
— Tu te fous de moi ?
— Miller, voici Kai Rhodes. Tu vas t’occuper de son fils cet été.
— Il n’en est pas question.
Miller lève les yeux et tend à son père l’un des deux cafés.
Comment est-ce possible ? Elle n’a pas treize ou quatorze ans. C’est une adulte qui boit des bières et qui, apparemment, ne dort pas trop la nuit. L’acné a disparu depuis longtemps de son visage, laissant une peau hâlée et sans imperfections. L’appareil dentaire qu’elle a porté explique ses dents parfaitement droites, dans une bouche qui ne mâche pas ses mots.
Elle a une tête à s’appeler Miller, cela dit. Un look de garçon manqué un peu sauvage, avec sa salopette courte et ses tatouages.
— Elle ne va pas s’occuper de mon gamin.
Miller s’assied à côté de moi et me désigne du pouce, tout en lançant à son père un regard qui semble dire : « Putain, ce type, quoi. »
Et Monty éclate de rire, le traître.
— Vous vous êtes déjà rencontrés, à ce que je vois.
— Ouais, elle s’enfilait deux bières dans l’ascenseur à neuf heures du matin.
— Bordel…
Elle renverse la tête en arrière, et le mélange de sa voix rauque et de la connotation très sexuelle que j’ai donnée à ce mot prend ma queue par surprise.
— C’étaient des Coronas, mec. Tu connais leur taux d’alcool ? Il y a des gens qui en boivent au quotidien, uniquement pour s’hydrater.
— Je m’en fiche.
Je me tourne vers son père.
— Je ne laisserai pas Max sous la responsabilité de quelqu’un comme ça.
— Détends-toi, papa du bébé, ajoute-t-elle.
Elle boit une gorgée de son café, ou plutôt de son chaï latte à en croire l’étiquette collée sur sa tasse en carton.
— Ne m’appelle pas comme ça.
— J’ai bu une bière pour fêter ma démission, ce matin. À t’écouter, on pourrait croire que j’ai sniffé des lignes de coke sur la rampe de l’ascenseur. Maintenant que je le dis à voix haute, je prends conscience que ça paraît étonnamment précis, mais je t’assure que je n’ai jamais rien fait du genre.
Je me retourne vers Monty :
— C’est ta fille ?
— La seule et l’unique, répond-il fièrement.
Je m’adresse à nouveau à elle :
— Et tu as quel âge ?
— Vingt-cinq ans.
J’ignorais que Monty était devenu père à un si jeune âge. Cela donnerait… il avait, quoi, vingt ans quand elle est née ? Merde alors. Moi qui ne trouvais déjà pas ça simple à trente-deux ans.
— Et toi, quel âge as-tu ? demande-t-elle.
— C’est moi qui pose les questions. J’essaie de déterminer si ça vaut la peine de mettre mon fils en danger en t’embauchant, pour que ton père me lâche la grappe.
— Et moi, j’essaie de savoir si ça vaut la peine de gâcher mon été à bosser pour un gars qui a un immense bâton dans le cul.
— Je suis un mec responsable. Et je n’ai pas de bâton dans le cul.
— Il est probablement enfoncé si profondément, et depuis si longtemps, que tu as oublié sa présence.
— Miller, intervient Monty. Tu n’arranges pas la situation.
— Est-ce que tu as de l’expérience en matière de garde d’enfants ?
— D’enfants adultes, oui.
Je lance un regard acerbe à Monty.
— On ne sait même pas si Max va l’aimer. Tu sais comment il est avec les femmes.
— Il s’est presque jeté sur moi dans l’ascenseur. Je pense que ça va aller, à ce niveau-là.
— Je pense qu’il était intéressé par les bouteilles. Elles ressemblent beaucoup à ses biberons.
— Tu ne vas jamais t’en remettre, pour les deux bières ?
— Non.
Monty tape dans ses mains.
— Bon ! Ça commence à être intéressant.
— Tu fumes ?
À sa voix, je soupçonne que c’est le cas.
— Non, mais tu vas me donner envie de m’y mettre, si c’est le genre d’ambiance que je vais devoir me taper tout l’été.
— Miller, interrompt Monty comme un père sévère qui met fin aux chamailleries entre ses enfants. Merci pour le café. Tu peux me laisser une minute avec Kai ?
Miller soupire. Elle se noue distraitement un chignon approximatif au-dessus de la tête, me permettant de mieux observer les tatouages sur ses bras et ses épaules. Il s’agit de traits sinueux qui forment des motifs floraux le long de ses bras. Quasiment comme la frise d’un dessin à colorier.
Ça devrait plaire à Max.
— Très bien, dit-elle.
Elle quitte son siège, emportant son chaï. Un parfum sucré s’échappe de son corps quand elle se retourne vers moi.
— Mais je veux que tu saches que je fais ça pour rendre service. Alors, évite d’être un connard, d’accord ? À toute, Papa du bébé.
Elle se fige devant la porte, la main sur la poignée, la tête penchée, l’air songeur.
— Papa Baseball, ce serait peut-être mieux ? Ouais. C’est carrément parfait. Papa Baseball. Je garde !
Elle nous laisse enfin tranquilles.
Je secoue la tête, stupéfait.
— Ta fille est dingue.
— Elle est géniale, non ?
— Tu n’es pas sérieux. Ce n’est vraiment pas le genre de personne qui convient pour s’occuper de Max.
Il s’adosse à sa chaise et pose ses mains sur son ventre.
— Je ne dis pas ça uniquement parce que je suis partial, mais tu aurais de la chance si elle le faisait. Elle a beau être rebelle et sans filtre, quand il s’agit de bosser, c’est la personne la plus motivée que je connaisse. Elle fera tout pour ton gamin.
Je renverse la tête en arrière.
— Allez, mec. Faut être sérieux deux minutes.
— Je suis absolument sérieux. Fais-moi confiance, Kai. Je connais ma fille. Si elle te donne une raison valable de la renvoyer, je m’en chargerai. Pas d’inquiétude. Mais j’ai 100 % confiance que ce ne sera pas le cas.
Sans un mot, je l’observe encore, pour vérifier qu’il ne se fout pas de ma gueule.
Je ne connais pas Miller, je ne lui fais absolument pas confiance, mais je serais prêt à confier ma vie à Monty, et celle de mon fils. Je sais qu’il serait incapable de mettre Max en danger, même si cette situation pouvait lui être bénéfique.
Je n’arrive même pas à croire que je suis en train d’envisager de me laisser convaincre… mais je lui dois bien ça.
— Elle n’aura droit qu’à un seul lancer, dis-je en levant un doigt en l’air pour donner plus de poids à mes paroles.
— Des références de baseball, Ace ? Tu vaux mieux que ça.
— La ferme.
Il tend la main pour serrer la mienne.
— Un lancer qui foire et elle prend la porte.
— OK, là, ça va trop loin.
Je mets ma paume dans la sienne, mais avant de me laisser la retirer, il resserre sa prise et cherche mon regard.
— Je vais te donner un conseil, fiston. La connaissant, elle va s’assurer que Max et toi passez le meilleur été de votre vie. Mais ne pense même pas à t’attacher à elle.
— Tu as vu la manière dont on se parle ?
— Oui, et j’insiste, non plus en tant que père, mais en tant qu’ami, mon pote. Elle partira à la fin de l’été. J’aime ma fille à en crever, mais elle tient beaucoup à sa liberté, et la dernière chose qu’elle a en tête, c’est de se faire mettre le grappin dessus.
— Tu peux me faire confiance pour ça, Monty. Aucune raison de t’inquiéter.
Il émet un murmure assez peu convaincu. Je me lève et replace ma chaise devant le bureau.
— On se retrouve sur le terrain.
Je m’apprête à franchir la porte quand il m’arrête.
— Et Ace, garde ta bite dans ton pantalon. On connaît ta fertilité, et je suis trop jeune et encore beaucoup trop séduisant pour qu’un mioche m’appelle papi.
— Nom de Dieu, dis-je en quittant sa chambre.


Chapitre 4
Kai
Max émet un son confus, que j’ai appris à interpréter comme « goûter ». Il pointe du doigt la cuisine de ma chambre d’hôtel.
Je le replace sur ma hanche.
— Tu veux une compote ?
Il indique à nouveau la cuisine.
— Tu peux dire « compote » ?
Il se contente de pointer du doigt dans la même direction.
J’attrape sa compote de fruits préférée, je dévisse le bouchon et je le laisse se nourrir pendant que je le porte jusqu’à ma chambre.
Je mets un peu d’ordre avant que Miller ne vienne le garder pour la première fois.
— C’est bon, Mouche ?
Il me répond en se pourléchant les babines.
Il n’a encore que quelques mots à son vocabulaire, mais j’adore les entendre. Je suis encore complètement gaga quand je le vois se nourrir seul, même s’il le fait depuis plusieurs mois. Ça peut sembler pathétique, mais les petits changements que je vois apparaître en lui au fur et à mesure qu’il apprend et qu’il grandit sont les trucs les plus excitants de ma vie quotidienne.
Malheureusement, je dois repousser la déception et les questions qui continuent à me tarauder quand je me demande quels moments j’ai manqués durant les six premiers mois de sa vie, quand j’ignorais encore son existence.
Je devrais sûrement le déposer, l’installer dans sa chaise haute ou un truc du genre, mais les jours de match, je suis en manque d’affection constant. Je ne supporte pas de savoir que je vais le laisser pour le reste de la journée. Que je vais louper le dîner et le coucher. Je l’admets : je suis un peu papa poule les après-midi où je dois ensuite aller sur le terrain.
On frappe à la porte et je vérifie une dernière fois l’état de la chambre pour m’assurer qu’elle est en ordre avant d’aller accueillir la fille de mon entraîneur. Mais quand j’ouvre, je ne me tombe pas sur Miller, mais sur mon frère. Alors qu’il déboule à l’intérieur sans attendre mon invitation, je lui demande :
— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
— J’ai entendu dire que la nouvelle nounou était sexy.
Il parcourt ma chambre des yeux, à sa recherche, je suppose, puis ajoute :
— Enfin une femme, putain, merci !
— Ne jure pas devant mon enfant.
De qui est-ce que je me moque ? Max est élevé par une équipe de baseball. Il a déjà entendu bien pire.
— Désolé, Maxie, s’excuse Isaiah. Purée, merci. C’est mieux, papa ?
Je lève les yeux au ciel.
— Alors, elle est où ?
— Comment sais-tu qu’elle est sexy ?
— Alors, elle est sexy, c’est vrai ? En fait, je n’en savais rien. J’étais simplement venu pour me manifester.
Isaiah s’installe dans le petit coin-cuisine et pose les pieds sur le tabouret à côté de celui sur lequel il est assis. J’ai souvent droit aux chambres les plus grandes quand on est en déplacement, parce que je ne suis pas seul et que les affaires de Max prennent une place dingue. Et il y a toujours une chambre adjacente à la mienne pour loger la nounou de Max. Maintenant que Troy est parti, elle est vide, mais Miller l’occupera pendant que je serai au match ce soir.
— Elle n’est pas non plus pas sexy.
— Oh là là, s’exclame mon frère d’un ton accusateur. Tu vas te taper la nounou, c’est ça ? C’est tellement cliché, mon gars.
— Non, je ne vais rien faire de tel. Et toi non plus, parce que c’est la nouvelle nounou de Max, d’une part, et parce que c’est la fille de Monty, d’autre part.
Les muscles du corps d’Isaiah se raidissent.
— Tu déconnes ? Monty a une fille sexy ? De quel âge ?
— Vingt-cinq ans.
— Et elle est douée avec les enfants ?
— Je n’y crois pas trop. Elle est plutôt du genre tsunami, mais Monty tient absolument à ce que je l’embauche. Je n’ai pas vraiment eu le choix.
Isaiah acquiesce en signe de compréhension.
Un détail m’interpelle :
— Comment as-tu entendu parler d’elle ? Je viens à peine de la rencontrer.
— Le groupe de l’équipe est en feu.
Il sort son téléphone et j’ajuste mes lunettes pour consulter les messages.
— Tu devrais réactiver les notifications de temps en temps, mec, ajoute-t-il.
Travis : J’ai entendu dire que la nouvelle nounou de Max était une meuf. Pas trop tôt, Ace.
Cody : Troy était mignon, mais sa remplaçante l’est beaucoup plus. Je crois l’avoir vue dans le couloir tout à l’heure. Ça ne me dérangerait pas qu’elle soit ma nounou. Qu’elle me nourrisse. Qu’elle me mette au lit. Qu’elle prenne ma température.
Isaiah : Elle n’est pas infirmière, abruti.
Cody : Je réserve le siège à côté d’elle dans l’avion.
Travis : Qu’est-ce que tu racontes ? C’est mon siège.
Cody : Attends de la voir, tu comprendras.
Isaiah : Je te laisse le siège dans l’avion. Mais je prends le reste.
Je ne peux pas m’empêcher d’être irrité en lisant ces échanges, parce que mes coéquipiers parlent de la fille de Monty, quand même, et de la nouvelle nounou de Max. Elle n’est pas là pour eux. Ils se comportent comme une meute de chiens affamés qui s’acharnent sur un malheureux os, alors qu’ils ont un buffet à leur disposition dans chaque ville où on est en déplacement.
Je sais de quoi je parle. Moi aussi, j’aurais un buffet à ma disposition, si je le voulais.
— Compris.
Je le fais se lever du tabouret.
— Il faut que tu partes avant qu’elle n’arrive.
— Pas question. Il faut qu’un des Rhodes fasse bonne impression et tu es trop stressé et râleur ces derniers temps pour que ce soit toi.
— S’il y a un Rhodes sur lequel je peux compter pour faire bonne impression, ce n’est certainement pas toi. C’est Max.
Et j’ajoute, le front plissé :
— Et je ne râle pas, connard.
Je suis seulement fatigué. Marre de tout faire seul et d’avoir l’impression que ce n’est jamais assez.
— Vraiment ? demande Isaiah en pouffant. Parce que, avant, je te rappelle que tu étais le mec le plus heureux du monde, mais je ne saurais pas dire la dernière fois que je t’ai vu vraiment t’amuser. À l’époque, tu étais encore plus dragueur que moi, et, sincèrement, tu avais beaucoup plus de succès. Quand est-ce que tu t’es laissé aller de ce côté-là, pour la dernière fois ?
— Il y a d’autres manières de s’amuser qu’en baisant à gauche et à droite dans chaque ville où on fait étape. Regarder en boucle la même vidéo YouTube où des animaux de ferme chantent et dansent, par exemple. Ou bien jouer à cache-cache derrière une serviette de table pendant une heure entière pour essayer de calmer les pleurs de Max quand il fait ses dents. C’est ça que j’appelle « m’amuser » maintenant.
— Oui, mais c’est la meilleure manière de s’amuser, répond-il avec un petit sourire en coin.
J’étais un grand dragueur dans ma vingtaine, et j’ai pas mal couché, mais les responsabilités qui me sont tombées dessus ont modifié mes priorités. Le côté dragueur refait surface de temps en temps, lorsque je me rends seul à des événements professionnels, mais penser au petit bout qui m’attend à la maison me ramène à la réalité et je fais taire l’ancien moi.
Je n’ai aucune intention de me lancer dans ce débat avec mon petit frère, parce que même si je l’aime très fort, il ne pourrait pas comprendre. Nos années d’adolescence ont été affreuses, mais il ignore à quel point elles ont été dures, parce que je l’ai protégé. C’est mon rôle. Je prends mes responsabilités.
Je lui demande :
— Tu te sens bien ?
— Hein ?
— Tu as l’air mal en point. Tu ferais peut-être mieux de ne pas jouer ce soir. Tu pourrais rester à la maison. Et surveiller mon fils…
Il lève les yeux au ciel.
— Dixit le mec qui joue une fois tous les cinq jours.
— Exactement. Et tu as vu combien on me paie pour ça ? Je suis essentiel.
Isaiah éclate de rire.
— Je suis l’arrêt-court. Je joue chacun des matchs. Il y a quatre autres lanceurs qui espèrent que ce sera leur soir.
— C’est pour ça je devrais prendre ma retraite anticipée. Les Warriors se débrouilleraient parfaitement bien sans moi.
Il plisse les yeux.
— Tu tournes en rond en espérant finir par être convaincant, pas vrai ?
— Ça vaut le coup d’essayer.
— Si la fille de Monty tient de son père, elle sera super avec Max. Pourquoi est-ce que tu t’inquiètes comme ça ?
De coups à la porte interrompent notre conversation.
— Tu vas voir.
Isaiah se retourne vers moi avec un sourire malicieux.
— Qui est là ? demande-t-il d’une voix chantante.
— Ferme ta gueule, lui dis-je.
— On ne jure pas devant mon neveu.
Depuis le couloir, Miller répond :
— Ta personne préférée à Miami.
— Sexy, comme voix, chuchote Isaiah.
Ça m’agace qu’il l’ait remarqué.
Il ouvre la porte et s’appuie nonchalamment contre l’encadrement en me bloquant la vue, mais je remarque qu’il se raidit soudain avant de se retourner vers moi, la bouche et les yeux grands ouverts.
Je connais ce mec mieux qu’il se connaît lui-même ; je comprends aussitôt qu’il me demande en silence pourquoi je ne lui ai pas précisé que Miller est la fille dont il est tombé amoureux dans l’ascenseur ce matin.
— Isaiah, Miller. Miller, Isaiah. Mon frère.
— Un acheté, un offert. Cool, répond-elle d’un ton amusé.
Mais je ne la vois toujours pas, parce que mon frère est figé dans l’entrée.
— Je suis l’oncle, lâche-t-il finalement.
Elle rit, d’un son profond et guttural qui semble m’atteindre directement à la bite.
— Je l’avais déduit du fait que vous étiez frères.
— Bouge de là, Isaiah.
— Ouais. Bienvenue. Entre, fait-il, la guidant comme si c’était sa chambre à lui. Je peux t’offrir quelque chose ? De l’eau ? Un truc à grignoter ? Mon numéro ?
Elle l’ignore complètement.
Quand il s’écarte enfin, elle apparaît dans mon champ de vision, toujours vêtue de sa salopette courte, et je ne parviens pas à expliquer ce qui me fascine exactement dans ses cuisses, mais elles sont épaisses et musclées, du genre qu’on obtient en jouant au softball pendant des années.
Et je ne peux pas m’empêcher d’imaginer à quel point elles seraient étouffantes si elles m’enserraient la taille. Ou mieux encore, la tête.
Mais quand je me rappelle qu’il s’agit de la fille de Monty, je m’oblige à fermer les yeux pour ne plus la regarder.
— Tout va bien, Papa Baseball ?
Isaiah ricane.
Mes yeux s’ouvrent et je la vois me dévisager comme si quelque chose ne tournait pas rond chez moi, ce qui n’est pas faux puisque je la fixe de façon déplacée. Cela semble beaucoup l’amuser.
Je m’éclaircis la gorge :
— Ouais. Voici Max.
Je le désigne d’un mouvement de tête, en me déhanchant pour que mon gamin puisse mieux la voir.
— Bonjour Max, lui lance Miller avec un regard attendri.
Le côté sauvage que j’ai vu ce matin paraît légèrement atténué, c’est sans doute mieux pour Max – ou pour moi, difficile à dire. Quoi qu’il en soit, mes réserves face à la situation s’estompent en partie.
Max rougit et enfouit sa tête dans le creux de mon cou, faisant tomber sa petite casquette au passage. Il est timide, ce qui n’est pas très raccord avec ses tentatives pour attraper Miller ce matin, mais il ne semble pas la craindre comme il redoute en général la plupart des inconnues. Je pense qu’il a simplement conscience de l’attention qu’elle lui porte, même s’il fait comme si ce n’était pas le cas… et qu’il apprécie ça.
En réalité, je suis flatté que mon fils veuille rester près de moi malgré cette jolie fille qui l’appelle.
— Il fait son timide, dit mon frère.
— Faut pas t’inquiéter, Max. J’ai l’habitude de faire cet effet aux garçons.
Je remarque qu’Isaiah, figé comme une statue dans la cuisine, muet, mais hypnotisé, illustre parfaitement son propos.
— Si on montrait tes affaires à Miller, Max ?
Mon fils voudrait tirer sa casquette pour couvrir ses joues roses, mais comme elle est encore par terre, son sourire apparaît clairement derrière son petit bras tendu.
— Allez, Mouche.
Je prends sa gourde de compote vide et je la pose sur le comptoir de la cuisine avant de le descendre au niveau de mes pieds.
— Mouche ?
— C’est son surnom.
La première fois que je l’ai vu, il portait une grenouillère avec un imprimé pastel décoré de mouches. Le surnom est resté.
Max garde les mains en l’air et j’accroche les miennes aux siennes, le laissant m’utiliser pour garder son équilibre tandis qu’il se dirige à pas lents et maladroits vers la cuisine.
— Il ne marche pas encore ?
Je lève la tête vers Miller, pour estimer si un regard critique ou sévère accompagne sa question, mais son visage est impassible. Son ton n’était pas moralisateur non plus.
C’est bien moi de penser que les gens jugent mes compétences parentales ou les progrès de mon fils. Il a quinze mois. Peut-être qu’il devrait déjà marcher. Ou avoir un vocabulaire plus étendu. Franchement, je ne m’en soucie pas, parce que je fais de mon mieux. Suis-je un mauvais père ? C’est possible. Mais Max est en bonne santé et je fais mon possible.
— Pas encore. Mais ça ne va pas tarder.
Je reporte mon attention sur Max qui continue à avancer à pas chancelants dans la cuisine, sans manifester l’inquiétude qui me taraude à l’idée de ne pas être un père parfait.
— Ça m’arrange, dit-elle en riant. Je n’aurais pas à m’inquiéter qu’il s’enfuie.
Je la surprends à regarder mon fils avec un doux sourire. Elle ne nous juge absolument pas.
Elle ne me juge pas.
— Par contre, il rampe comme un fou, dis-je.
Je lâche ses petites mains et Max s’affaisse aussitôt sur le sol pour repartir de plus belle en rampant.
— Tu vas voir, il sera à quatre pattes la plupart du temps.
— Comme tous les hommes devraient l’être.
Isaiah se fait remarquer par un petit couinement amusé.
— Je l’aime bien, dit-il.
— Bon, au moins un des Rhodes m’apprécie, réagit-elle.
Je rectifie :
— Deux.
Un éclair de confusion, ou peut-être d’espoir, envahit son visage.
— Je parlais de Max.
Elle aboie de rire, et putain, ce son est tellement sexy à mes oreilles que je suis obligé de m’éclaircir la gorge et de regarder ailleurs.
— Numéros d’urgence, dis-je en montrant la liste affichée sur la porte du frigo. Le mien. Le coordinateur de voyage de l’équipe. La réception de l’hôtel. L’hôpital du coin…
— Tu as mis le 15.
— Ce sont des numéros d’urgence.
— Je crois que celui-là, je le connais déjà.
Je continue la liste.
— Ton père.
— Je l’ai aussi.
Isaiah se faufile entre nous deux, stylo tendu.
— Le mien, fait-il en écrivant son numéro en bas, en dix fois plus grand que les autres. Écris-moi quand tu veux. Appelle-moi. En cas d’urgence, ou même s’il n’y a rien d’urgent.
Le dos tourné, un bras appuyé contre le frigo, il crée un obstacle à travers lequel elle ne peut pas voir.
— C’est moi que Max préfère, ajoute mon frangin, et j’ai l’impression que tu vas me préférer aussi.
— Tu es en manque à ce point-là ? Affamé ? demande Miller en riant.
Ça alors. J’ai l’habitude que les meufs craquent pour le personnage de play-boy charismatique et décontracté de mon frère.
Isaiah ne bouge pas, maintenant son corps entre le mien et celui de la jeune femme.
— Je dirais plutôt gourmand.
— Mort de faim. Dalleux, continue-t-elle.
J’ajoute :
— Désespéré.
— Oh, réagit Isaiah en m’adressant un doigt d’honneur. Si je ne chopais pas, je vous laisserais dire que je suis désespéré, mais je me débrouille parfaitement. J’insiste pour dire que je suis avidement disponible.
— Puisque tu as du pain sur la planche, pas besoin d’essayer de te taper la fille de ton entraîneur, non ? Je ne pense pas que ça lui plairait beaucoup, signale Miller en inclinant la tête.
Isaiah se raidit et sa voix se fait murmure :
— Par pitié, ne dis rien à ton père.
— Alors par pitié, ne rends pas la situation gênante pendant que je m’occupe de ton neveu.
Bon, finalement, peut-être qu’il y a trois Rhodes à qui elle plaît.
— Tu l’as entendue, dis-je à Isaiah en le poussant vers la porte. Arrête de la harceler et barre-toi, pour que Max puisse faire sa connaissance.
— Mais moi aussi je veux mieux la connaître ! s’insurge-t-il tandis que je le pousse hors de la chambre.
Je ferme la porte derrière lui et me retourne vers la cuisine.
— Désolé pour son comportement.
— Est-ce que j’ai été trop directe ?
— Non. Un rejet fera du bien à son ego surdimensionné. Mais fais gaffe, en le repoussant, tu l’as probablement rendu amoureux de toi. Bon courage.
— Super, souffle-t-elle.
Assis à ses pieds, Max la fixe de ses yeux ronds. Elle s’accroupit, se mettant autant que possible à sa hauteur.
— Salut, Mouche.
Max sourit et je les observe, appuyé contre le mur.
— Qu’est-ce que t’en dis ? Tu veux passer la soirée avec moi pendant que ton père travaille ? On pourra regarder son match et se moquer de son pantalon trop moulant.
— Tu comptes le regarder ?
— Le match, ou ton cul ?
— Les deux.
Miller tourne soudain la tête et ses yeux verts me dévisagent.
Merde. L’ancien moi est ressorti comme ça, d’un coup, sans réfléchir. Deux secondes après que mon frère a reçu un avertissement pour l’avoir draguée.
Elle affiche un petit sourire, sans vraiment répondre à ma question.
— Oui, je regarderai.
— Merde. Mercredi, je rectifie. Tu as probablement des billets. Tu devrais assister au match. Et passer du temps avec ton père. Je vais demander à Sanderson, du personnel, de surveiller mon fils.
— T’inquiète, se contente-t-elle de répondre.
Elle n’a visiblement pas capté que je préférerais que Sanderson le surveille ce soir. J’ai suffisamment confiance en lui, et comme ça, Max pourra être sur le terrain, tout près de moi.
— Comme je vais passer l’été avec l’équipe, j’aurai largement le temps de voir des matchs.
Ça reste à voir.
Une partie de moi a envie de donner à son père une excuse, n’importe laquelle, pour la virer, mais un échec de plus ne fera que nuire à Max sur le long terme.
Au moment même où cette pensée me traverse l’esprit, Max tend les mains vers Miller pour qu’elle le prenne dans ses bras. Elle le soulève avec aisance et il s’enfouit dans son épaule, ce qu’il ne fait jamais avec des inconnues.
Mon fils regarde dans ma direction avec un petit sourire sur les lèvres, comme s’il me signifiait silencieusement que, en dépit de tous mes efforts, cette fille est là pour rester.
[image: ]
Je retire ma casquette et je m’accorde un moment de répit entre deux lancers, passant mon pouce sur la petite photo de Max que je conserve dans la bande de propreté de ma casquette.
Travis demande un changement de vitesse, mais je refuse d’un signe de tête. J’ai déjà eu de la chance que le batteur ne fasse que frôler le dernier. Je ne vais pas courir ce risque une deuxième fois.
On en est à deux retraits et le troisième arrive dans deux lancers. C’est la fin de la septième manche et nous menons 3-1 contre Miami. Ce point m’a mis hors de moi. J’ai perdu ma concentration et j’ai lancé la balle droit dans la boîte du frappeur, où le joueur de deuxième base de Miami l’a envoyée au beau milieu des gradins du côté du champ droit.
Heureusement, il n’y avait pas d’autres coureurs sur les bases, mais c’est la dernière fois que je pense à cette foutue Miller Montgomery quand je suis sur le monticule.
C’est la première soirée qu’elle passe avec Max, et d’après ce que j’ai vu d’elle ce matin, je pars du principe que ce sera aussi sa dernière. Impossible qu’elle ne foire pas.
Travis, mon receveur, change son annonce et me suggère ce que qui m’arrange : une balle rapide à quatre coutures. J’ai besoin que cette manche se termine. Pas de coureurs inutiles sur les bases, pas de temps supplémentaire passé sur des séquences de lancers. Une victoire facile. Trois présences au bâton. Trois retraits.
Je lui fais un signe de tête, je me redresse et j’aligne mes doigts sur les coutures de la balle que je serre dans mon gant. Je prends une profonde inspiration puis expédie une balle rapide, juste assez haute et parfaitement placée pour que le batteur manque sa frappe, ce qui me vaut ma deuxième prise.
Il s’en veut à mort, et je me régale. De ma position, je peux savourer sa frustration. Et quand Travis m’annonce le prochain lancer d’un geste, je sais déjà que le batteur va être furieux quand une balle glissante me permettra de remporter une dernière prise. Je maîtrise ce tir à la perfection. C’est seulement la deuxième saison où Travis est mon receveur, mais il sait que c’est comme ça que j’aime terminer une manche. La technique est efficace, et ces temps-ci, j’ai besoin d’efficacité pour retourner au plus vite à l’abri vérifier si mon fils va bien.
Bingo ! Le batteur s’élance tandis que la balle prend une courbe descendante, coupant vers l’intérieur.
Trois prises. Trois retraits. La manche est terminée.
Travis me rejoint à mi-chemin entre le marbre et le monticule et frappe mon gant du sien en signe de satisfaction.
— Bordel, Ace, tu vas me défoncer la paume, avec une vitesse pareille. Comment va ton bras ?
Je fais pivoter mes épaules.
— Je me sens encore en forme.
J’ajouterais même qu’il me reste encore au moins de quoi jouer une manche, mais je n’ose pas le dire à voix haute. Les superstitions, tout ça.
— C’est ce ça que je veux entendre.
— Impeccable, frérot ! s’écrie Isaiah, qui arrive en trottinant depuis sa position, entre la deuxième et la troisième base, et me claque le cul avec son gant. Qu’est-ce qui t’arrive, ce soir ?
Placé entre eux deux, je trottine tranquillement vers l’abri des joueurs.
— C’est simple : j’ai envie que le match se termine. Idéalement, le plus vite possible.
— Puuutain, dit-il en riant. C’est à cause de Nounou Sexy ?
— Tu as dit quoi là, Rhodes ? hurle Monty alors que nous le dépassons dans l’escalier qui mène à l’abri.
Je suis soudain gratifié de claques sur le cul, de tapes sur les épaules et d’un torrent d’éloges pour les lancers de ce soir.
— Je n’ai rien dit. Je ne pense pas avoir dit quoi que ce soit, répond mon frère en regardant autour de lui.
— Je n’ai rien entendu non plus.
— Parfait. Je te préfère quand tu es silencieux, conclut Monty en me tapotant l’arrière du crâne. Joli lancer, Ace.
Je lui réponds d’un hochement de tête tout en cherchant un membre du personnel qui ne serait pas occupé.
En m’asseyant sur la partie supérieure du banc, d’où j’ai une bonne vue sur le terrain, j’appelle :
— Sanderson ! Est-ce que tu as ton téléphone avec toi ?
Ses yeux sont un peu paniqués, probablement parce qu’il sait qu’il ne faut pas parler à un lanceur entre deux manches. Et c’est vrai que d’habitude, je ne parle pas, et mes coéquipiers savent qu’il ne faut pas me déconcentrer quand je suis sur le banc, mais ce soir, je fais une exception.
Comme on est à la septième manche, c’est le septième message que j’envoie à Miller. Sauf que je ne peux pas m’en charger moi-même parce qu’il y a trop de caméras braquées sur moi dans l’abri.
Je crie :
— Envoie un texto pour moi ! Puis je lui dicte le numéro de Miller, que j’ai mémorisé cet après-midi.
— Qu’est-ce que je lui dis ?
— Tu prends des nouvelles. Demande-lui comment va Max et rappelle-lui qu’elle peut l’amener ici si elle a le moindre problème. Tu pourrais t’en occuper à sa place, non ?
— Ace ! crie Monty. Arrête d’envoyer des SMS à ma fille et concentre-toi sur ce putain de match.
— Eh, je te signale que c’est toi qui as élevé cette espèce d’électron libre, et qui a unilatéralement décidé de l’engager pour surveiller mon fils. C’est ta faute.
J’entrevois un sourire sur ses lèvres.
Sanderson s’éclaircit la gorge.
— Elle a répondu.
Il commence à lire le message d’une voix monocorde.
— Elle écrit : « Dites à Kai que s’il ne me laisse pas tranquille, je vais faire ingérer à son fils l’intégralité du sucre que je peux trouver dans cet hôtel, le coller devant un écran pour qu’il se fasse laver le cerveau par ce truc qu’on appelle les Titounis, et laisser le râleur en chef s’occuper de Max pour le reste de la soirée. »
— Ce n’est pas drôle.
Je m’approche de lui pour prendre son téléphone.
— Ace, dit Monty en cachant sa bouche avec sa main pour qu’on ne puisse pas lire sur ses lèvres. Les caméras.
Je pousse un soupir résigné.
— Renvoie-lui un texto. Dis-lui qu’elle est virée.
Monty pousse un rire étouffé.
Sanderson tend son téléphone pour que je puisse lire les messages qui s’affichent à l’écran.
Miller : J’ai aussi été virée à la troisième et à la sixième manche ! Ça doit être un nouveau record.
Miller : Dites-lui qu’on devrait le virer pour son changement de vitesse. C’était moche.
Miller : Ah, et dites-lui que son pantalon de baseball n’arrange rien pour son cul.
Miller : Non, finalement, ne lui mentez pas. Pour le changement de vitesse, par contre, j’étais sincère. C’était vraiment moche.
En secouant la tête, je souffle :
— Bon sang. Demande-lui seulement si mon enfant est vivant.
Le téléphone de Sanderson émet un ding.
— Vivant.
Je ressens un léger soulagement. Sept manches de jouées, deux restantes.
— J’ai hâte de la rencontrer, intervient Travis en s’adressant à mes coéquipiers de l’autre côté du banc.
— Il était temps que Max ait une nounou sexy, approuve mon frère.
— Il était temps qu’on ait une nounou sexy. On le mérite, ajoute Cody, notre joueur de première base. C’est bien plus excitant pour les gars de l’équipe que pour Maxie.
Monty se retourne d’un coup, prêt à les démonter, mais je le devance. Depuis mon siège isolé, je lance :
— Faites gaffe, les gars.
Je me lève brusquement, ce qui fait tomber ma veste de mon épaule. Je projette ma voix suffisamment fort pour être entendu même de l’autre côté de l’abri.
— Je vais le dire une fois, et une fois seulement, alors écoutez bien. Personne ici n’a intérêt à tenter quoi que ce soit avec elle. Je me fous que vous puissiez considérer qu’elle est un cadeau tombé du ciel : elle n’est pas là pour vous. Ce sera le seul et unique avertissement : si vous touchez à un seul de ses cheveux ou si vous la mettez mal à l’aise, vous aurez affaire à moi. Vous avez peur de Monty quand on parle de sa fille ?
Je lâche un ricanement condescendant.
— Mieux vaut ne même pas imaginer comment je réagirais si l’un de vous emmerdait mon fils, s’en prenait à Miller, ou à n’importe quelle personne chargée de surveiller mon gamin. S’en prendre à Max ou à elle, c’est pareil pour moi. Vous n’avez pas intérêt à tenter le coup.
Je me rassieds sur le haut du banc et replace ma veste sur mon épaule pour la maintenir au chaud.
Un silence pesant s’installe dans l’abri, probablement parce que mes coéquipiers sont choqués de m’avoir entendu parler. Les règles tacites et les superstitions du baseball sont prises très au sérieux. On ne plaisante pas avec ces trucs-là. Mais m’assurer que Max va bien passe avant le reste.
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