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Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité d’un lectorat non averti.
Merci de bien vouloir prendre en considération les différents trigger warnings réunis dans la liste ci-dessous :
— langage cru et explicite ;
— scènes à caractère sexuel explicites ;
— mention du décès d’un parent ;
— mention d’enjeux de santé mentale et de suicide.


Note d’intention aux lectrices et lecteurs
Dans l’édition en langue française de ce roman, nous avons choisi de traduire la narration au présent de l’indicatif, alors que l’original était rédigé au passé. C’est un choix qui a été fait en concertation et avec l’accord de l’autrice.
Cette modification n’a rien d’arbitraire : elle répond à une volonté de restituer au plus près l’immédiateté émotionnelle du texte et de rapprocher le lecteur des personnages. Il permet ainsi de rendre la lecture plus fluide et plus immersive.


Ce livre est dédié à Matt,
la grenouille de mon crapaud1

1. Référence à Frog and Toad, la série de livres pour enfants d’Arnold Lobel, traduite en français à l’École des Loisirs sous le titre Ranelot et Bufolet (note du traducteur).

Prologue
Octobre 2016 – Montréal
Shane Hollander est sur le point de perdre son sang-froid comme jamais auparavant.
Il vient d’endurer deux périodes et douze minutes du match de hockey le plus frustrant de sa vie. Ç’aurait dû être une magnifique victoire à domicile pour son équipe des Voyageurs de Montréal contre leurs rivaux de toujours, les Bears de Boston. Mais jusqu’ici, c’est une humiliation particulièrement éprouvante, avec un score de 4 à 1 pour Boston, et moins de huit minutes restantes à jouer en troisième période. Shane a eu pas moins de cinq belles occasions de compter. Il a effectué des tirs qui auraient dû marquer. Mais ils ont manqué le filet. Et les Bears se sont servi des erreurs des Voyageurs.
Un homme s’en est plus servi que les autres. L’homme le plus détesté à Montréal : Ilya Rozanov. Depuis six saisons, Hollander et Rozanov incarnent la rivalité vieille d’un siècle entre les deux équipes de la LNH, Montréal et Boston. Leur intense animosité est évidente, même pour les partisans assis sur les sièges les plus éloignés et les moins chers de tout l’aréna.
Le Russe vient de marquer son deuxième but de la partie. Hollander est maintenant penché dans le cercle de mise au jeu, face à Rozanov, alors que l’arbitre se prépare à lâcher la rondelle.
— Tu passes une bonne soirée ? demande Rozanov d’un ton enjoué.
Ses yeux noisette brillent, comme chaque fois qu’il se moque de ses adversaires.
— Fuck you, gronde Hollander.
— J’ai encore du temps pour un tour du chapeau, je crois, déclare Rozanov, ses paroles à peine compréhensibles, entre son fort accent russe et son protège-dents. Je fais ça maintenant ou j’attends la dernière minute ? Plus excitant comme ça, oui ?
Hollander serre la mâchoire sur son protège-dents, sans répondre.
— La ferme, Rozanov, intervient l’arbitre. Dernier avertissement.
Rozanov se tait mais trouve une façon encore plus efficace de mettre Hollander à fleur de peau : il lui adresse un clin d’œil.
Puis il remporte la mise au jeu.
 
 
— Tabarnak ! hurle Jean-Jacques Boiziau, l’immense défenseur canado-haïtien des Voyageurs, en lançant son bâton de hockey contre le mur du vestiaire.
— Ça suffit, J.J., lui dit Shane, mais il n’y a aucune menace derrière ses paroles.
Pour bien faire comprendre à tout le monde qu’il n’est pas d’humeur à se disputer ni même à argumenter, il s’écroule dans son casier.
Son ami Hayden Pike, l’ailier gauche de l’équipe, s’assoit à côté de lui, comme toujours.
— Ça va ? lui demande-t-il doucement.
— Bien sûr, répond Shane sans émotion.
Il penche la tête en arrière jusqu’à toucher le mur frais en arrière de lui et ferme les yeux.
Qualifier les partisans de hockey de Montréal de « passionnés » serait un euphémisme. Montréal aime les Voyageurs au point que c’en est absurde. Leur aréna est un des lieux les plus hostiles pour les équipes venant de l’extérieur, car non seulement elles affrontent une des meilleures équipes de la ligue, mais aussi les fans les plus bruyants de la LNH. Ces derniers n’ont également aucun problème à faire savoir à leur équipe adorée à quel point ils sont déçus.
Mais quand les partisans de Montréal sont vraiment dévastés, comme ce soir, ils deviennent presque silencieux. Et ça, c’est le son que Shane Hollander aime le moins.
— Tu sais ce qui serait le fun ? demande Hayden. Tu connais le film La Purge ? Où tu peux, genre, enfreindre toutes les lois sans conséquence pendant toute une nuit ?
— Ouais, je vois ce que c’est, répond Shane.
— Man, si c’était réel, je tuerais Rozanov sans hésiter.
Shane rit. Il ne peut pas nier que frapper le visage arrogant du Russe lui apporterait au moins un peu de satisfaction.
Leur entraîneur entre dans le vestiaire et leur exprime sa déception avec un calme remarquable. Il est encore tôt dans la saison – c’était leur premier match de la saison régulière contre Boston – et ils ont bien joué pour l’essentiel. C’est un accident de parcours. Ils vont passer à autre chose.
Puis c’est le moment d’affronter les médias. À cet instant, Shane préférerait voir entrer dans la pièce une meute de loups affamés, mais il sait bien qu’il n’échappera pas aux journalistes. Ils veulent toujours lui parler, à lui spécifiquement, après chaque match, surtout ceux où il joue contre Rozanov.
Il retire son chandail de hockey trempé de sueur afin de montrer à la caméra son t-shirt de la marque sportive CCM. Ça fait partie de son contrat de commandite.
Un demi-cercle de caméras, de projecteurs et de micros se forme autour de lui.
— Salut les gars, dit Shane, épuisé.
Ils lui posent des questions ennuyeuses, Shane leur sert des réponses ennuyeuses. C’était un match de hockey, une des équipes a perdu, et cette équipe est la sienne.
— Voulez-vous savoir ce que Rozanov vient juste de dire sur vous ? demande joyeusement un des journalistes.
— Un truc gentil, je gage.
— Il a dit qu’il aurait aimé que vous soyez présent ce soir.
La foule de journalistes reste silencieuse. En attente.
Shane ricane en secouant la tête.
— Eh bien, on joue à Boston dans trois semaines. Vous pouvez lui faire savoir que je serai assurément présent pour ce match-là.
Les journalistes éclatent de rire, ravis d’avoir obtenu leur petit morceau de rivalité entre Hollander et Rozanov.
Une heure plus tard – douché, changé et enfin seul –, Shane est au volant de sa voiture. Il ne se dirige pas vers son penthouse de Westmount, mais vers celui dont personne ne connaît l’existence.
Shane ne passe que quelques nuits par année dans le petit condo sur le Plateau. C’est là qu’il va quand il veut avoir la garantie d’une intimité totale.
Il se gare dans l’étroit stationnement derrière l’immeuble de trois étages, se glisse à l’intérieur par la porte arrière et grimpe en vitesse les marches jusqu’au dernier étage. Il sait que les deux autres étages sont inoccupés, car il en est aussi le propriétaire. Le rez-de-chaussée est loué à une boutique d’articles de cuisine haut de gamme, fermée pour la nuit.
Le condo au dernier étage a bien l’air de ce qu’il est : un appartement de démonstration décoré par un spécialiste du home staging. Techniquement, c’est ce condo-là qui servirait de modèle pour les vendre, lui et celui d’en dessous. Si Shane a envie de les vendre. Ce qu’il va assurément faire. Bientôt.
C’est ce qu’il se répète depuis plus de trois ans.
Il sort du réfrigérateur en acier inoxydable une des cinq bouteilles de bière – les seules occupantes du frigo. Il en dévisse la capsule et s’installe sur le divan en cuir noir du salon.
Il reste assis là, en silence, à tenter d’ignorer la façon dont son estomac se contracte les soirs comme celui-ci. Il boit sa bière, vite, dans l’espoir que l’alcool l’aide au moins à engourdir la déception qu’il ressent envers lui-même. Le dégoût face à sa propre faiblesse. Il a besoin de l’atténuer, car il sait qu’il ne fera absolument rien pour régler cette… situation. Il essaie depuis six ans.
On frappe à la porte une quarantaine de minutes plus tard. Presque assez de temps pour que Shane réussisse à se convaincre de s’en aller. De mettre fin à cette folie. Bien entendu, il ne l’a pas fait. Et si le coup à la porte avait résonné quelques heures plus tard, Shane aurait encore été assis sur le divan, à l’attendre.
Il ouvre.
— Mais qu’est-ce qui t’a pris aussi longtemps ? demande-t-il, agacé.
— On célébrait. Grosse victoire ce soir, tu sais ?
Shane s’écarte pour laisser entrer l’immense Russe et son sourire narquois.
— Je suis parti dès que j’ai pu, ajoute Rozanov d’un ton moins taquin. Je voulais pas attirer l’attention, tu vois ?
— Bien sûr.
Ce sont les derniers mots que Shane peut prononcer avant que la bouche de Rozanov ne s’écrase sur la sienne.
Shane agrippe son blouson de cuir à deux mains pour l’attirer contre lui et l’embrasser à en perdre le souffle.
— On a combien de temps ? demande-t-il, frénétique, quand ils interrompent le baiser pour respirer.
— Deux heures, peut-être ?
— Fuck.
Il l’embrasse de nouveau, avec brutalité et avidité. Mon Dieu, il en avait besoin. Il avait besoin de ce truc monstrueux et tordu.
— Tu goûtes la bière, dit Rozanov.
— Tu goûtes ton affreuse gomme à mâcher.
— C’est pour pas fumer.
— La ferme.
Agrippés l’un à l’autre, ils dérivent jusqu’à la chambre, où Shane le pousse brutalement contre le mur et continue de l’embrasser. Il est envahi par la sensation familière de la langue de son rival dans sa bouche, et glisse sa propre langue sur des dents qui ont été réparées et remplacées un nombre incalculable de fois.
Il en veut beaucoup ce soir, mais ils n’ont pas le temps d’en faire beaucoup. Rozanov le sait et le pousse sur le lit ; Shane le regarde jeter sa veste à terre et retirer son t-shirt. Sa chaîne en or pend de biais à son cou, le crucifix brillant reposant sur sa clavicule gauche, juste au-dessus de son fameux (et ridicule) tatouage de grizzly rugissant (« Pour la Russie ! Je l’avais avant de jouer pour les Bears ! »). Shane s’en moquera plus tard. Là, tout de suite, tout ce qu’il peut faire, c’est regarder Rozanov se débarrasser de ses vêtements, et se rendre compte à retardement qu’il devrait l’imiter.
Ils se déshabillent entièrement tous les deux, puis Rozanov se jette sur Shane. Il l’embrasse et descend une main vers sa queue qui, à son grand embarras, est déjà rigide. Shane se cambre au contact de la main en poussant des gémissements stupides et désespérés.
— Sois pas inquiet, Hollander, dit Rozanov dont les lèvres frôlent l’oreille de Shane. Je vais te baiser comme tu veux, oui ?
— Oui, souffle Shane, inondé d’un mélange de soulagement et d’humiliation.
Rozanov glisse le long du corps de Shane, qu’il embrasse, suce et lèche, jusqu’à atteindre sa queue. Il n’attise pas plus longtemps son désir et le prend dans sa bouche. Shane est tellement reconnaissant qu’ils soient seuls dans l’immeuble, car ses gémissements résonnent fort dans la pièce à peine meublée.
Il se redresse sur les coudes pour regarder. Une partie de lui veut s’allonger et fermer les yeux, et se convaincre que c’est n’importe qui sauf Ilya Rozanov qui lui procure autant de plaisir. Mais la majeure partie de lui veut voir exactement qui c’est.
Rozanov est un homme renversant. Ses boucles châtain clair, toujours en bataille, tombent sur ses yeux noisette espiègles et ses épais sourcils foncés. Sa mâchoire carrée et sa fossette au menton sont recouvertes d’une barbe de trois jours. Son sourire est asymétrique et nonchalant, et ses dents d’un blanc artificiel, car la plupart d’entre elles ne sont pas naturelles.
Son nez, cassé à plusieurs reprises, est tordu, mais ça ne rend sa beauté que plus virile. Et pour un Russe vivant à Boston, sa peau est beaucoup plus dorée qu’elle ne devrait l’être.
Shane le déteste. Mais Rozanov est vraiment doué pour le sucer, et Shane, pour une raison qu’il ne s’explique pas, est consentant.
Shane déteste cette situation, mais il a pris grand soin de la protéger, et il continuera de la préserver tant que Rozanov est d’accord. Leurs vies étant ce qu’elles sont, ce n’est pas chose facile. Peut-être qu’il y a sept ans, quand ils ont commencé, ils ne s’attendaient pas à ce que leurs existences et leur célèbre rivalité en arrivent au point où elles en sont aujourd’hui. Peut-être devraient-ils avoir déjà arrêté. Mais malgré le caractère inconcevable de la situation, c’est confortable. C’est familier. Et c’est ce qui se rapproche le plus de la sécurité pour tous les deux.
C’est tout ce que c’est.
Rozanov continue d’exercer tout son talent sur la queue de Shane, qui attrape la bouteille de lubrifiant dans la table de chevet bien garnie et la lui lance. Rozanov la prend sans s’interrompre et s’en verse sur les doigts pour commencer à le dilater.
Ce n’est jamais la partie préférée de Shane, parce qu’il se sent tellement vulnérable. Il se sent faible et ridicule chaque fois qu’ils sont ensemble comme ça, mais ce sentiment est toujours plus vif lorsque Rozanov le pénètre de ses doigts. La préparation prend donc généralement du temps.
Rozanov, au contraire, semble toujours totalement à son aise. Il est doué et il le sait. Il retire sa bouche du sexe de Shane en lui donnant un dernier coup de langue sur le gland, ce qui lui envoie une décharge électrique dans tout le corps.
— Détends-toi, OK ? dit-il. On a pas beaucoup de temps, mais on a assez.
Shane prend une profonde inspiration et expire lentement. Il déteste tellement cette voix sur la glace et pendant les entrevues à la télévision lors desquelles Rozanov le nargue d’un ton détestable et taquin. Mais là, dans ce lit, le ton de Rozanov est patient et gentil, sa voix est douce, et son accent russe s’enroule élégamment autour des syllabes carrées de la langue anglaise.
Shane se détend tandis que Rozanov l’ouvre de ses doigts puissants et dépose des baisers, bouche ouverte, à l’intérieur de ses cuisses. Quand il est prêt, Shane lui tend un condom, sans un mot, avant de se retourner et de se mettre à quatre pattes. Il ne peut pas regarder Rozanov. Pas ce soir. Pas après sa défaite cuisante.
Rozanov semble l’avoir compris. Il le pénètre avec délicatesse, sans le prendre brutalement comme il l’a fait de nombreuses fois par le passé. C’est lent et attentionné. Shane sent sur ses hanches et sa taille ses mains immenses qui le maintiennent fermement pendant qu’il s’enfonce en lui. Il sent même ses pouces lui caresser doucement le bas du dos.
— Là. C’est ça que tu voulais, oui ?
— Oui.
Parce que c’est vrai. C’est toujours ce qu’il veut.
Rozanov commence à effectuer son va-et-vient, arrachant un cri à Shane. Il ne lui faut jamais longtemps pour lâcher prise et commencer à gémir et haleter et en redemander.
— Merde, Hollander. Tu adores ça.
Shane devient rouge tomate, il en est certain. Mais il ne peut pas nier.
Si Shane ne savait pas l’immeuble complètement vide en dehors d’eux, il s’inquiéterait d’être aussi bruyant pendant que Rozanov le baise. Mais il se sent en sécurité ici, alors il se laisse aller. Il crie à chaque coup de reins et, peut-être, répète plusieurs fois le nom de Rozanov.
Shane espère vraiment que personne ne peut les entendre.
Quand Rozanov tend le bras pour envelopper la queue de Shane de sa main glissante, celui-ci a désespérément envie de jouir et se met à ruer contre lui. C’est le moment où il se rappelle chaque fois pourquoi il ne peut pas arrêter. C’est trop bon.
— Tu vas jouir pour moi, Hollander ?
Shane est sur le point. Et il jouit. Il frappe le matelas en sacrant bruyamment et recouvre le poing de Rozanov de son sperme.
Rozanov accélère derrière lui, chaque coup de reins envoyant des répliques sismiques dans le corps de Shane. Au moment où la limite de ce que Shane peut supporter est sur le point d’être atteinte, Rozanov s’immobilise en criant et pulse en lui.
Juste après, allongés sur le dos l’un à côté de l’autre, Shane sent monter en lui l’inévitable et familier sentiment de culpabilité et de honte.
— Bon, tu as au moins gagné quelque chose ce soir, dit Rozanov d’un ton pensif.
— Oh my god. Va chier.
Shane lève un bras pour lui faire un doigt d’honneur, mais Rozanov lui attrape le poignet et le tire vers lui, de sorte que Shane se retrouve dessus, à le regarder en vue plongeante. Le sourire espiègle de Rozanov s’efface lorsqu’il croise le regard de Shane, qui se sent soudain privé d’air.
— T’as toujours ton stupide tatouage, s’empresse de dire Shane pour dissiper l’instant.
— Awww, répond Rozanov, son petit sourire détestable de retour. Tu lui as manqué.
Shane renifle.
— C’est vrai, insiste Rozanov. Donne-lui un bisou.
Shane lève les yeux au ciel, mais penche la tête vers le torse de Rozanov. Sauf qu’au lieu de poser ses lèvres sur le tatouage, il attrape délicatement un mamelon de Rozanov entre ses dents et tire.
— Putain, dit Rozanov en aspirant l’air entre ses dents.
En guise d’excuse, mais aussi parce qu’il sait que ça l’excitera encore plus, Shane passe sa langue sur le mamelon sensible. Rozanov lui glisse une main dans les cheveux et guide leurs bouches l’une vers l’autre. Après un long baiser étrangement tendre, Shane relève la tête et voit que Rozanov le regarde de nouveau d’un air sérieux. Il déglutit mais ne dit rien, tandis que le Russe lui caresse les cheveux du bout des doigts. Il espère que son visage ne trahit pas sa peur.
— Tu es très beau, dit soudain Rozanov d’un ton très factuel.
Shane ne sait pas comment réagir. Ils ne se disent pas vraiment des choses. Pas comme ça.
— L’homme le plus sexy de la LNH, selon Cosmopolitan, répond Shane en blaguant.
À part pour lui crier des obscénités, c’est la seule façon de parler à Rozanov qu’il connaît.
— Des idiots, dit Rozanov en rompant le charme. Ils m’ont mis numéro cinq. Cinq !
— Ça me semble généreux.
Rozanov roule sur lui-même pour le plaquer contre le matelas. Shane le regarde en riant.
— Je dois partir, dit Rozanov d’un ton qui semble vraiment porteur de regret. D’abord la douche, mais ensuite je dois retourner à l’hôtel.
— Je sais.
Ils prennent leur douche ensemble. Shane s’agenouille, car il ne peut pas laisser partir Rozanov sans avoir goûté à son sexe. Penché au-dessus de lui dans la spacieuse douche à effet de pluie, Rozanov murmure son approbation. Ses mains puissantes entourent la tête de Shane, ses longs doigts enfoncés dans ses cheveux mouillés. Shane lève les yeux vers Rozanov et le voit l’observer avec son maudit sourire asymétrique. Se sentant rougir, il ferme immédiatement les yeux et, à son grand embarras, sent son propre pénis se durcir.
C’est déjà assez grave qu’il aime autant se faire baiser, qu’il adore prendre une queue dans sa bouche. Mais que ce soit ce con, au point que dans les rares occasions où ce n’est pas lui, il reste sur sa faim…
Alors peut-être que ce n’est pas seulement parce que c’est pratique. Mais Shane ne veut pas y penser.
Il conduit Rozanov au bord de l’orgasme puis retire sa bouche, recevant la jouissance du Russe sur son menton et ses lèvres et probablement son cou. La preuve est rapidement lavée et disparaît dans le drain. Shane retombe assis contre le mur de la douche. Il se frotte le visage, ses genoux ramenés contre son torse. Il entend Rozanov parler russe d’une voix haletante.
— Merde, dit Rozanov, toujours debout, la tête posée contre le mur opposé. Tu t’es entraîné, Hollander ?
— Non, marmonne Shane.
— Non ? Tu gardais ça pour moi ?
Shane ne répond pas, ce qui équivaut à une confirmation.
— Tu as besoin de coucher, Hollander, dit Rozanov en riant. Attendre une baise rapide tous les deux mois, c’est pas sain.
— Je n’attends pas, répond Shane.
Ce n’est pas tout à fait un mensonge. Bien qu’il ne soit à l’évidence pas straight à cent pour cent, coucher avec des femmes ne le dégoûte pas. C’est juste que ça ne lui procure pas le même plaisir qu’avec des hommes.
Un homme en particulier.
Mais les femmes sont sécuritaires, faciles à approcher, et elles sont partout. Et peut-être qu’en continuant d’essayer, il trouvera quelqu’un avec qui il aimera passer plus qu’une nuit. Quelqu’un qui pourra enfin mettre fin à… peu importe comment il appelle ceci.
Rozanov ferme le robinet et lui tend une main. Shane soupire, mais la prend et se laisse être remis sur pied. Ils se tiennent debout, poitrine contre poitrine. Shane regarde l’eau qui coule des cheveux de Rozanov sur ses épaules et descend vers son nombril.
Rozanov lui pose une main sur la joue et lui relève la tête. Il le regarde avec tendresse, un petit sourire aux lèvres, puis il l’embrasse.
— Je t’ai brisé, dit Rozanov quand leurs bouches se séparent. Personne d’autre fera l’affaire.
— Va chier.
— Quels mots vilains tu mets dans ta bouche.
— Ne dis pas ça.
— Je préfère quand tu mets ma queue dedans.
— Merde, Rozanov.
Shane le repousse contre le mur de la douche et l’embrasse avec agressivité. C’est toujours comme ça. Ils se bousculent et s’insultent et luttent pour obtenir le contrôle jusqu’à ce que l’un des deux ou les deux capitulent et s’autorisent le soulagement dont ils ont besoin.
— Je dois vraiment partir, dit Rozanov en promenant malgré tout ses dents sur la mâchoire de Shane.
— Je sais.
— Je suis désolé.
— Pourquoi ? Ça m’est égal. On a fini de toute façon, non ?
Rozanov cesse de l’embrasser et le regarde, l’air pensif.
— Je suppose que oui.
Ils sortent de la douche et s’habillent rapidement. Shane retire la douillette et la met dans la machine à laver. Il laissera les lieux aussi impeccables qu’il les a trouvés en arrivant.
— Trois semaines, alors, dit Rozanov debout près de la porte, prêt à partir.
— Ouais.
Rozanov hoche la tête. Shane s’attend à ce qu’il s’arrête là, mais le Russe sourit et ajoute :
— C’était moi ce soir ?
— Toi qui quoi ?
— Qui t’a distrait. Sur la glace ce soir.
Shane met un moment à comprendre ce qu’il insinue.
— Fuck. You.
Le sourire de Rozanov s’élargit.
— Tu pouvais pas jouer du tout parce que tu pensais à ma queue, c’est ça ?
— Bonne nuit, Rozanov.
Ce dernier lui envoie un baiser soufflé et sort, le laissant furieux et étrangement soulagé. C’est bon de se faire rappeler qu’ils ne s’apprécient pas tous les deux, en réalité.
Shane sort une autre bière du réfrigérateur et s’assoit sur le divan en attendant que la douillette soit propre. Il est tard et il est épuisé, mais il ne dormira pas ici. Il devrait vraiment contacter un agent immobilier pour vendre l’immeuble.
Il le vendra, et il restera dans sa maudite chambre d’hôtel la nuit quand ils jouent à Boston au lieu de traverser furtivement la ville pour se rendre au penthouse de Rozanov. Il mettra fin à tout ça et il passera à autre chose.
Alors qu’il élabore ce scénario, il se rend compte qu’il passe le bout de ses doigts sur ses lèvres. Elles frissonnent encore au souvenir de la bouche du Russe pressée contre elles.
Il sait qu’élaborer des plans pour mettre fin à tout ça est inutile. Tant que cette possibilité lui sera offerte, Shane ne sera jamais capable de dire non.




PARTIE 1
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Décembre 2008 – Regina
Ilya Rozanov traverse d’un pas lourd le stationnement de l’hôtel où souffle un vent mordant. Il marche vers l’autobus de son équipe. Comme la plupart de ses coéquipiers, c’est sa première fois en Amérique du Nord. Il espérait être plus impressionné que ça, mais la Saskatchewan n’a pas grand-chose à voir avec la ville de New York. Ici, il n’y a rien sur quoi se concentrer à part le froid et le hockey, deux éléments que les Russes connaissent très bien.
Noël est dans deux jours, mais pour les meilleurs hockeyeurs adolescents du monde, Noël rime avec Championnat mondial junior de hockey sur glace. Pour Ilya, c’est enfin l’occasion de voir le fameux Shane Hollander de ses propres yeux.
On parle beaucoup de ce prodige canadien de dix-sept ans. Ilya est tanné d’entendre son nom, qui provoque tellement d’émoi dans le monde du hockey que même Moscou n’est pas assez loin pour échapper à l’engouement médiatique. Ilya et Hollander sont tous les deux admissibles pour le repêchage de la LNH au mois de juin : ils sont déjà considérés comme les choix numéros un et deux. L’ordre de ces choix dépend de la personne à qui on pose la question.
Ilya connaît sa réponse.
Il n’a jamais rencontré Shane Hollander. Il n’a jamais joué contre lui. Mais il est déjà déterminé à le détruire.
Il commencera par mener la Russie à la médaille d’or, ici, dans le pays natal de Hollander. Une fois de retour à Moscou, il fera en sorte que son équipe gagne leur championnat. Puis il sera forcément choisi en premier lors du repêchage. C’est l’année d’Ilya Rozanov. Depuis qu’il a douze ans, il considère 2009 comme l’année où il est censé faire une entrée fracassante sur la scène mondiale. Aucun wannabe canadien ne changera ça.
L’équipe russe arrive à la patinoire pour sa pratique, prévue juste après celle de l’équipe canadienne. Ilya et certains de ses coéquipiers s’arrêtent pour les regarder s’exercer. Les chandails d’entraînement ne portant pas de noms, il ne parvient à repérer Hollander que lorsque l’entraîneur adjoint de celui-ci lui crie de se dépêcher d’aller au vestiaire. L’horaire des pratiques de la patinoire est très serré.
Ils entrent sur la glace dès que la zamboni a terminé de passer. La patinoire est petite et un peu délabrée. Les vrais matchs auront lieu dans le grand aréna au centre-ville. Il y a peu de public dans les gradins pour regarder l’équipe russe s’entraîner. Quelques recruteurs, sans aucun doute, les quelques membres de la famille qui ont fait le voyage depuis la Russie, ainsi que des locaux, fans inconditionnels de hockey.
À la moitié de la pratique, Ilya remarque un jeune homme assis quelques rangées au-dessus du banc des punitions, portant une casquette et une veste Team Canada. Il est entouré d’un homme et d’une femme, probablement ses parents. C’est dur à déterminer depuis la glace, mais Ilya se dit que c’est peut-être Hollander. Sa mère est japonaise, un truc comme ça, non ? Il est certain d’avoir lu ça quelque part.
— Ça te dérangerait de te joindre à nous, Rozanov ? hurle son entraîneur de l’autre côté de la glace.
Ilya se retourne, embarrassé de voir que le reste de ses coéquipiers s’est regroupé autour du coach.
Il n’aime pas que Hollander – si c’est bien lui – reste là à l’observer. Ou peut-être que si. Peut-être que Hollander est nerveux à l’idée de l’affronter plus tard dans le tournoi. Peut-être qu’il se sent menacé.
Il devrait.
Après la pratique, Ilya se douche et s’habille rapidement. Il retourne à la patinoire pour se poster derrière la vitre et regarder les gradins. Hollander et ses parents sont partis. L’équipe slovaque a pris possession de la glace.
Ilya hausse les épaules et se dirige vers un distributeur automatique. Il s’achète une bouteille de Coke et se demande s’il a le temps de sortir fumer une cigarette avant de retourner à l’autobus.
Il remonte jusqu’au menton la fermeture éclair de sa veste Team Russia et se glisse à l’extérieur. Il fait un froid glacial. Il se colle contre le mur de brique du bâtiment et fourre le Coke dans la poche de son manteau, dont il sort une cigarette et un briquet.
— T’es censé fumer là-bas, dit une voix.
Il faut quelques secondes à Ilya pour traduire tous les mots.
Il se tourne vers la personne qu’il identifie maintenant avec certitude comme Shane Hollander. Il a un physique très particulier. Certains de ses traits lui viennent clairement de sa mère – cheveux noir de jais et yeux très foncés – mais son père est d’origine anglo-européenne, avec un physique plutôt quelconque. Sa peau, cependant, est sans imperfection. Lisse et bronzée, avec – c’est sa caractéristique la plus frappante – une poignée de taches de rousseur foncées sur le nez et les pommettes.
— Quoi ? demande Ilya.
Même ce simple mot sonne stupide avec son accent.
— La zone fumeur est là-bas, répond Hollander.
Ce dernier désigne un coin éloigné du stationnement, près d’un gros banc de neige. Il semble y avoir beaucoup de vent à cet endroit.
Ilya s’adosse contre le mur et allume sa cigarette. Putain de pays. Comme si ça ne suffisait pas qu’il ne puisse fumer nulle part à l’intérieur, il faudrait en plus qu’il aille s’asseoir dans la neige pour ça ?
— Je suis surpris que tu fumes, dit Hollander.
— OK, répond Ilya en laissant s’échapper un long nuage de fumée entre ses lèvres.
Il y a un silence gênant, puis Hollander tente de nouveau d’engager la conversation.
— Je voulais te rencontrer, dit-il en tendant une main. Shane Hollander.
Ilya le fixe du regard, puis il sent ses lèvres trembler légèrement :
— Oui.
Il pince la cigarette entre ses lèvres et lui serre la main.
— T’es un joueur formidable à regarder, ajoute Hollander.
— Je sais.
Si Hollander espère un compliment en retour, il va attendre longtemps. Comme Ilya n’ajoute rien, Hollander change de sujet.
— Tes parents sont venus avec toi ?
— Non.
— Oh. Ça doit être dur. Avec Noël qui arrive et tout ça.
Ilya a un peu de mal à traduire autant de mots, puis, après quelques secondes, il répond :
— Ça va.
Hollander enfonce ses mains dans les poches de sa veste.
— Il fait froid, hein ?
— Oui.
Ils restent appuyés contre le mur, côte à côte. Ilya roule sa tête sur le côté pour observer Hollander, qui mesure un bon quatre pouces de moins que lui. Il est très intéressant à regarder. Ses joues sont rougies par le froid et sa respiration émerge en nuages blancs entre ses lèvres roses.
— L’année prochaine, ce sera à Ottawa. Ma ville natale.
Ilya finit sa cigarette et la jette à terre. Il décide de faire un effort, puisque ce type semble déterminé à lui parler.
— Ottawa est plus excitant ?
Hollander rit.
— Qu’ici ? Je ne sais pas. Un peu. Il y fait tout aussi froid.
— Tes parents sont ici.
— Pour ça ? Ouais. Ils sont ici. Ils essaient de venir me voir partout où je vais.
— Bien pour toi.
— Ouais. Je sais. Ils sont super.
Ilya n’a rien à ajouter, alors il reste silencieux.
— Je devrais probablement y aller. Ils m’attendent, dit Hollander.
Il s’éloigne du mur et se retourne. Les yeux d’Ilya se posent immédiatement sur ses satanées taches de rousseur. Hollander lui tend de nouveau la main.
— Bonne chance pour le tournoi.
Ilya accepte la poignée de main et sourit.
— Tu seras pas aussi sympa quand on te bat.
— Ça n’arrivera pas.
Ilya sait que Hollander y croit sincèrement. Il croit qu’il va remporter la médaille d’or et qu’il sera le choix numéro un au repêchage de la LNH parce qu’il est le putain de prince du hockey.
Peut-être que Hollander s’attend à ce qu’il lui souhaite bonne chance lui aussi, mais Ilya se contente de lâcher sa main et de retourner à l’intérieur de l’aréna.
 
 
Dans la voiture, Shane raconte à ses parents qu’il a parlé avec Ilya Rozanov.
— Comment est-il ? demande sa mère.
— C’est un con, répond Shane.
 
 
À la fin du match final du tournoi, l’équipe canadienne doit subir une humiliation de plus. Les Russes interrompent leurs célébrations assez longtemps pour se mettre en file, afin que les deux équipes puissent se serrer la main : une démonstration d’esprit sportif que Shane, à ce moment précis, ne ressent dans aucune partie de son cœur.
De un, les Russes ont joué en salauds. Il a détesté les affronter.
De deux, Ilya Rozanov était vraiment très bon. D’une habileté exaspérante. Et tout au long du tournoi, les journalistes ont mis beaucoup d’effort à construire leur rivalité. Shane a essayé d’ignorer les médias, mais il est bien possible qu’ils aient contribué à attiser les flammes de sa haine.
Quand il arrive au niveau de Rozanov dans la file pour leur poignée de main, il voit les flashs des appareils photo crépiter partout autour d’eux. Il prend bien soin de regarder Rozanov dans les yeux lorsqu’il lui dit laconiquement :
— Félicitations.
Rozanov sourit avec suffisance et lui répond :
— On se voit au repêchage.
On passe autour du cou de Shane une médaille d’argent qui pourrait tout aussi bien être un rat mort, tant il n’en veut pas. Il endure respectueusement l’hymne national russe en repoussant les larmes de frustration qu’il refuse de laisser couler, puis il est enfin autorisé à quitter la glace.
Ce n’était pas censé se passer comme ça. Il était censé mener l’équipe canadienne vers l’or dans son propre pays. C’est ce que la nation attendait. Les espoirs du Canada reposaient sur ses jeunes épaules et il a laissé tomber son pays.
À chaque mise au jeu contre Rozanov, le Russe l’a regardé droit dans les yeux en lui souriant avec arrogance. Shane n’est pas facilement troublé, mais ce maudit sourire narquois l’a déstabilisé à chaque fois.
C’est peut-être simplement parce qu’après avoir passé toute sa vie à jouer à un niveau supérieur à tout le monde, Shane a enfin trouvé son égal.
Il est convaincu qu’il ne s’agit que de ça.
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Juin 2009 – Los Angeles
— Shane, pourriez-vous vous rapprocher d’Ilya, s’il vous plaît ?
Shane sent le bras d’Ilya Rozanov frôler le sien tandis qu’il accède à la demande du photographe.
— C’est parfait. Très bien, souriez, les gars.
Les yeux de Shane sont bombardés de flashs d’appareils photo. Il est collé contre Rozanov, qui semble avoir encore grandi de quelques pouces depuis le mois de janvier. À la droite du Russe se trouve un géant, un défenseur américain du nom de Sullivan, qui a été sélectionné en troisième ronde par Phoenix.
Rozanov a été repêché en première ronde.
Depuis les mondiaux juniors, il y a six mois, Shane est un peu… obsédé… par Ilya Rozanov. Ils ont beaucoup en commun du point de vue professionnel. Ils sont tous les deux capitaines, et ils ont tous les deux mené leur équipe respective au championnat cette saison. Ils ont tous les deux été nommés MVP – joueur le plus utile à son équipe – de leur ligue respective et des séries éliminatoires, et chacun est également le meilleur marqueur de sa ligue. La seule différence entre eux, c’est que Shane a ramené la médaille d’argent à la maison, et Rozanov la médaille d’or.
Et aujourd’hui, Shane est de nouveau en deuxième place. Après une vie à toujours être le premier en hockey.
Ce maudit Russe.
Tout n’est quand même pas si mal. Shane a été sélectionné par les Voyageurs de Montréal qui, en plus d’être la franchise la plus légendaire de la ligue, n’est qu’à deux heures de route d’Ottawa, sa ville natale. C’est un bon choix pour Shane, qui parle aussi bien français qu’anglais et qui a toujours eu beaucoup de respect pour les Voyageurs, bien qu’ayant grandi en tant que partisan d’Ottawa. Mais quand même. Être choisi en deuxième le blesse.
Et pour ajouter au drame de la journée, Rozanov a été sélectionné par les grands rivaux de Montréal, les Bears de Boston. Shane sait que sa carrière sera inévitablement liée à celle du Russe. Si l’un d’entre eux avait été sélectionné par une équipe de l’Association de l’Ouest, peut-être que la rivalité n’aurait jamais vu le jour. Mais ce sera intense.
Ce qui ne signifie pas que Shane ne peut pas être poli avec Rozanov aujourd’hui.
— Félicitations, dit-il en se tournant pour lui serrer la main une fois la séance photo terminée.
Il y a réellement de la suffisance dans le sourire de Rozanov quand il répond :
— Merci.
Rozanov ne le félicite pas en retour. À la place, il lui tapote l’épaule, comme s’il consolait un enfant qui vient d’échouer dans les ligues de hockey mineur. Shane se dégage brusquement, à deux doigts de dire quelque chose de beaucoup moins poli que « félicitations », mais ils sont immédiatement appelés dans des directions opposées pour des entrevues.
Shane ne revoit pas Rozanov avant son retour à l’hôtel. Dans le hall bondé de jeunes hommes athlétiques en complet, le Russe se démarque, même dans cette foule. Non seulement il est un des hommes les plus grands, mais maintenant qu’il est pomponné – avec un complet bleu marine qui moule son corps –, il a l’air d’un mannequin de GQ.
Shane se sent petit. Il a eu dix-huit ans le mois dernier, mais il se sent comme un enfant.
Rozanov a lui aussi eu dix-huit ans. La semaine dernière. Ce que Shane sait, parce qu’il est obsédé par lui.
Cette nuit-là, seul dans sa chambre d’hôtel (ses parents, très fiers de lui, dorment de l’autre côté du couloir), Shane ne peut pas dormir.
La journée a été épuisante et, oui, il a été repêché par la LNH. Il a atteint l’objectif pour lequel il a travaillé toute sa vie. Être choisi en deuxième ne devrait rien avoir de déprimant.
Il ne boude pas. Pas vraiment. Il est juste… tracassé. Par quelque chose.
Il soupire et sort du lit. Il enfile à la hâte un pantalon de jogging et ses espadrilles, puis il se rend au gym de l’hôtel. Peut-être qu’un peu d’exercice lui permettra de débrancher son cerveau.
L’endroit est vide, fort heureusement. Shane grimpe sur un des deux tapis roulants et se met à courir à un rythme modéré. Il ne porte pas ses écouteurs ; il se perd simplement dans le bruit de la machine.
Il ne remarque pas que quelqu’un entre dans la pièce. Il ne s’en rend compte que lorsque l’autre homme monte sur le tapis roulant à ses côtés.
Ilya Rozanov lui adresse un rapide hochement de tête, se tourne vers le mur blanc et commence à courir.
Shane tente d’ignorer sa présence. Ça n’a rien de bizarre ; lui aussi doit avoir de la difficulté à dormir. Ou peut-être qu’il s’entraîne toujours au gym après minuit. Ou peut-être que le décalage horaire lui joue des tours. Ou bien…
Rozanov augmente la vitesse de sa machine. Il ne le regarde pas du tout. Parce qu’il est piqué au vif et compétitif, Shane augmente la vitesse de son tapis… juste un peu plus rapide que Rozanov.
En moins d’une minute, ce dernier fait la même chose, montant la barre et attendant silencieusement qu’il l’imite. Shane lui jette un coup d’œil et voit le léger sourire arrogant sur les lèvres de Rozanov. Il secoue la tête et lutte pour contenir son propre sourire. Il accélère la cadence.
Ils continuent leur bataille muette jusqu’à avoir tous les deux testé les limites de leurs appareils. Ils courent à un rythme de sprint pendant beaucoup trop longtemps pour que ce soit confortable, et Shane sent son corps entier brûler en protestation. Mais il ne veut pas s’arrêter, ni même ralentir, pas avant que l’autre homme le fasse. Rozanov fume, merde. Shane peut le battre.
Mais le Russe ne montre aucun signe d’abandon.
Ils continuent à ce rythme pendant une minute ou deux, puis Shane écrase finalement le bouton d’arrêt d’urgence et s’éloigne en titubant. Il s’appuie sur le mur du fond, hors d’haleine, avant de glisser au sol. Rozanov arrête son propre appareil et s’agrippe à la console pour se soutenir.
— Fuck, dit Shane, le souffle rauque.
Rozanov rit et le rejoint au sol en se calant dans le coin pour s’asseoir perpendiculairement à Shane. La camisole grise du Russe est trempée de sueur. Ils sont tous les deux assis, jambes écartées devant eux ; les espadrilles de Rozanov touchent presque une des chevilles de Shane.
Le Russe passe une main dans ses cheveux trempés, un geste qui intéresse Shane beaucoup plus qu’il ne le devrait. Rozanov est tellement… masculin. Shane a une face de bébé, il est petit et il ne parvient pas à se laisser pousser la barbe, sans parler des rares poils sur sa poitrine. Rozanov a quasiment le même âge que lui, mais il donne l’impression d’avoir traversé une frontière magique vers l’âge adulte.
Shane braque vite ses yeux vers le sol, en espérant que la rougeur provoquée par l’exercice masque la rougeur provoquée par son embarras.
— Putain de journée, hein ? demande Rozanov.
— Ouais. Vraiment.
— C’est tout ce que tu rêvais ?
Shane le regarde droit dans les yeux.
— Presque.
Rozanov lui sourit.
— Désolé que je gâche ton grand jour.
— Fuck off.
— Montréal est bien, oui ?
— Oui.
— Boston est bien ?
— Bien sûr. Ouais. Je n’y suis allé que deux ou trois fois, mais c’est une ville agréable.
Rozanov hoche la tête.
Ils restent silencieux pendant un moment, puis Rozanov donne un petit coup sur la cheville de Shane du bout de son espadrille.
— Hé. On va se voir souvent.
Il faut à Shane une minute pour comprendre.
— Oh. Ouais. Montréal et Boston jouent beaucoup l’une contre l’autre.
— Devrait être intéressant.
Rozanov prend une longue gorgée de sa bouteille d’eau. Shane feint de ne regarder avec envie le mouvement de la gorge du Russe que parce qu’il a oublié d’amener sa bouteille. Ce n’est que lorsque s’immobilise la pomme d’Adam de Rozanov, dont les lèvres sont sombres et luisantes, que Shane se rend compte qu’il le fixe. Le Russe esquisse un début de sourire et tend son bras pour offrir sa bouteille à Shane.
— Oh. Ça va. Merci.
Rozanov agite la bouteille vers lui. Shane capitule et la prend. Il a besoin d’eau. Ce serait stupide de refuser.
Le bout de leurs doigts se frôle brièvement. Shane tient la bouteille loin de ses lèvres et fait gicler de l’eau dans sa bouche. Rozanov l’observe avec attention.
C’est à ce moment précis que Shane la ressent pour la première fois. Cette impression que l’air dans la pièce s’épaissit soudain. Tout en lui bourdonne, juste sous la surface de la peau, comme s’il était sur le point de sauter d’un avion.
Il ne sait pas si Rozanov ressent quelque chose. Mais à ce moment précis, Shane veut… quelque chose. Il ne peut même pas le nommer.
Il lui rend la bouteille et, cette fois, il est prêt à jurer que les doigts de Rozanov lui ont frôlé le poignet. Exprès. L’instant semble se démultiplier éternellement, mais il dure probablement moins d’une seconde.
Shane veut que Rozanov le touche encore.
Il veut le toucher à son tour.
Peut-être même qu’il veut l’embrasser.
Il se lève précipitamment.
— Je vais me coucher. Je suppose que je… te reverrai bientôt, n’est-ce pas ?
Rozanov, toujours au sol, lève les yeux vers lui.
— Tu verras beaucoup de moi.
Shane hoche la tête et sort de la pièce aussi vite que possible. Il attend d’être revenu dans sa chambre avant de laisser libre cours à sa panique.
What the fuck ?
Il n’a jamais… merde, il a une petite amie. Il n’est…
Une petite amie qui, tu l’espères, va rompre avec toi. Elle n’est même pas venue te voir être repêché.
Bon, c’est vrai. Mais elle vient juste de commencer un emploi d’été.
Et tu n’as pas pensé à elle de toute la journée avant cet instant. Tu ne l’as même pas appelée.
Ouais, très bien. Peut-être que ça ne fonctionne pas avec elle, mais ce n’est pas comme si elle était la seule fille avec qui il a… fait des choses.
Tu es à moitié bandé en ce moment. D’avoir été assis sur le sol du gym avec un autre homme.
D’accord, ça, il ne peut pas l’expliquer.
Mais il peut aller dans la douche pour se masturber et essayer désespérément de penser à sa petite amie ou à n’importe quelle fille. Tout sauf à ces lèvres rouges et humides et cette barbe naissante sombre et ces yeux noisette…
Pour le reste de sa vie, Shane Hollander devra vivre avec le fait qu’il a terminé sa journée de repêchage de la LNH à jouir en pensant à Ilya Rozanov.
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Décembre 2009 – Ottawa
Ilya regarde les chiffres rouges luminescents sur le cadran de sa chambre d’hôtel passer de 23 h 56 à 23 h 57.
La pièce est complètement sombre. Son cochambreur est au bout du couloir, avec la moitié de l’équipe, en train de regarder les célébrations du jour de l’An à la télévision.
Ilya était avec eux, tout à l’heure. Il a regardé le concert des Black Eyed Peas, mangé des chips, et blagué avec ses coéquipiers.
Puis il a voulu être seul.
23 h 58.
Il n’y a aucun doute qu’Ottawa est la ville natale de Hollander. C’est la putain de Shane-Hollander-manie ici. Son visage et ses taches de rousseur sont partout : journaux, télévision, bus, banderoles, façades des immeubles.
Bien sûr que Hollander est originaire de la capitale du Canada. Bien sûr que cette ville est aussi inoffensive et insipide que lui.
Leurs équipes n’ont pas encore joué l’une contre l’autre, et elles ne joueront probablement pas avant la finale pour se battre pour la médaille d’or. Ce serait choquant et contrariant si le Canada et la Russie ne se retrouvaient pas en finale.
23 h 59.
Ilya déménagera à Boston cet été. En Amérique. Il n’est jamais sorti de la Russie plus que deux semaines à la fois. Il va commencer sa carrière dans la LNH. Il sera riche et célèbre. Il sera indépendant, loin de sa famille.
Minuit.
— Bonne année, murmure-t-il pour lui-même.
Il s’assoit sur le lit et attrape le paquet de gomme à la nicotine posé sur la table de chevet. Il en met une dans sa bouche et fronce les sourcils en mâchant. Il peut entendre les feux d’artifice dehors et ses coéquipiers pousser des cris de joie dans les chambres autour de lui.
Il veut une vraie cigarette. Il veut baiser.
Il veut descendre au gym de l’hôtel et trouver Shane Hollander sur un tapis roulant.
Mais Shane Hollander ne dort pas dans cet hôtel. Shane Hollander fête probablement le jour de l’An avec ses amis et sa famille dans sa parfaite ville natale qui l’aime tellement.
Cette nuit-là, dans la salle de sport de l’hôtel à Los Angeles, il y a six mois, Ilya a failli se ridiculiser. Il se serait probablement sorti de la situation en utilisant son arrogance et son charme habituels, mais il était à deux doigts de flirter avec Hollander. Ou peut-être de le plaquer contre un mur pour boire sa bouche.
Le problème, c’est qu’il n’est pas sûr que Hollander aurait détesté ça.
À moins qu’Ilya soit très mauvais pour lire les gens – et il sait qu’il ne l’est pas –, Hollander lui aurait probablement rendu son baiser.
Et, mon Dieu, cette pensée obsède Ilya depuis le jour du repêchage.
Selon ses estimations, il a couché avec des douzaines de femmes depuis. Il n’a absolument aucune raison d’être obnubilé par son putain de grand rival. Ou par ses taches de rousseur. Ou par ses yeux sombres. Ou par la façon dont ses joues rosissent quand il fait un effort.
Merde. Peu importe. Jusqu’ici, la Russie est invaincue dans le tournoi. De même que le Canada. Une seule équipe le demeurera à la toute fin. Ilya doit se concentrer sur des choses plus importantes que des taches de rousseur et de gentils garçons canadiens bien élevés.
 
 
Shane ne peut pas être plus heureux que son deuxième et dernier Championnat mondial junior se déroule dans sa ville natale. Il a passé Noël avec sa famille, et le réveillon du jour de l’An avec ses coéquipiers à l’hôtel. Ses parents ont assisté à tous ses matchs, comme d’habitude, et il a pu rendre visite à beaucoup d’amis.
Il est d’excellente humeur depuis le début du tournoi et joue de façon exceptionnelle.
C’est la veille de la finale et de la lutte pour la médaille d’or : le Canada va jouer contre la Russie pour la deuxième année consécutive.
Et Shane va affronter Ilya Rozanov.
Il ne l’a pas vu de tout le tournoi. Les équipes canadienne et russe se sont entraînées dans des patinoires différentes, et elles ne séjournent pas dans le même hôtel. Ce match sera leur premier match.
Mais Shane a regardé toutes les parties disputées par la Russie. Et il a étudié toutes les vidéos de Rozanov. Cette fois-ci, il va lui botter le cul.
Il a presque oublié ce qu’il a ressenti lorsque Rozanov lui a effleuré la main en lui tendant sa bouteille d’eau dans ce gym de l’hôtel il y a six mois. Il n’a presque pas songé à sa peau rougie, ou à la façon dont ses boucles humides tombaient sur ses yeux noisette.
C’était… l’adrénaline. La persistance de l’excitation de la compétition, quand ils s’étaient effondrés sur le sol après avoir poussé aussi fort leur corps sur les tapis roulants. C’était un bogue dans son cerveau, saturé des émotions d’une journée de repêchage riche en montagnes russes. Il était fatigué et confus, et son cerveau a seulement transformé tout ça en quelque chose de ridicule.
Shane a donc repris le cours normal de sa vie après cette nuit-là. Bon, il a laissé sa petite amie, mais c’était inévitable, et ce, depuis longtemps.
Une autre chose a changé : Shane se surprend à remarquer les hommes. Pas ses coéquipiers ou ses amis, non, personne de ce genre. Disons… un gars au Starbucks de l’aéroport. Ou celui dans l’allée des céréales de l’épicerie à Kingston il y a quelques semaines.
Ou cet acteur dans la série Friday Night Lights.
Oh, ce n’est pas comme s’il ne s’intéressait pas aux filles. Les filles l’aiment vraiment beaucoup et elles se jettent sur lui maintenant qu’il est sur le point de devenir une méga vedette millionnaire. Donc, ouais, il est sorti avec des filles. Plein de filles.
Au moins deux. Depuis qu’il a laissé sa petite amie.
Pas pour, genre, la totale. Mais pour quelques trucs sexuels.
Il a indiscutablement été sucé par deux filles différentes depuis le mois de juillet. Et il a aimé ça. La tête renversée en arrière. Les yeux fermés.
Et il n’a pas du tout pensé aux lèvres sombres et humides d’Ilya Rozanov, ni à son sourire asymétrique.
 
 
— Tu es fatigué d’avoir deuxième place ? demande Rozanov en souriant avec arrogance.
— Je vais gagner ce match, grogne Shane.
— Pas de « je » dans « équipe », oui ?
— Il y en a un dans « je t’emmerde ».
Rozanov hausse un sourcil alors qu’ils se penchent tous les deux dans le cercle de mise au jeu.
— Y a aussi un « je » dans « argent ».
Shane fait en sorte de remporter la mise au jeu. Et d’être exactement là où il faut pour marquer un but quarante secondes après.
Puis il s’assure que son équipe gagne le match.
 
 
Malgré son arrogance et toutes ses moqueries, Ilya prend le hockey très au sérieux. Et il déteste perdre.
Mais cette fois il a perdu. Et il va rentrer en Russie avec une médaille d’argent. Il n’en est pas fier.
Il ne veut pas du tout retourner en Russie. Il veut rester en Amérique du Nord et entamer tout de suite la nouvelle étape de sa vie. Il ne veut pas entendre son père – qui n’a sans doute regardé aucun des matchs – le blâmer de ne pas avoir ramené la médaille d’or. Il ne veut plus vivre avec son père, ni dépendre de qui que ce soit d’autre. Il veut être riche et célèbre et aimé et posséder un immense garage rempli de voitures de sport. Il veut des vêtements coûteux et des femmes magnifiques et des boîtes de nuit courues. Il veut être libéré du poids de sa famille et de son pays. Il veut être lui-même.
Sur la glace, dans la file pour se serrer la main à la fin du match, Hollander le regarde droit dans les yeux. Ça ne dure qu’une seconde, mais c’est comme si tout autour d’eux se figeait et devenait silencieux. La main moite et pleine de sueur de Hollander se referme sur la main moite et pleine de sueur d’Ilya. Et lorsque leurs regards se croisent, il serre les doigts d’Ilya, juste un peu.
Ce regard et cette pression des doigts racontent tellement de choses.
Je sais.
On était censés être seuls au sommet, mais on y sera toujours ensemble. On continuera de grimper jusqu’à ce que personne d’autre ne puisse nous atteindre, mais ce sera toujours ensemble.
Il n’y a rien de contrit dans les yeux de Hollander, mais aucune jubilation non plus. Et au moment où Ilya termine de serrer la main du dernier joueur de l’équipe canadienne, il sourit pour lui-même. Parce que la vraie bataille entre Shane Hollander et lui va bientôt commencer.
Et il a terriblement hâte d’y être.
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Juillet 2010 – Toronto
Shane a signé un contrat de commandite très lucratif avec CCM, une des plus grosses compagnies d’équipement de hockey. Il n’a même pas encore disputé de match dans la LNH, aussi il est très enthousiaste.
Puis il découvre que CCM a également signé avec Rozanov.
Et ensuite il apprend que l’entreprise veut lancer une campagne publicitaire avec les deux. Ensemble.
Un mercredi de juillet, Shane se retrouve donc dans une patinoire sombre et presque vide en banlieue de Toronto. Il doit se présenter au camp d’entraînement dans un peu plus d’un mois. Il n’a pas vu Rozanov depuis le Championnat mondial junior début janvier.
On a disposé des projecteurs autour de la patinoire pour créer une lumière très théâtrale. La journée sera divisée en deux parties : d’abord, une séance photo, séparément et ensemble, puis ils patineront et se livreront à quelques figures sophistiquées de maniement du bâton pour les publicités télévisées.
Shane est habitué aux séances photo et aux caméras braquées sur lui. Ça semble être une plus grosse production que ce dont il a l’habitude. Il a l’impression d’être sur le point de jouer dans un film.
Comme co-vedette.
Il effectue quelques tours de patinoire en attendant que l’équipe termine l’installation. Il porte évidemment une tenue CCM de la tête aux pieds, y compris un chandail de hockey noir personnalisé avec un grand logo CCM sur la poitrine, à l’endroit où est normalement imprimé le logo de l’équipe. Son nom et son numéro, le 24, figurent dans le dos.
Shane se sent bizarre de porter du maquillage. Il n’est pas censé transpirer avant la séance photo. Il décide qu’il vaut mieux arrêter de patiner et s’assoit sur le banc pour attendre. Il regarde l’équipe s’affairer avec l’éclairage.
Après quelques minutes, il sent la présence caractéristique de Rozanov au bout du banc. Il se tourne et le voit debout, immense et beau, lui aussi maquillé.
— Très joli, le taquine Rozanov. Comme une poupée.
— Toi aussi, t’es maquillé.
Rozanov s’appuie sur la bande et sourit.
— Oui, mais je suis pas joli.
Shane lève les yeux au ciel. On lui a déjà attribué l’étiquette de « joli garçon », généralement pendant les matchs, et il déteste ça. Il aimerait détester ça cette fois aussi.
Sous cet éclairage spectaculaire, avec son maquillage et sa coiffure soignée, Rozanov n’a pas l’air joli. Il est renversant. Une fois de plus, Shane est stupéfait et irrité de constater la virilité de Rozanov. Sa mâchoire anguleuse encadre des joues qui ne présentent plus le gras de bébé qui subsiste sur celles de Shane. Et ses yeux scintillent comme… Shane ne trouve aucune pierre précieuse qui contient autant de nuances de doré et de vert.
La séance photo dure un peu plus longtemps que ce à quoi Shane s’attendait. Il s’agit principalement de rester immobiles sur la glace en tenant leurs bâtons de hockey CCM dans diverses positions. Ils font quelques photos ensemble, mais la plupart sont prises séparément. Ils terminent par une photo où ils sont penchés l’un vers l’autre dans la position de mise au jeu. Ils tiennent la pose pendant ce qui ressemble à une éternité, leurs visages à quelques centimètres l’un de l’autre, à se fixer dans les yeux.
— Essayez de pas rigoler, les gars, demande le directeur photo. Je sais que ça va être un défi.
Rire n’est pas la principale inquiétude de Shane. Il doit détendre les muscles de ses yeux pour que les traits de Rozanov deviennent flous… juste pour s’empêcher de fixer ses lèvres.
— Shane, un peu plus d’intensité dans tes yeux, si tu peux.
Shane cligne des paupières et fait de son mieux pour toiser Rozanov, comme pendant un vrai match. Mais dans un vrai match, il n’aurait à maintenir cette position que quelques secondes. C’est embarrassant.
Il voit la lèvre de Rozanov trembler, puis le grand Russe renifle et se met à rire. Shane craque lui aussi et laisse échapper un gloussement.
— Encore quelques secondes, les gars. S’il vous plaît.
— Désolé, dit Shane en essayant de retrouver une expression féroce.
Sans succès. Aussitôt qu’il regarde Rozanov, les deux hommes se remettent à rire.
— Bon, on a probablement assez de clichés de toute façon. On prend une pause et on passe aux prises de vues.
— C’était de ta faute, dit Shane alors qu’ils se dirigent vers le banc.
Rozanov secoue la tête.
— La faute à ton visage. Me fait rire.
Shane lui donne un coup d’épaule.
Le tournage est beaucoup plus facile. Ils enfilent tous les deux des casques et des visières CCM, et ils enchaînent des prouesses de patinage pendant environ une heure – en étant probablement un peu plus compétitifs que nécessaire. Shane a très hâte de voir la publicité finale. Avec de la musique et une voix off, ça devrait être assez cool.
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