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PROLOGUE
– Père, qu’allons-nous faire aujourd’hui ?
– Cesse de m’appeler ainsi. Je ne suis pas ton père, je te l’ai déjà dit.
– Tu es comme mon père.
Le centaure* Chiron sourit.
Le garçon attrapa à deux mains son cou robuste, s’agrippa à ses longs cheveux soyeux et grimpa sur l’homme-cheval qui se mit à marcher au pas. Du haut du mont Pélion, on découvrait toute la vallée, avec la cité de Iolcos, tout en bas, toute petite. Chiron se taisait, soucieux. Les nouvelles de la ville n’étaient pas bonnes. L’usurpateur Pélias régnait toujours sur Iolcos, et de la façon la plus calamiteuse qui soit. Autant Æson s’était toujours comporté en roi magnanime et juste, autant son frère Pélias se montrait cruel et sans morale. On aurait dit qu’un autre sang coulait dans ses veines. N’avait-il pas voulu faire périr son propre neveu, celui-là même qui fredonnait sur le dos de Chiron ?
Le centaure se rappelait ce jour pas si lointain où il avait trouvé le nouveau-né sur le mont Pélion, exposé à être dévoré par n’importe quelle bête sauvage. Un aigle déjà se rapprochait dangereusement du petit paquet de chair quand Chiron était apparu. Bataille il y avait eu. Le rapace était décidé. Mais finalement, d’un coup de sabot mortel, le centaure avait eu raison du prédateur.
Certes, le jeune Jason était à l’abri ici sous sa tutelle mais il faudrait bien, un jour, le laisser partir reconquérir le trône de son père. « Que ce moment advienne le plus tard possible, j’ai encore tellement de choses à lui apprendre… », pensait Chiron.
– Alors, qu’allons-nous faire aujourd’hui ?
Chiron revint à la réalité présente.
– Où irait ta préférence, dis-moi, c’est toi qui décides ! Collecter des polypores géants, cueillir des simples ? Il me semble que nous manquons un peu de citronnelle. La saison des moustiques approche, tu sais comme ces bestioles te prennent toujours pour cible, surtout la nuit.
L’enfant restait silencieux. Chiron continua son petit jeu.
– Tu ne dis rien ? La musique alors… Voudrais-tu que je t’apprenne de nouveaux chants ?
Jason soupira. Chiron s’amusait beaucoup.
– Tu dédaignes donc cet art ? C’est sur les ailes de la poésie et du chant que nous nous élevons vers les dieux. Tu n’as pas oublié, n’est-ce pas ?
Jason fit la moue.
– Cesse de me taquiner, s’il te plaît. Tu sais bien ce que je veux dire… Ne va-t-on pas chasser aujourd’hui ?
Chiron tourna vers lui sa bonne vieille tête sans âge.
– Soit ! Chassons, Jason !
Et il partit au galop sous les éclats de rire du garçon.



ACTE I : LE DÉFI
CHAPITRE 1
UNE BROUTILLE
Jason a seize ans. Il sait tout de son histoire familiale. Il doit sans plus tarder trouver Pélias, l’affronter en tête à tête et reprendre le royaume de son père. Or, il serait douteux que Pélias se laisse déposséder sans réagir. Quelle stratégie adopter ? Quand Jason est incertain comme aujourd’hui, il marche de long en large à grands pas et, ne sachant que faire de ses mains, se lisse les cheveux, qu’il a roux et qui lui tombent jusqu’aux épaules. Une flamboyante chevelure de feu.
C’est un beau jeune homme, mais, avant tout, il est brave. Il l’a prouvé maintes fois. Jamais il ne recule devant l’obstacle, quel qu’il soit. Il cueillera d’une main sûre le serpent venimeux en travers de son chemin, en riant comme l’enfant qu’il n’a pas encore vraiment cessé d’être. Et puis, il a bon cœur, il ne supporte pas le malheur d’autrui et est toujours prêt à secourir un être en difficulté, fût-ce un scarabée renversé sur le dos.
Le royaume de Thessalie lui revient de droit. Son oncle Pélias n’est qu’une canaille de la pire espèce qui profita un jour de la faiblesse de son frère Æson pour lui ravir le trône et la couronne. Pauvre père, retiré dans une campagne obscure, malade de honte et de chagrin. Si Jason s’écoutait, il n’irait pas se présenter en plein jour devant ce traître de Pélias, il attendrait la nuit et lui ferait une drôle de fête dont l’autre ne se réveillerait pas. Mais quelle voix en lui parle ainsi ? Chiron a toujours prôné la droiture et l’honneur contre la perfidie. C’est tête haute qu’il faudra s’attaquer au vil personnage.
Il est justement prévu que, ce jour, Pélias offre des sacrifices* en l’honneur de Poséidon*, son père. Dès que Jason avait entendu parler de l’événement qui se préparait, il avait senti comme un appel, comprenant qu’une telle occasion ne se reproduirait pas avant longtemps. Or, il y a du chemin à faire pour rejoindre la cité de Iolcos, bien des monts à franchir, des cours d’eau à traverser. C’est l’aube. En route ! Jason a pour seul compagnon un cheval, cadeau de Chiron. C’est une jument docile de petite taille, mais qui a fière allure dans sa robe couleur amande.
 
Alors qu’ils parviennent sur la rive du fleuve Anauros, une vieille paysanne demande à Jason de l’aider à traverser. Le jeune homme n’hésite pas, descend de cheval, tend la main à la vieillarde pour la hisser sur le dos de l’animal. Il saisit ensuite la crinière de sa jument pour la mener à un endroit où le fleuve est à gué. Ils cheminent quelque temps en silence, puis Jason entreprend la traversée. Au beau milieu du fleuve, la vieille admire le ciel.
– Quelle belle lumière !
Jason lève les yeux à son tour, trébuche et perd une sandale. Il se penche au-dessus de l’eau. La paysanne s’inquiète :
– Quelque chose ne va pas ?
– Ma chaussure…
– Ah, je ne te porte pas bonheur…
– Ne t’inquiète pas, ce doit être un dieu farceur qui me joue ce tour, ce n’est pas bien grave, répond Jason avec bonne humeur.
La rive n’est plus très éloignée. Or, quand Jason prend la vieillarde dans ses bras pour la déposer à terre, c’est une merveilleuse jeune femme qui touche le sol ! À son diadème, il reconnaît Héra*, l’épouse de Zeus*. Ébloui, il baisse les yeux et salue la déesse souriante qui lui promet sa protection. Lorsqu’il redresse la tête, elle a disparu.
Il voit déjà au loin les fumées d’un banquet colossal. C’est Pélias qui vient d’ordonner le début des sacrifices à Iolcos. Plus Jason approche du lieu des réjouissances, plus se pressent de petites grappes de visiteurs qui trottinent dans la même direction. Tous les peuples de la région semblent avoir eu vent de la fête. La puissance de Pélias se manifeste à travers la longueur de ces cortèges qui se fondent aux abords de la ville. À la vue de ce défilé, une vague de haine monte en Jason qui descend de cheval. Il préfère soudain marcher, tout en flattant les flancs de sa compagne de route, à qui il parle à mi-voix :
– Il suffit d’être fort, tu comprends ?
Il faudra d’abord se faire reconnaître de Pélias. À part sa prestance de prince et la chevelure de sa mère, Jason n’a guère de preuves de son identité. Étrange prince à la vérité que ce va-nu-pieds ! Comme il serait facile au pseudo-roi, à l’oncle dénaturé, de l’humilier en le faisant passer pour un imposteur ! À cette pensée, le sang de Jason cogne à grands coups contre ses tempes, mais le garçon ne s’arrête pas. Il va son chemin, dans la seule musique sèche des sabots.
Voilà Iolcos ! Cité de lumière où le soleil chauffe la pierre à blanc. Jason est ébloui. Passé l’enceinte, la piste est désormais balisée de chaque côté avec des torches brandies par des centaines de serviteurs qui invitent à progresser vers l’acropole1. Quel luxe ! Malgré lui, Jason est impressionné. Le long de la route, de modestes marchands ambulants offrent dans leurs échoppes des galettes de blé dur, d’orge et d’épeautre. Plus loin, on fait griller fèves et châtaignes.
Au fur et à mesure qu’il avance, Jason se rend compte que sa présence est hautement remarquée. On chuchote de plus en plus sur son passage. Est-ce dû à sa chevelure fauve, sa démarche altière, sa jument ou… sa sandale unique ?
Très vite montent au nez des odeurs de volailles, de moutons grillés et de cochons flambés. Les prières ont été chantées, les libations* versées sur les autels*, la part des dieux offerte ; aux hommes de se régaler de la chair des bêtes sacrifiées. Jason se retrouve au plus fort du banquet. La tête lui tourne quelque peu, en cette fin d’après-midi. Il faut dire qu’il n’a guère mangé depuis le matin, mais il ne flanche pas.
Au bout de quelques minutes, le voici devant son ennemi.
Enfin.
Il fait un pas, sous l’œil des gardes du corps du roi.
– Salut à toi, Pélias. Je suis Jason, fils d’Æson.
Le vieux Pélias n’a pas l’air très en forme, peau et os, voûté à l’extrême, ce qui réjouit Jason intérieurement. Comme absent, le roi attache son regard au pied nu du garçon. Un oracle* lui avait prédit jadis que son trône lui serait ravi par un homme qui n’aurait qu’une chaussure. Combien d’interprétations n’avait-il pas cherchées dans ces paroles, comme il les avait décortiquées, se demandant ce qu’elles pouvaient bien signifier ! Les messages des dieux sont parfois de véritables énigmes. Et voilà qu’il n’y avait rien à deviner.
Pélias est entouré de son fils Acaste et de ses quatre filles, toutes souriantes et faisant même un peu les yeux doux au bel arrivant. Quant au jeune Acaste, il s’est aussitôt levé pour aller embrasser Jason, son cousin, qui se laisse faire, un peu raide. Après l’accolade, Acaste retourne à la droite de son père qui lève enfin les yeux sur son neveu et prend la parole :
– Oui, tu es Jason. J’y vois à peine mais je reconnais bien là, dans ce noble front, la chair de mon pauvre frère. Quelle joie de te revoir enfin ! Moi qui me désolais de ta mort… Ah, ce que c’est que les rumeurs, l’imagination du peuple… Merci aux dieux qui t’ont gardé en vie !
Le vieux roi tend ses bras vers Jason, interdit. Sans paraître remarquer sa froideur, Pélias poursuit sa comédie familiale :
– Mais je t’en prie, tu es tout pâle. Laisse là ton cheval, assieds-toi sur cette banquette et mange quelque chose.
Il frappe dans ses mains. Des serviteurs se précipitent sur-le-champ.
– Accueillez comme il faut notre hôte prestigieux ! Celui qui revient… celui qui vient de loin pour nous honorer de sa présence ! Régalez-le bien vite ! Et occupez-vous de sa monture.
La jument est emmenée dans les écuries tandis que, devant les feux, les aides-cuisiniers vont et viennent, ravivent les braises, découpent les viandes, à moitié aveuglés par la fumée. Ils servent ensuite à la ronde les morceaux, grillés ou bouillis, dans des galettes. Jason daigne enfin prendre place en face de Pélias. Le roi presse son monde avec excitation :
– N’oubliez pas les fromages, ni les fruits secs, ni les fruits frais ! Et le vin, où avez-vous la tête ? Décidément, il faut tout leur dire…
Les serviteurs s’exécutent à la hâte. Jason se retrouve avec un repas pour dix. Acaste se charge lui-même de verser le vin. Jason le remercie d’un geste et prend une coupe de ce breuvage rouge épicé coupé de très peu d’eau. Pélias lui sourit. On dirait qu’il n’est plus qu’un long sourire sans fin.
– Oui, ta place est bien ici. Si je t’avais su en vie, je te l’aurais proposée de moi-même, mon enfant…
Le sang de Jason se glace à ces paroles mensongères, mais il se contient. Malgré sa voix qui s’étrangle de rage, il parvient à articuler :
– Tu me laisses donc le trône ?
– Mais bien sûr, cela va sans dire. Allons, fais-moi plaisir, détends-toi. Regarde la fraîcheur de cette viande, tu ne devineras jamais ce que c’est.
Le vieux roi se met à rire, tout content de lui.
– C’est de la joue de génisse. Crois-moi, c’est absolument exquis, je ne connais rien de meilleur.
Jason avale une gorgée de vin, prend une figue fraîche puis se lève.
– Pardonne-moi, mon oncle, mais je ne suis pas venu pour faire la fête.
Pélias soupire. Au grand soulagement de Jason, le sourire a disparu de sa face.
– Le trône, je sais. Je n’y mettrai qu’une petite condition.
Le cœur de Jason cesse de battre dans sa poitrine.
– Laquelle ?
– Quelque chose de symbolique, comprends-tu… pour empêcher le peuple de se poser des questions, tu sais comme sont les gens…
Pélias fait claquer sa langue dans sa bouche pâle qu’il élargit d’un coup en un rictus ignoble.
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