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I
COMMENT LA TOINON DU RU DEVINT REINE
{Légende ardennaise}
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CHAQUE JOUR, au crépuscule, la Toinon
menait son troupeau au ru du Bois-Houlet.
Tandis que ses brebis se désaltéraient, la bergère s’asseyait sur la berge, mêlant ses larmes
amères à l’eau fraîche du ruisseau. Car elle
souffrait d’une mélancolie que chaque soir
ranimait, et que ni le temps ni les saisons
n’étaient capables d’apaiser.
Cette fois-là, donc, Toinon pleurait comme
de coutume quand une curieuse lueur capta
son attention. On eût dit l’éclat d’un diamant
brillant parmi les cailloux. Intriguée, la jeune
fille s’essuya les yeux et s’approcha, afin
d’observer le phénomène de près. Mais en fait
de diamant, elle n’aperçut qu’une libellule,
morte en apparence, et qu’entraînait le courant. L’étrange clarté qui en émanait était due
au soleil couchant se reflétant dans ses ailes
mouillées.
Toinon, un peu déçue, allait faire volte-face,
quand elle vit bouger l’insecte. Prise de pitié,
elle le saisit entre le pouce et l’index pour le
poser au sec sur la rive. À sa grande surprise,
elle put alors constater qu’il s’agissait, non
d’une libellule comme elle l’avait cru, mais
d’une femme minuscule pourvue d’une paire
d’ailes irisées.
La rescapée reprit bientôt ses esprits. Elle
était si jolie, malgré sa petite taille, qu’on ne
pouvait la voir sans en être ébloui.
– Qui êtes-vous donc, créature merveilleuse ? lui demanda Toinon d’une voix émue.
Flattée de susciter autant d’admiration, la
petite femme sourit.
– Mon nom est Agria et je suis une fée. Je
me reposais sur une pierre moussue quand un
poisson a jailli de l’onde pour me gober. Je lui
ai échappé de justesse, mais le choc m’a fait
perdre connaissance. Sans ton intervention, je
serais noyée, à l’heure qu’il est. Tu m’as
sauvé la vie et je t’en remercie.
Toinon protesta qu’elle n’avait pas grand
mérite à cela. Elle eût agi de même pour le
premier animal venu, car son cœur était bon et
sa nature prompte à s’apitoyer.
– Qu’importe ! dit la fée. Je suis ton obligée
et je tiens à te récompenser. Que souhaites-tu
le plus au monde ?
À nouveau, les yeux de la bergère s’emplirent de larmes.
– Hélas, soupira-t-elle, mon vœu le plus
cher n’est pas réalisable...
– Parle, quel est-il ?
– J’aime le prince Anselme, le fils aîné du
roi. Mais mon amour est sans issue : je ne suis
qu’une pauvre bergère. Lorsqu’il me croise
dans le bois en allant à la chasse, si beau, si
grand sur son cheval caparaçonné d’or et
d’argent, il ne daigne même pas m’accorder
un regard...
La fée se mit à rire. L’on eût dit une clochette tintant dans l’air léger.
– Tu es avenante et de belle tournure,
répondit-elle gaiement. Plus d’une princesse
envierait ton visage. Aie confiance : avant la
pleine lune, foi d’Agria, celui dont tu rêves
sera à toi.
Et sur ces paroles, elle s’envola, laissant
Toinon dans un grand trouble.
 
La bergère dormit peu, cette nuit-là. « Agria
tiendra-t-elle sa promesse ? se demandait-elle.
Ou m’a-t-elle déjà oubliée ? » Tantôt elle penchait pour une supposition, tantôt pour
l’autre. L’aube la trouva fort indécise, également partagée entre le doute et l’espoir.
Tandis qu’en proie à ces sentiments
contraires, Toinon cherchait en vain le sommeil, la fée s’était rendue au château où, grâce
à sa petitesse, elle avait pu surprendre une fort
intéressante conversation.
– Je me fais vieux, disait le roi. Il serait
temps que notre fils Anselme se marie, afin
qu’il me succède sur le trône et donne des
héritiers à la couronne.
– Cela est vrai, répondait la reine, mais où
trouverons-nous une princesse digne de lui ?
La cour est pleine d’intrigantes qui se font
passer pour telles, mais n’ont pas une seule
goutte de sang noble dans les veines.
– En es-tu sûre ?
– Sûre et certaine : j’ai pratiqué sur chacune
d’elles l’épreuve de la perle.
– Quelle est donc cette épreuve ?
– Une recette infaillible que les reines se
transmettent de mère en fille, mais que je te
dévoilerai si tu me jures le secret.
– J’en fais serment sur mon honneur.
– Une vraie princesse a la peau si fine
qu’une simple perle, placée dans son lit sous
vingt épaisseurs de matelas, suffit à la gêner.
Or, aucune des jeunes filles qui a couché ici
ne s’est plainte...
La fée en avait assez entendu. Nantie de ces
précieux renseignements, elle repartit chercher sa protégée.
Lorsque celle-ci ouvrit la fenêtre aux premières lueurs du jour, quelle ne fut pas sa joie
de trouver Agria, volant vers elle à tire-d’aile.
– Hâte-toi ! dit la fée. Déchire tes habits
et rends-toi au château. Tu t’y présenteras
comme la princesse de Smyrne que des
voleurs ont attaquée, détroussée et dont ils ont
tué l’escorte. Le roi est un brave homme, il
t’accueillera. Montre-toi digne du rang que tu
prétends occuper, et surtout, retiens bien ceci :
demain matin, au réveil, dis à tes hôtes que tu
n’as pas fermé l’œil, et qu’un je ne sais quoi,
au fond de ton lit, t’a blessé les reins.
Toinon ayant scrupuleusement obéi, les
choses se passèrent tel que prévu. Touchés par
sa feinte détresse, les souverains la traitèrent
avec tous les honneurs dus à son rang. On lui
offrit la plus belle chambre du palais, des servantes la baignèrent dans du lait d’ânesse, la
parfumèrent et la vêtirent de somptueuse
manière. Lorsqu’elle réapparut, parée de soie
et de bijoux, sa beauté était telle que le prince
Anselme s’en éprit aussitôt.
La journée se déroula en fastes et en plaisir.
Afin de fêter dignement leur invitée, le roi et
la reine offrirent un banquet animé par les
chants d’une troupe de baladins. Les réjouissances se prolongeant fort tard, Toinon et
Anselme, désireux de solitude, allèrent se
promener au clair de lune. Le prince en profita pour déclarer sa flamme, et sa compagne
y répondit de même.
Les souverains furent si satisfaits de cet
heureux dénouement qu’ils en oublièrent de
placer la fameuse perle dans le lit de la jeune
fille. Aussi leur étonnement fut-il immense
lorsque, le lendemain matin, Toinon déclara
d’une voix mourante :
– Ah, quelle nuit affreuse j’ai passée ! Mon
corps tout entier est perclus de douleurs. Un
je ne sais quoi, dans mon lit, m’a blessé les
reins.
Prise d’un soupçon, la reine courut inspecter
le lit de son invitée. Les vingt matelas furent
examinés pouce par pouce, sans qu’on y découvrît trace d’objet meurtrissant. Redoutant une
quelconque imposture, la reine appelait déjà sa
garde à la rescousse quand elle aperçut, sur le
sommier, un grain de sable. Alors, son ravissement ne connut plus de bornes.
– Nulle princesse au monde n’est plus digne
de mon fils ! s’écria-t-elle. Elle est si délicate
qu’à travers vingt matelas, un grain de sable
l’incommode !
Le mariage fut célébré le lendemain, pour
la plus grande joie des deux jeunes gens.
Quelques jours plus tard, ils montaient sur
le trône.
Leur règne fut heureux et prospère, car
Toinon, qui avait connu la misère, plaidait
auprès de son époux la cause des pauvres
gens avec plus d’ardeur et de sincérité que ne
l’eût fait une vraie princesse. Tant il est vrai
que la seule noblesse valable en ce monde est
bien celle du cœur.
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II
LA JEUNE FILLE AUX CHEVEUX DE NUIT
{Conte persan}
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DANS LA VILLE de Bagdad vivait jadis un
couple de marchands sans descendance.
L’épouse se désolait car, l’âge venant, elle
redoutait de demeurer stérile. Aussi passait-elle ses journées à consulter médecins et
rebouteux, absorbant toutes les potions qu’ils
jugeaient bon de lui prescrire, au point qu’elle
en avait les entrailles chamboulées. Son mari,
quant à lui, se rendait chaque matin à la mosquée pour prier Allah de bénir leur union.
Ils firent tant et si bien que, pour leur plus
grande joie, le ciel finit par les exaucer.
L’épouse en était à son sixième mois
lorsque, regardant par sa fenêtre dans la cour
voisine, elle vit des jarres d’olives si noires et
si dodues que l’eau lui en vint à la bouche.
– Il me faut goûter ces olives, dit-elle à son
mari. Va vite m’en chercher, sinon je mourrai
ainsi que mon enfant.
Effrayé, le marchand s’empressa d’obéir.
Mais hélas, la voisine ne voulut rien entendre.
Il eut beau lui offrir tout l’or qu’il possédait,
elle refusa de céder ne fût-ce qu’une olive, si
bien que le pauvre homme rentra chez lui bredouille.
Sa femme l’accueillit avec de grands cris :
– En voilà un beau mari et un bon père ! se
plaignait-elle. On n’a pas voulu te vendre ce
que tu demandais ? Eh bien, vole-le ! La vie
de ta famille vaut bien un larcin !
Force fut donc au marchand de retourner chez la voisine. Celle-ci étant absente,
il entreprit d’escalader le mur afin de dérober
l’aliment convoité. Mais à peine avait-il
plongé la main dans l’une des jarres que la
maîtresse des lieux réapparut. En l’apercevant, elle entra dans une grande colère :
– Que les noyaux de ces olives te restent en
travers de la gorge et t’étouffent, chien de
voleur ! hurla-t-elle.
Le marchand se jeta à ses pieds et lui expliqua toute l’affaire.
– Que valait-il mieux, conclut-il, commettre une malhonnêteté ou laisser trépasser
ma femme et mon petit ?
En écoutant ce discours, la voisine, qui elle-même n’avait pas eu d’enfants et en souffrait
cruellement, vit le profit à tirer de l’affaire.
– Tu as eu raison d’agir de la sorte, convint-elle, faussement radoucie. Mais cependant,
ton crime ne peut rester impuni. Aussi, je te
propose un marché : prends autant d’olives
que tu le souhaites, et en échange, s’il te naît
une fille, donne-la-moi. Je l’élèverai comme
si elle était mienne, et elle me soignera dans
mes vieux jours.
Notre homme accepta, convaincu que sa
femme attendait un fils. Il n’en fut rien : trois
mois plus tard, elle mettait au monde une
ravissante fillette.
Le marchand, n’ayant qu’une parole, l’arracha à sa mère et, bien qu’il en eût le cœur
brisé, en fit don à sa voisine. Celle-ci, craignant que, saisi de remords, il ne cherche à la
reprendre, résolut de la cacher. Elle l’enferma
donc au sommet d’une tour isolée, sans escalier ni porte, mais avec une fenêtre ouverte sur
les nuages.
Zeitouna – ainsi se nommait la petite fille –
grandit donc à l’abri des regards, et à mi-chemin entre ciel et terre. De sorte qu’elle apprit
à rêver avec les étoiles, à chanter avec le vent
et à pleurer avec la pluie.
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