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 Jeudi 25 octobre. Dans le Thalys rouge et gris. Sur le quai, ces saletés de pigeons n’ont peur de rien. Il pleut des tombes d’eau (comme dirait Dad, dont le français dérape dans les virages) sur la verrière de la gare du Nord.
Je résume.
Olive est à côté de moi dans le train qui doit nous propulser ToutGrouilleVlan (vitesse TGV) à Bruxelles, gare du Midi.
Dad, notre Étoile-filante de père, est lui en train de construire sa fichue tour à Dubaï. À croire que depuis le temps que ça dure il est tout seul à y travailler, avec du ciment et des pierres. Qu’il soit sur des chantiers à l’étranger, d’accord, c’est son boulot, mais pourquoi toujours au bout du monde ? Après Dubaï, il est question de la Chine… Pas mieux !
Notre foldingue de mère vient de nous planter là alors qu’elle devait venir avec nous. Elle nous rejoindra ce soir. Il fallait qu’elle passe de toute urgence chez son éditeur pour des corrections de son guide touristique sur l’Allemagne. Et bien sûr, elle a attendu le dernier moment, c’est-à-dire hier soir après le dîner, pour nous annoncer la nouvelle.
Elle nous a accompagnés à la gare ce matin et nous a largués à neuf heures trente (9:30:07, dirait Olivia, l’horodateur de la tribu Cavendish), les yeux cachés derrière des lunettes noires comme en plein été, l’air bizarre, très bizarre. Ni « Chouchen », quand elle est sympa, souriante et… distraite, ni « La Sardine », quand elle nous énerve et qu’elle est capable des pires menaces, genre la-prochaine-fois-c’est-la-pension-pour-tous-les-deux. Elle est inquiétante parce qu’elle est préoccupée. Déjà que d’habitude elle plane entre atmosphère et stratosphère, très loin au-dessus de toute espèce de volatile, maintenant elle ne parle quasiment plus. Depuis plusieurs semaines, ça se résume juste aux mots de la vie quotidienne : « bonjour », « bonsoir », « merci », « Olivia, encore des haricots ! », « Jonathan, laisse Germaine tranquille, tu la traumatises… ». Ouais, comme la corneille noire devient bigarrée avec l’apparition de plumes blanches, Tiphaine Cavendish mute, et je me demande bien quelle forme elle va prendre.
Germaine, je ne la traumatise pas, je l’ai adaptée aux courts séjours et aux voyages en train. Je l’ai entraînée à rester cool et fraîche, le truc normal pour une plante.
Germaine, c’est ma tillandsia1. Entre nous, c’est à la vie à la mort. Pas question de nous séparer. Les rares fois où c’est arrivé, ça ne nous a pas réussi. Sauf que, d’habitude, quand on voyage, c’est en voiture et pas en train. Germaine a sa place bien à elle dans notre vieille Espace.
Mais pour ces quatre jours à Bruxelles, je devais à tout prix l’habituer à son costume tégévesque. Agrippées à un gros morceau de bauxite, ses racines lui servent d’amortisseurs au fond d’une boîte de conserve géante de 5 kg (« haricots extrafins, pour collectivités »). Autour de son tronc, du fil de fer de 3 mm enveloppé de toile à beurre (un tissu léger genre gaze, achat au marché Saint-Pierre sur un conseil d’Olive) forme une sorte de cage à perruche ou de cloche à munster, recouverte elle aussi de toile à beurre. Donc, il y a quinze jours maintenant, Germaine et moi avons commencé notre entraînement : je la plongeais dans la boîte chaque jour un peu plus longtemps, sans oublier de lui parler et de lui caresser les branches, elle est très sensible à son environnement.
Jusqu’à hier, je comptais sur Chouchen pour porter mon sac pendant que je m’occuperais de Germaine. Pas de bol. Et repas de bol, Olive a embarqué toute sa penderie, six tiroirs de commode et deux étagères de livres, son sac est ÉNORME !
De chez nous, rue de Paradis, à la gare du Nord, il y a six cents mètres à pied. Une énorme marrade quand il ne pleut pas et qu’on a les mains dans les poches. Une calamistrophe avec des bagages et des gouttes de pluie grosses comme des œufs de caille. Chouchen voulait prendre la voiture. Olive et moi, on l’a découragée. Ce n’est pas parce qu’elle en a besoin après notre départ qu’il faut qu’elle nous pourrisse la vie avant avec sa conduite de givrée. Elle s’est laissé faire. On n’a pas eu besoin d’insister, et ça c’est pas normal : elle est distraite et rêveuse, d’accord, mais, en bonne Bretonne, très, très têtue. Et il ne lui est pas venu à l’idée qu’elle pouvait se rendre utile. Il a quand même fallu que je lui demande de porter mon sac, elle ne voyait pas que j’allais galérer à protéger Germaine des œufs de caille…
En arrivant gare du Nord avec tout notre fichu bazar, Germaine stressée et Chouchen à l’ouest, on a buté sur une foule de mauvaise humeur, comme à chaque fois qu’il pleut à Paris. Et puis plein de pigeons sous la verrière toute neuve. J’en avais jamais vu autant à l’intérieur de notre gare. Je déteste les pigeons. Apparemment ils le savent, ils se parlent et rappliquent dès qu’ils me voient dehors. À Paris comme à Venise. Et je suis à peu près sûr que je vais en trouver des colonies entières à Bruxelles.
Des pigeons par centaines. Des voyageurs par centaines aussi.
Concentré sur Germaine, un œil au fond de la boîte de haricots, un autre sur l’armée de robots se battant pour lire les panneaux d’affichage, acheter un magazine ou un café dégueu, composter un billet, foncer vers un quai, j’ai senti de mauvaises ondes. Je sais, Olive, je sais, tu vas encore ricaner comme une hyène atomique quand tu liras ce que j’écris maintenant dans notre log book2, mais je devine l’arrivée des chats noirs avant même qu’ils soient partis, et des fois c’est un avantage, non ? Souviens-toi du voyage entre Mørden et Venise…
OK, je vais être objectif. Je suis objectif. Je suis un observateur neutre. Transparent. Fondu dans mon environnement, comme Germaine.
OK, il y a toujours le plan Vigipirate renforcé. Ce qui veut dire des soldats en armes qui patrouillent par trois. Plus des policiers, par trois aussi. Plus des agents de sécurité de la SNCF. Plus des douaniers avec des chiens, because Eurostar et Thalys. On a échappé aux agents de la sécurité de la RATP, aux contrôleurs de la RATP, à d’autres flics et d’autres militaires. Ça met une ambiance très mood, très groove, très fun.
OK, il y a beaucoup de voyageurs pour Londres et pour Bruxelles.
OK, il y a toujours du monde dans une gare.
Mais pourquoi tout ce monde me marche sur les pieds, me bouscule, donne des coups de coude à Germaine ? Pourquoi tous les types en uniforme s’intéressent à ma boîte géante de haricots ? Est-ce que j’ai une tête de terroriste ? Est-ce que Germaine ressemble à une ceinture d’explosifs ? Est-ce que tous les deux on peut être confondus avec une voiture piégée ?
On est installés dans le sens contraire de la marche. Ça ne me gêne pas d’habitude. Là, oui. Je vois monter les gens au bout de la voiture 13 (non, je n’ai rien dit, je note juste, complètement objectivement, un numéro). Germaine est sur la tablette d’Olive, le temps que, sur la mienne, j’écrive dans le log book. Côté fenêtre, Olive lit, Germaine attend le départ. Côté couloir : d’énormes valises à roulettes se coincent entre les sièges, des gens se disputent des places, des voyageurs s’écroulent sur les dossiers pour dégager le couloir. Dans mon dos, un chien muselé, un douanier, deux douaniers, trois douaniers remontent le courant.
OK, je suis objectif. J’attends. J’arrête d’écrire. Je regarde Olive. Elle sourit. Et te voilà, Olive, obligée d’expliquer que Germaine n’est pas une plante toxique, n’est pas une plante vénéneuse, n’est pas une plante carnivore. Et qu’elle ne se fume pas.
Le douanier a pris la boîte de haricots entre ses mains, a écarté brutalement la toile à beurre recouvrant Germaine. J’ai eu envie de crier : « Lâchez-la, elle ne vous a rien fait ! » Olive m’a fait signe de la fermer. Elle a expliqué patiemment qu’il s’agissait d’une tillandsia et a proposé au douanier de consulter un dictionnaire grâce à l’accès Internet de son téléphone portable tout neuf. Ton énorme sourire, Olive, le numéro cinquante-douze, a fini par lui clouer le bec. Je suis objectif.
Il s’est passé une demi-heure depuis notre départ. Et la fin de l’histoire avec le douanier n’a pas effacé mon impression. On fonce vers Bruxelles, le dos tourné à la Belgique, regardant vers Paris où Chouchen… Où Chouchen fait quoi ? Où Chouchen nous cache quoi ? Et Dad, quand appelle-t-il sur le portable d’Olive ? Il est dix heures trente ici, treize heures trente à Dubaï. Il doit faire entre 20 et 30 degrés là-bas. Ici, 10 et pluie à volonté. Dad me manque.
Je suis désolé, voyager à l’envers entretient les mauvaises ondes. Je suis toujours objectif, Olive. Si. À moitié breton, à moitié écossais, total objectif.

1- Plante (famille des broméliacées) d’Amérique tropicale, qui pousse sans eau ni terre. (Toutes les notes sont des auteurs.)

2- (anglais) Journal de bord.
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 19:15:28 à ma montre chronomètre, on a calé une chaise devant les portes des deux chambres et pendu aux poignées les cartons NE PAS DÉRANGER.
J’ai l’estomac comme après un tour de Booster, mais Jon a juré de me fracasser la tête si j’écris tout de suite pourquoi. Il dit qu’il faut absolument raconter les choses dans l’ordre. Ça lui va bien ! L’ordre, il ne connaît ça que quand il range les oiseaux par sous-classe, mode de nidification, période de reproduction, poids, envergure, couleur du bec et forme des pattes… Mais OK, je commence par le début.
L’arrivée à Bruxelles, donc. Tu te plantes complètement, Jonathan. Si je souriais, dans le Thalys, c’était uniquement pour oublier les cent kilos de responsabilités qu’on m’avait refilés : une Chouchen très bizarre restée à Paris, Dad à des milliers de kilomètres, et mon frère en train de déclencher une de ses crises de je-le-sens-pas-ce-week-end-je-vais-pas-pouvoir-tenir.
Ce virus-là, il l’a attrapé à Venise1 et il rechute tous les quatre matins. Aujourd’hui, ça a commencé dès qu’il a vu qu’on était dans la voiture 13, et la fièvre a monté lorsque les douaniers et leurs chiens ont débarqué. À l’arrivée à Bruxelles, ç’a été la totale. Il faut dire qu’il avait des excuses : la gare du Midi, sombre de chez sombre… la queue pour acheter les cartes de transport… la pluie, pire qu’à Paris… et le trajet depuis la station de métro Louise2 jusqu’à l’hôtel, sportif (pataugeage dans des mares d’eau, tenage du sac de voyage d’une main et du plan de la ville de l’autre, et blocation des lunettes trempées dans la ficelle du K-way). Pour le plan, je parle de moi, bien sûr : Jon est incapable de regarder une carte à l’endroit, et de toute façon il ne pouvait rien faire, le pauvre, because Germaine et sa serre portative.
L’hôtel est heureusement assez sympa (moquettes épaisses, ascenseur musical, distributeur de barres chocolatées dans le hall), et nos chambres plutôt pas mal (une vert amande et l’autre couleur crème, des super couettes, séchoir à cheveux, minibar plein à craquer, et la télé, bien sûr). Seul petit problème, les numéros : on nous a donné la 13 et la 15, les seules de tout l’hôtel à être communicantes. Aussitôt entré dans la 13, Jonathan a décrété qu’elle serait parfaite pour Chouchen et moi, parce que Chouchen adooooorait le vert amande (première nouvelle, ça doit dater d’aujourd’hui). Lui se contenterait de la 15 qui était sûrement moins grande.
Il a tourné le verrou de la porte de séparation. La 15 (c’est là qu’on s’est installés ce soir pour écrire notre log book) est immense, presque deux fois plus grande que la 13 !
– Elle est nettement moins chouette que l’autre, a dit mon frère.
Il devait mourir de peur que je propose l’échange. Il a ajouté que ça lui était égal, c’était normal que les filles aient la plus jolie, et puis Germaine avait besoin d’espace. Je l’ai laissé vider son sac et je suis retournée m’installer dans la 13.
J’étais en train de ranger mes affaires de toilette quand quelqu’un s’est précipité sur moi par-derrière et m’a attrapé le bras en poussant un petit cri. J’ai hurlé, je me suis retournée… C’était Jonathan, l’air d’avoir été contacté par un extraterrestre. Il avait entendu un ronflement dans sa salle de bains !
Il y avait toutes sortes d’explications possibles : le chauffage ou la clim… une bouche d’aération… le moteur du frigo… Mais mon frère a chuchoté que les bouches d’aération et les frigos, en principe, ne faisaient pas en plus un bruit de clapotis.
La pluie dans les gouttières, alors ? Jon a haussé les épaules. Une gouttière débouchant directement dans une salle de bains ? À moins qu’en Belgique… ? Mais le ronflement…
Je l’ai suivi dans la 15 et on s’est tous les deux approchés de la porte de la salle de bains. Lui sur la pointe des pieds, moi normalement, je ne voyais aucune raison d’avoir peur d’une gouttière ! J’ai tourné la poignée de la porte, risqué un œil à l’intérieur… et poussé mon deuxième cri de la journée : une baleine dans la baignoire !
Je rigole, bien sûr. Je rigole maintenant. Parce que sur le moment, le monstre qu’on venait de réveiller en sursaut était au moins aussi paniquant qu’une baleine. D’un océan de mousse émergeait un visage couvert de plaques rouges, avec un nez gros et blanc comme un morceau de camembert, et des petits yeux presque transparents qui luisaient comme des billes de verre. Le jeune mec était mal rasé, pas coiffé, et il avait de la mousse jusque sur le sommet du crâne. Ses yeux de diable fixés sur nous, il a commencé à se redresser pour sortir de la baignoire. Rien qu’à voir ses bras, ça devait être un sumo… Jon et moi, on s’est téléportés dans la 13, où on s’est enfermés à double tour. Je me suis jetée sur le téléphone, j’ai appuyé sur toutes les touches jusqu’à ce qu’on réponde, et j’ai hurlé qu’il y avait quelqu’un dans la chambre 15.
– C’est exact, a répondu une voix d’homme très tranquille. C’est la chambre de Mme Cavendish, elle a réservé pour trois nuits.
Quand l’homme a fini par comprendre qu’un type ressemblant à Elephant Man prenait un bain chez Mme Cavendish, il a répondu sans se démonter qu’une erreur « avait dû se produire », qu’il allait arranger ça immédiatement. Il n’était pas plus affolé que ça, comme si prendre des bains chez les voisins était un sport bruxellois.
Moins de trois minutes plus tard on a entendu la porte de la 15 s’ouvrir, et une voix (la même que dans le téléphone mais en version flamande) crier en chuchotant. Crier en chuchotant, c’est une drôle d’expression, mais La Sardine le fait aussi quand elle me trouve, à minuit, cachée sous ma couette en train de téléphoner à une copine, et qu’elle ne peut pas hurler parce que ça réveillerait mon frère. L’hôtelier était tellement vénère qu’il ne laissait pas à la baleine le temps de s’expliquer. Quand les deux hommes sont ressortis de la chambre, on a couru entrouvrir la porte : l’hôtelier poussait la baleine (rhabillée) devant lui en chuchotant d’une façon toujours aussi menaçante. Jonathan jure qu’il a entendu le mot « politie3 ».
Moins de cinq minutes plus tard, l’hôtelier est revenu frapper à la 13 pour nous annoncer qu’il avait tout arrangé, qu’une femme d’ouvrage4 allait venir nettoyer la salle de bains, et qu’il allait faire passer un cigare5 à l’employé qui avait donné la mauvaise chambre à ce Monsieur. Le coup du cigare, je ne connaissais pas… Pourquoi est-ce que les Belges ne peuvent pas parler français comme les Français ?
Ce n’est qu’un moment plus tard que Jonathan s’est rappelé un détail très bizarre : quand il était entré dans la 15, elle était vide. Il n’y avait ni valise, ni sac, ni manteau jeté en travers du lit ou suspendu dans la penderie. Et puis autre chose : pourquoi est-ce que l’hôtelier avait menacé la baleine d’aller chercher la politie ? Et si ce type n’était pas un client mais… mais, quoi ? Qu’est-ce qu’il faisait dans la baignoire, alors ?
On a tourné ces questions dans tous les sens sans trouver la moindre explication. Finalement, j’ai réussi à convaincre Jonathan qu’on n’avait qu’une chose à faire : oublier la baleine et profiter de notre après-midi en attendant l’arrivée de Chouchen.
Maintenant, après tout ce qui s’est passé depuis, je suis d’accord avec Jonathan : notre balade en Belgique commence plutôt bizarrement. Brother, je dirais presque comme toi : je le sens pas, ce week-end…
Pendant que la femme d’ouvrage s’agitait dans la salle de bains de la 15, j’ai appelé Chouchen. Elle était comme ce matin à la gare du Nord (et comme depuis plusieurs semaines) : mi-Chouchen mi-Sardine à la sauce aigre-douce, débordée, énervée, essayant de cacher sa mauvaise humeur derrière des « ma grande » qui sonnaient faux. Elle était tellement heureuse que l’hôtel nous plaise, elle avait mis des heures à le choisir, elle nous promettait de téléphoner dès qu’elle saurait quel train elle pourrait prendre… Mais pour l’instant elle ne voyait pas le bout de ses corrections. Et en plus elle allait devoir courir acheter un nouveau pantalon avant de prendre le train parce qu’elle avait renversé un gobelet de café sur le sien. Est-ce que ça me dérangerait vraiment d’attendre le soir pour lui parler des mœurs des baleines ? Pour l’instant, il fallait qu’elle retourne à la pêche aux coquilles6 et cette histoire de baleine lui paraissait plutôt…
J’aurais peut-être su comment elle trouvait mon histoire si on n’avait pas été coupées brutalement. Sur le moment, j’ai soupçonné Chouchen d’avoir interrompu la communication pour retrouver plus vite ses coquilles. Je ne trouvais pas ça très sympa, mais maintenant, on sait que la vérité était encore pire que ça…
D’accord, Jon, je raconte les choses DANS L’ORDRE !
Tu permets quand même que j’avale un Coca et quelques cacahuètes avant de continuer ?
Oui, il permet. Et oui, il me laissera raconter la suite. Il accepte même que j’allume la télévision. Mais lui ne compte pas la regarder, il est beaucoup trop occupé à fixer Germaine dans le blanc des yeux, des fois qu’elle se mettrait à parler, qu’elle lui dirait qui est la baleine et ce que nous cache Chouchen…

1- Voir Deux morts à Venise.

2- Bruxelles se trouve dans la partie flamande de la Belgique (où on parle le néerlandais), mais la plupart des Bruxellois parlent le français. L’affichage public est bilingue (noms de rues, stations de métro…). Les noms sont donnés ici en français.

3- (néerlandais) Police.

4- (belgicisme) Femme de ménage. (Les belgicismes sont des tournures du français parlé en Belgique. Le lecteur en trouvera une liste à la fin du roman.)

5- (belg.) Passer un savon, réprimander.

6- Dans un texte imprimé, lettres oubliées ou interverties par erreur.
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 19:55:12. Encore plus de trois heures à attendre Chouchen, Jon a éteint la télévision : ça le stresse. Et Germaine est toujours muette.
Jonathan était d’accord pour qu’on déjeune avant d’explorer Bruxelles, mais il voulait à tout prix aller d’abord voir le Manneken Pis, la fontaine de bronze hyper célèbre qui représente un gamin en train de faire pipi. J’ai posé mes conditions : on irait voir le Manneken Pis s’il me jurait de convaincre Chouchen de nous emmener au musée du Cacao.
Donc, en route pour le coin de la rue du Chêne et de la rue de l’Étuve. Chouchen a eu l’idée géniale d’acheter un plan plastifié… et de Bruxelles ! Avec elle, on aurait pu tomber sur Belo Horizonte (Brésil) ou Bangalore (Inde). Mais, si elle l’avait déplié, elle aurait peut-être remarqué que les noms des rues de plus de quatre mètres de large sont les seuls à être indiqués. Autrement dit, dans le vieux quartier (qui a vaguement la forme d’un masque africain), les trois quarts des rues n’ont pas de nom ! En tout cas on s’est perdus quelque part du côté de la rue des Poulets et de la rue des Bouchers, et on a pataugé pendant des plombes avant de se retrouver enfin devant la fontaine.
– On est vraiment trop nuls ! a râlé Jonathan.
La fontaine… c’était une fille, pas un garçon !
J’ai expliqué à Jon que c’était la Jeanneken Pis, qu’elle avait été installée là beaucoup plus tard que son frère jumeau mais qu’elle était aussi célèbre. Par chance, elle était entourée d’un bataillon de Coréens ou de Japonais qui riaient de toutes leurs dents en faisant couiner leurs appareils photos numériques tout en jetant des pièces dans la fontaine. Ça a rassuré Jonathan : Jeanneken était sûrement de taille à conjurer le 13, puisqu’on lui faisait des offrandes. On pouvait aller manger tranquilles !
On avait tous les deux surtout hâte d’avoir les pieds au sec. On est entrés dans le premier café qu’on a aperçu, genre petite brasserie comme celles de Paris, où le menu était affiché en français. À table, Jon ne prend jamais de risques. Il a choisi une pizza, et moi une quiche aux choux de Bruxelles (j’avais peur que la pizza me rappelle Venise et Luca et que ça me flanque le cafard). On a terminé avec une gaufre à la crème fouettée, puis on est allés jeter un œil à la Grand-Place. Juste un œil entre des rangées de parapluies, les pieds comme des éponges.
On a encore traîné un moment dans les galeries du Roi et de la Reine, devant des boutiques de luxe. La pluie tombait en cataractes sur les verrières des passages couverts. Plus le temps passait, moins on avait le moral.
Jonathan a eu alors une idée géniale : visiter le Centre de la bande dessinée. À la station Gare-Centrale, on a pris le métro direction Debroux. On devait changer à Arts-Loi pour descendre à Rogier.
Le métro de Bruxelles est plus cool que celui de Paris. Les couloirs sont larges et, comme il n’est pas profond, on arrive vite dans les stations. Surtout, il n’y a pas de portillons contre lesquels se bagarrer, il suffit de composter le ticket à une borne.
À Arts-Loi, sur le quai, on venait de repérer le panneau lumineux indiquant la direction Simonis, quand Jon m’a attrapé le bras en criant :
– On remonte, Olive !
À ce moment-là, trois femmes et deux poussettes se sont jetées entre nous. Le temps que je réagisse, les portes du métro avaient claqué ! Je me suis retrouvée comme une débile, sur le quai, à regarder mon frère me faire de grands gestes, le visage collé à la vitre, une sorte de tête de mérou.


4
Le réseau du métro bruxellois semble petit, peu profond, facile d’accès, simple à utiliser. C’est ce que pense un Parisien lorsqu’il vient pour la première fois dans la capitale belge. C’est ce que pensait Jonathan. Jusqu’à Arts-Loi.
Cela lui avait paru tout à coup beaucoup plus compliqué. Moins nombreuse que dans les stations parisiennes, la foule était pourtant bien là, noircissant les quais d’une masse compacte. Une masse d’où émerge soudain un visage, que l’on remarque, puis qui s’évanouit, s’efface, se dissout.
Un visage que Jonathan crut retrouver un instant et qui, pourtant, avait bel et bien disparu. Une hallucination ?
Jonathan cria à Olivia de remonter, bondit dans le métro sans voir que sa sœur ne le suivait pas.
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