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Préface
Le Gorgias est, indiscutablement, un des grands dialogues platoniciens, non seulement par son ampleur mais par l’importance des questions abordées, qui entretiennent un lien étroit avec l’actualité de l’époque. Platon le rédigea probablement à un tournant de sa vie, au moment de sa conversion philosophique qu’il décrit dans la Lettre VII.
Tout porte à croire que Platon, à travers le Gorgias, poursuit plusieurs objectifs :
	une justification théorique de son retrait de la vie politique et de son engagement dans la vie philosophique ;

	l’œuvre relève également d’une intention apologétique évidente : il s’agit de défendre les convictions morales, les engagements de son ancien maître, l’ardeur de son combat au péril de sa vie. Les allusions sont constantes au procès de Socrate, et la menace de la mort du juste pèse sur l’ensemble du dialogue.

	enfin le Gorgias se veut, au sein d’une démocratie décadente, une œuvre polémique : elle juge et condamne la politique athénienne de l’époque, politique de prestige, politique démagogique.


Ce que Platon cherche à mettre en lumière dans ce dialogue, c’est d’abord la complicité qu’entretiennent les différentes formes du pouvoir : la connivence étroite entre le pouvoir de la rhétorique, perversion de la parole au service du désir et la perversion du pouvoir politique chez le démagogue, qui trouve son accomplissement dans le pouvoir absolu du tyran ; car seule la tyrannie est à même d’offrir au désir le plus fort les conditions de possibilité d’une satisfaction illimitée. Paul Ricoeur le décrit de manière très éclairante dans Histoire et vérité : « La philosophie socratique et platonicienne est née en partie d’une réflexion sur le " tyran ", c’est-à-dire sur le pouvoir sans loi et sans consentement de la part des sujets. Comment le tyran – inverse du philosophe – est-il possible ? Cette question touche au vif de la philosophie, car la tyrannie n’est pas possible sans une falsification de la parole, c’est-à-dire de ce pouvoir humain de dire les choses et de communiquer avec les hommes. Toute l’argumentation de Platon dans le Gorgias repose sur cette conjonction entre la perversion de la philosophie que représente la sophistique, et la perversion de la politique que représente la tyrannie. Tyrannie et sophistique forment un couple monstrueux. Et ainsi Platon découvre un aspect du mal politique, différent de la puissance, mais étroitement lié à elle, la flatterie, c’est-à-dire l’art d’extorquer la persuasion par d’autres moyens que la vérité ; il fait ainsi apparaître la liaison entre politique et non vérité. Cela va très loin, s’il est vrai que la parole est le milieu, l’élément de l’humanité, le logos qui rend l’homme semblable à l’homme et fonde la communication ; le mensonge, la flatterie, la non vérité – mots politiques par excellence – ruinent ainsi l’homme à son origine, qui est parole, discours, raison.
Voilà donc une double méditation sur l’orgueil de la puissance et sur la non vérité, qui révèlent en eux des maux liés à l’essence de la politique1. »
À la perversion de cette forme du pouvoir qu’est la tyrannie, s’oppose l’idéal d’un pouvoir politique fondé en raison. Dans le Gorgias cette opposition est illustrée par les figures de Calliclès et de Socrate ; celles-ci, par le caractère radical de leur position, ont toujours exercé une puissante fascination sur les imaginations, car elles symbolisent une double postulation profondément enracinée dans la nature humaine.
Il faut reconnaître la séduction puissante et dangereuse que Calliclès exerce sur les esprits. Qui n’a rêvé, comme lui, de se libérer de tous les interdits et de toutes les règles qui entravent les désirs, pour éprouver dans leur déchaînement sans frein, dans leur satisfaction sans entrave, la joie de vivre intensément et, pour reprendre une formule nietzschéenne, le sentiment exaltant de sa toute-puissance ? Qui n’a souhaité défier l’hypocrisie du monde pour avouer cyniquement ce que personne n’ose dire mais qui guide le comportement de la plupart des hommes, à savoir que seul compte la satisfaction égoïste de ses désirs ?
Mais l’aspiration vers l’idéal trouve chez Socrate une parfaite incarnation. La toute puissance qu’il exerce sur ses passions, sa rigueur intellectuelle et morale, la force intérieure de ses convictions, défendues avec un courage et une abnégation hors du commun, ne peuvent manquer de frapper les consciences et d’y faire naître un désir de libération et de dépassement de soi ; car est-il un pouvoir plus désirable que celui qui nous rendrait maîtres de nos passions et libres de conduire notre vie dans le sens de la justice et du bien ?
En fin de compte, ce qui a valeur d’exemplarité, c’est l’antagonisme de ces deux figures, et non pas tant ce que chacune, considérée en elle-même, symbolise. En chacun de nous, à un moment ou un autre de notre existence, se noue le conflit qui est au centre du Gorgias. En chacun de nous se pose à nouveau la question que Socrate adresse à Calliclès : « Comment vivre le temps qui nous avons à vivre de sorte que notre vie soit la meilleure possible ? »
On ne manquera pas d’être frappé par la modernité – on pourrait même dire par l’actualité – de la pensée politique de Platon, telle qu’elle s’exprime à travers l’ironie et les accents à la fois sévères et passionnés de Socrate quand celui-ci dénonce la dégradation des valeurs de la cité, dont les causes sont multiples : la prospérité d’Athènes et l’attrait des richesses déchaînent les appétits, le désir de jouissance, l’ambition sans scrupules, un individualisme aveugle, engendrent une corruption grandissante ; mais par ailleurs, le scepticisme et le relativisme des sophistes suscitent des prises de position résolument immoralistes ; autant de phénomènes qui vont conduire la démocratie athénienne à sa perte. La description des causes de cette décadence, du mécanisme inéluctable qui conduit, par la manipulation démagogique de l’opinion, des excès de la liberté à l’anarchie et de celle-ci à la tyrannie, quelle qu’en soit la forme, trouve un écho dans la conscience contemporaine.
Platon a été le premier à souligner ce paradoxe : la démocratie est le seul régime « dans lequel puisse vivre un homme libre » ; mais c’est aussi le plus fragile parce que la démocratie se pervertit facilement dès qu’elle abuse de ce qui constitue son principe même : la liberté.
Certes, rien ne ressemble moins à la cité antique qu’un État moderne, et à la ligue de Délos que les alliances planétaires par lesquelles les plus puissants des États modernes étendent aujourd’hui leurs prétentions hégémoniques sur le monde. Mais, quoi qu’on dise, la nature humaine a peu changé depuis Platon, les mêmes causes continuent à produire les mêmes effets, et c’est la raison pour laquelle le message socratique reste chargé pour nous d’une signification tout actuelle, lorsqu’il exhorte ses concitoyens à veiller avant toute chose à l’éducation morale des futures générations et de leurs futurs gouvernants.
En effet rien n’est plus difficile que de faire un bon usage de la liberté. Et c’est la raison pour laquelle Socrate ne cesse de mettre en garde les Athéniens contre une politique qui croit pouvoir s’affranchir de la morale dans « la cité des désirs » que constitue une démocratie. Il dénonce également une éducation qui prétendrait faire l’économie d’un apprentissage de la tempérance – ou maîtrise de soi –, qui ignorerait le sens de la réciprocité – ou respect de l’autre –, en quoi consiste la justice : vertus si nécessaires et si exigeantes à la fois qu’elles requièrent l’éducation de toute une vie.
Ainsi, Socrate engage ceux qui se veulent des éducateurs à ne pas se contenter de former leurs élèves pour telle ou telle fonction dans la cité, mais à faire passer avant la réussite sociale leur éducation morale et l’apprentissage de la justice. Seule une telle éducation peut en faire des citoyens lucides, aptes à choisir avec discernement leurs futurs dirigeants, c’est-à-dire à ne pas confondre ceux qui les instruisent avec ceux qui les flattent, les véritables politiques avec les démagogues. Tel est le sens, toujours actuel, du message socratique.
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Biographie de Socrate
(469-399 av. J.-C.)
Fils d’un tailleur de pierres et d’une sage femme, Socrate est né au grand siècle d’Athènes. L’oracle de Delphes l’ayant désigné comme le plus sage et le plus savant des hommes, Socrate y voit le signe d’une mission divine : « C’est Apollon qui lui avait assigné de vivre en philosophant, en se scrutant lui-même et les autres. » (Apologie de Socrate.) Désormais, il ira par les rues d’Athènes, sur les places, sur les marchés, pour questionner ses concitoyens, démasquer leur faux savoir et les exhorter à prendre soin de leur âme.
Incarnant la mauvaise conscience des athéniens, il les dérange dans leur confort matériel et moral, ne cessant de les réprimander partout du matin au soir « comme un taon stimulerait un cheval ». Aussi ne manque-t-il pas de se faire des ennemis mortels, mais en même temps, cette force intérieure qui le pousse vers les autres et qui l’incite à mettre toutes ses ressources intellectuelles et morales au service de ses convictions, exerce une véritable fascination sur ceux qu’il côtoie.
 
Socrate remplit avec courage, selon Platon, ses obligations militaires dans la guerre du Péloponnèse. Par ses critiques virulentes, il participe indirectement à la vie politique pour imposer une idée de la justice. Sous la tyrannie des Trente, le pouvoir lui interdit la parole.
Le rétablissement de la démocratie lui est encore moins favorable. Il est dénoncé comme impie et corrupteur de la jeunesse. Socrate est jugé en un procès que raconte l’Apologie de Socrate : dans le discours qu’il adresse à ses accusateurs, il se défend avec une ironie qui passe pour de la provocation, ce qui contribue à le faire condamner à une forte majorité. Il affronte avec sérénité la mort et bien que les occasions de s’évader ne lui manquent pas, il refuse de fuir, en citoyen respectueux des lois de la cité.
 
Par sa vie comme par sa mort il appartient à la légende : incarnation parfaite du sage dont la vie et l’enseignement sont indissociables, il a reçu une mission des dieux qu’il accomplira avec le courage des martyrs de la vérité, devenant ainsi la figure emblématique du philosophe persécuté par le pouvoir.
Socrate n’a rien écrit. Il professe à l’égard de l’écriture qui fixe et met à mort la parole une méfiance qui est propre à une civilisation de l’oralité2. Aussi n’est-il connu qu’indirectement à travers Platon, Xénophon et des traditions multiples, voire contradictoires. Ce sont les dialogues de jeunesse de Platon qui donnent l’idée la plus exacte de l’art du dialogue socratique ainsi que de son enseignement, qui est essentiellement d’ordre moral.



Biographie de Platon
(environ 428-348 av. J.-C.)
Platon est né un ou deux ans après la mort de Périclès3, au début de la guerre du Péloponnèse4 qui marquera la fin de l’apogée athénienne. Il est issu d’une des plus grandes famille aristocratiques d’Athènes, son père était un familier de Périclès et un de ses ancêtres, Codros, aurait été un des derniers rois d’Athènes. Du côté de sa mère, ses aïeux n’étaient pas moins illustres puisque son arrière grand-père était le frère du législateur Solon5. Des membres de sa famille occupèrent de hautes fonctions politiques, dans le gouvernement des Trente6, en particulier.
 
Platon reçoit l’éducation que l’on donne à tous les jeunes aristocrates athéniens : il suit les cours de Cratyle7, disciple d’Héraclite, et acquiert une solide formation intellectuelle. Tout semble le destiner à une brillante carrière politique.
 
Or une série d’événements vont le détourner de ses ambitions :
– d’abord la rencontre avec Socrate : Platon est alors âgé de vingt ans. Il éprouve, comme beaucoup d’autres jeunes aristocrates athéniens, une grande admiration pour cet homme hors du commun. Il devient son disciple et le restera jusqu’à la mort de Socrate, dix ans plus tard ;
– ensuite, – l’expérience très négative du gouvernement des Trente, où étaient impliqués le cousin de sa mère et deux de ses oncles. Sparte avait imposé à Athènes un retour à l’oligarchie8, mais le gouvernement des Trente se rendit rapidement odieux par sa tyrannie sanguinaire. La démocratie fut restituée, et les familles aristocratiques qui avaient collaboré avec les Trente furent considérées comme suspectes ;
– enfin, la condamnation à mort de Socrate : en 399, la démocratie athénienne condamne à mort Socrate devant un tribunal populaire de cinq cents membres. Platon renonce alors à toute ambition politique, s’exile à Mégare avec d’autres disciples, et se consacre dorénavant à la philosophie.
 
Il entreprend des voyages en Asie mineure, en Crète, en Égypte et surtout dans le sud de l’Italie et en Sicile. À Tarente, il rencontre Archytas, qui lui fait découvrir la philosophie pythagoricienne, les mathématiques, l’astronomie et la théorie de la métempsycose9, connaissances qui constitueront, avec l’enseignement de Socrate, les sources principales de sa philosophie.
 
Il se rend en Sicile à la cour du tyran Denys de Syracuse et se lie d’amitié avec Dion, le beau-frère de Denys. Son retour en Grèce est mouvementé : embarqué de force dans un navire spartiate, il est laissé à Égine, alors en guerre contre Athènes. Étant athénien, Platon est fait esclave, mais il est racheté par un ami qui le reconnaît et le ramène à Athènes.
C’est à cette époque (-387) qu’il fonde l’Académie, école où il dispense lui-même un enseignement philosophique, mais où sont également enseignées les mathématiques, l’astronomie, la médecine et la rhétorique. L’Académie a également l’ambition de préparer les hommes à la vie politique.
Vers 367, Denys de Syracuse meurt : son fils lui succède et Dion fait venir Platon à Syracuse dans l’espoir de donner à son neveu une éducation philosophique. Le jeune tyran s’y refusant, Platon retourne à Athènes. En 361, il fera un dernier voyage à Syracuse où Dion a pris le pouvoir ; mais ce dernier est assassiné, ce qui met un terme au rêve platonicien de concilier, dans la réalité, philosophie et exercice du pouvoir politique.
 
À l’âge de 80 ans, Platon meurt alors qu’il achevait de rédiger Les Lois, œuvre où il envisage les modalités concrètes de l’application de sa République idéale à la cité.



Contexte historique et culturel
1. Grandeur et déclin d’Athènes aux Ve et IVe siècles avant J.-C.
Le Gorgias est une œuvre profondément enracinée dans le contexte historique de l’époque. Cet arrière plan historique, qui n’a que peu d’importance quand il s’agit d’un dialogue doctrinal, joue ici un rôle décisif.
L’actualité où Platon situe le dialogue appartient à la période mouvementée qui va des années 427 av. J.-C., arrivée de Gorgias à Athènes, aux années 380, où Platon rédige le Gorgias. Pour comprendre cette période de décadence dont Platon et Socrate ont été les témoins, il faut évoquer d’abord l’apogée d’Athènes et sa grandeur à l’époque de Périclès.
La fin des guerres médiques, en 449 av. J.-C., marque la consécration d’Athènes, c’est-à-dire sa suprématie politique dans la confédération des alliés en raison du rôle déterminant joué par les athéniens dans la victoire sur les Perses. Périclès dirige avec fermeté non seulement la vie politique athénienne mais aussi les cités alliées. Il a introduit la constitution démocratique, mais Athènes est désormais beaucoup plus impérialiste qu’elle ne l’était sous le régime aristocratique. Une politique d’expansion appartient à la logique de cette démocratie qui veut assurer sa toute-puissance dans la confédération des cités grecques, ou « ligue de Délos » ; l’exploitation de ses alliés va ainsi permettre à la fois le développement considérable du commerce à Athènes et son hégémonie comme puissance maritime.
• Le génie d’Athènes : naissance de la démocratie
L’originalité d’Athènes par rapport aux autres cités grecques réside dans ses institutions démocratiques. Pour la première fois dans l’histoire, une cité fait dépendre son destin de la volonté du peuple, le démos. Les citoyens se réunissent régulièrement en assemblée pour voter les lois, élire les dirigeants : cette assemblée cumule tous les pouvoirs. Les tribunaux, eux aussi populaires puisqu’ils sont composés de six mille citoyens, tirés au sort chaque année, jugent toutes les affaires. Le pouvoir exécutif est exercé par les stratèges, au nombre de dix, élus au suffrage universel. L’un d’eux, ayant une influence prépondérante, joue en quelque sorte le rôle de chef de l’exécutif : ce fut le cas de Périclès qui dirigea pendant vingt ans la politique athénienne.
Une telle démocratie populaire nécessite le recours constant à la parole : d’où le rôle prépondérant qu’acquiert la rhétorique. L’immense prestige de Périclès tient autant à ses qualités intellectuelles servies par une éloquence brillante, qu’à sa fermeté politique et à son désintéressement.
C’est à cette époque que la civilisation grecque atteint son apogée : toute la vie intellectuelle et artistique se concentre à Athènes. Dans tous les domaines de l’art et de la pensée, cette époque a vu naître les œuvres les plus marquantes de cette civilisation dont nous sommes les héritiers directs : succès de la tragédie avec Eschyle, Sophocle et Euripide, de la comédie avec Aristophane. La ville se couvre de monuments prestigieux, comme ceux de l’Acropole dont le maître d’œuvre est Phidias. La naissance et l’essor du rationalisme marque aussi ce siècle, qui connaîtra non seulement les présocratiques, les sophistes, Socrate lui-même et la jeunesse de Platon.

• La guerre du Péloponnèse
Durant toutes ces années, la rivalité entre Sparte et Athènes ne cesse de grandir : si Athènes dispose d’une richesse commerciale et d’une puissance maritime sans égales, Sparte domine sur terre et son territoire est beaucoup plus grand. Les deux cités unies contre les Perses dans la première moitié du Ve siècle, vont se livrer une guerre fratricide : la guerre du Péloponnèse. Périclès meurt en 429 av. J.-C. (le Gorgias fait allusion à sa mort récente). Aucun homme d’envergure ne le remplace. La démesure des Athéniens vis à vis de leurs alliés, leur politique impérialiste intransigeante, dressent contre eux le Péloponnèse. Le conflit qui éclate en 431 durera près de trente ans. La mort de Périclès marque le début du déclin de la grandeur athénienne.
Alcibiade, protégé de Périclès et ami de Socrate, est voué à un brillant avenir politique, comme le suggère d’ailleurs le Gorgias. Il dirige l’expédition de Sicile qui s’achève par un véritable désastre. Rappelé à Athènes, il trahit sa patrie en rejoignant le camp de Sparte. L’armée athénienne est exterminée en 413 ; la démocratie tombe en 411, et la tyrannie des quatre cents lui succède.
En 408, la démocratie reprend le pouvoir. Sparte s’allie aux Perses, et dirigée par un excellent stratège, Lysandre, bat les Athéniens qui demandent la paix en 404. Athènes perd sa flotte et son empire. Lysandre établit un gouvernement oligarchique inspiré de Sparte, qui réunit les tenants des partis aristocratiques. C’est le gouvernement des Trente qui impose à Athènes une tyrannie sanguinaire. En 403, une conspiration contre les Trente restaure la démocratie.
C’est à cette époque qu’a lieu le procès de Socrate : accusé d’impiété et d’avoir corrompu la jeunesse, il est condamné à mort.
Athènes recrée une ligue des cités maritimes, sans commettre les erreurs et les abus du passé. Dans cette nouvelle confédération, les cités sont autonomes, n’étant astreintes qu’à verser une contribution. Sparte reconnaît la restauration de l’empire maritime d’Athènes mais celle-ci est de courte durée. Les cités de la côte de l’Asie mineure se révoltent, soutenues par le roi de Perse, ce qui marque la fin de l’empire d’Athènes. Une nouvelle menace se précise alors : Philippe de Macédoine vise la suprématie sur l’ensemble de la Grèce et malgré une résistance courageuse sous l’instigation de Démosthène, Athènes tombe sous le joug de Philippe de Macédoine, avec la défaite décisive de Chéronée, en 338 av. J.-C. Alexandre le Grand prolongera l’œuvre de son père en allant conquérir l’Asie Mineure et, au fur et à mesure de ses victoires, il conduira ses armées jusqu’aux Indes.
C’est la fin de la cité grecque et le commencement d’une nouvelle ère : la période hellénistique, dont Alexandrie sera la capitale culturelle, et qui va durer jusqu’à la formation de l’empire romain.


2. La crise des valeurs morales
La mort de Périclès, puis la défaite contre Sparte en 404, ont entraîné de graves conséquences et les lendemains de ce grand siècle sont nostalgiques. Le fait qu’aucune grande figure historique n’ait pu assumer l’héritage de Périclès, s’ajoutant au caractère implacable de la guerre du Péloponnèse, ont eu pour conséquence une modification profonde des mentalités et de la démocratie.
Après la mort de Périclès, on voit s’effriter peu à peu l’unité de la cité qui était fondée sur une puissante solidarité des citoyens, sur le respect des croyances traditionnelles et sur une religion civique qu’avaient exaltée les victoires des guerres médiques. Les Athéniens ont perdu leur sens civique au péril de leur unité nationale.
Un individualisme forcené se développe : le pouvoir politique échappe aux grands stratèges, qui se voient renvoyés à leurs compétences strictement militaires, au profit des démagogues. La véritable puissance politique est aux mains des rhéteurs qui font et défont l’opinion. La rhétorique acquiert une puissance exorbitante : le pouvoir est désormais à la parole.
La démocratie traverse une crise grave et le fond du débat, selon Platon, porte précisément sur le problème de la Cité juste, dont la reconstruction doit faire face à un double défi :
	celui des nostalgiques de l’ordre ancien qui, face à la dégradation du sens civique, prônent le retour aux valeurs traditionnelles, celles de la coutume et des croyances religieuses ;

	mais surtout celui suscité par la venue d’hommes nouveaux dont l’influence ne cesse de croître dans la cité. Qu’ils soient athéniens ou étrangers, issus de l’aristocratie ou du peuple, ils se sont affranchis de la tradition qui, pour eux, n’a rien de sacré. Ils se sont libérés des croyances anciennes et de leurs interdits, et ils revendiquent le droit de parler et d’agir à leur guise, non sans un goût marqué pour la provocation. On leur reproche d’avoir encouragé la mutilation des statues d’Hermès, d’avoir parodié les mystères d’Eleusis, bref, on les accuse d’impiété.


La comédie antique donne une idée de cette querelle des Anciens et des Modernes et on sait avec quelle virulence Aristophane, défenseur des valeurs anciennes, raille, parce qu’il les craint, les valeurs nouvelles introduites par ces hommes nouveaux.
Cet ébranlement moral très profond se traduit aussi dans l’évolution du théâtre tragique. La tragédie d’Eschyle, mort en 456, reste fidèle aux valeurs traditionnelles : elle met en scène les dangers de la démesure, le destin tragique de ceux qui transgressent l’ordre transcendant de la justice divine. Euripide, mort vers 411, fait redescendre la justice sur terre et ne cesse de montrer son caractère humain et conventionnel.
Ainsi voit-on s’affirmer peu à peu un humanisme qui s’inscrit contre les valeurs du passé et que traduit la formule célèbre de Protagoras : « L’homme est la mesure de toute chose », expression de l’orientation nouvelle de la pensée en faveur d’un relativisme généralisé des valeurs.

3. Les sophistes, nouveaux philosophes et nouveaux éducateurs
Ces hommes nouveaux, ce sont les sophistes. Pendant un demi-siècle, ils vont constituer ce que l’on peut considérer comme l’intelligentsia athénienne.
• Les sophistes découvrent et exploitent la puissance incomparable du langage.
La sophistique est à la fois une rhétorique, c’est-à-dire une maîtrise parfaite des arts du langage, une utilisation habile de ses procédés, et une éristique, c’est-à-dire un art de la discussion apparenté aux arts du combat. Elle utilise comme arme toutes les formes argumentatives, y compris des arguments spécieux (les « sophismes »), ayant comme seul objectif l’échec de l’adversaire, au mépris de la vérité. La sophistique suppose ainsi un art de la tromperie et ne se plie à aucune éthique de la discussion. Elle est utilisée en tant qu’instrument purement formel, et il est clair que la légitimité des contenus lui importe peu.
En dissociant forme et contenu, les sophistes découvrent la puissance quasi infinie du langage comme instrument d’action sur les hommes. Le sophiste est celui qui, jouant avec la forme et ne visant que l’apparence du vrai, est capable de disserter sur n’importe quel sujet, de défendre une thèse et son contraire selon les besoins de la cause, voire de l’emporter sur les spécialistes eux-mêmes (Gorgias, 459 a-c), sans posséder aucune connaissance précise du sujet qu’il aborde.

• Leur doctrine : un humanisme qui s’accompagne d’un relativisme généralisé
Toutefois, si la sophistique désigne cette corruption de la dialectique dans l’art de raisonner par laquelle les sophistes vont se discréditer, ceux-ci ne sont pas pour autant de purs virtuoses de la parole indifférents à la pensée. Ils ont élaboré une philosophie relativiste et pragmatique, parfaitement en accord avec la conception qu’ils se font de la rhétorique, et qui en est en quelque sorte la justification.
Partant de l’idée de la toute-puissance du logos (dans le double sens du terme : « langage » et « raison »), ils développent une conception de l’homme et du monde originale, et font émerger une nouvelle forme de culture.
Quelle est alors la thématique commune aux grands sophistes tels que Protagoras et Gorgias ? Il faut leur reconnaître le mérite d’avoir ramené la philosophie du ciel sur la terre. Cessant de méditer sur l’Être ou sur la Nature, ils se détournent des spéculations ontologiques10. Ils rejettent les principes absolus : l’être parménidien11 n’est qu’une chimère. La vérité se déchire dans la contradiction universelle. La sensation, contradictoire et changeante, ne livre que l’apparence et non l’être. La philosophie des sophistes se caractérise par un scepticisme doublé d’un relativisme.
En effet, tous les esprits éclairés de l’époque, avaient été frappés à la lecture d’Hérodote, par la diversité des coutumes et des lois, la justice changeant de visage selon les temps et les lieux. Ils en ont conclu que les lois établies ne sont que des conventions humaines, et non l’expression d’un ordre immuable comme les lois de la nature. Ce scepticisme et ce relativisme ont pour conséquence le discrédit de la morale et du droit. Les lois seront tenues pour des constructions trop artificielles et trop fragiles pour résister à la loi de nature qui établit le droit du plus fort. On comprend ainsi comment les sophistes finiront par ruiner l’édifice moral et seront conduits au cynisme et à l’immoralisme d’un Calliclès.
Mais d’un autre point de vue, les sophistes vont également favoriser l’essor de la raison, et ils nous apparaissent bien comme les premiers rationalistes. En effet, rejetant le caractère irrationnel de la tradition, de la coutume et des lois établies, ils affirment la toute puissance du logos, entendue comme puissance critique de la raison. L’abandon de toute référence à un ordre transcendant ramène la réflexion aux problèmes relatifs à la réalité humaine. Si tout est dorénavant centré sur l’homme, il en résulte que, pour les sophistes, le problème essentiel est celui de la culture humaine et que leur philosophie se définit principalement comme un humanisme. Se détournant de la Nature et du Divin, la pensée se porte sur ce que l’individu vaut et peut par lui-même. Bien plus, en essayant de définir l’individu par rapport au groupe social, ils sont conduits à s’interroger sur les fondements de la société politique et de l’autorité de la loi. En ce sens, ils sont aussi les premiers sociologues, situant au centre de leur réflexion l’opposition nomos/phusis (loi/nature).
Un tel humanisme attend tout de la culture et des arts ; aussi les sophistes considèrent-ils que leur tâche consiste essentiellement dans l’éducation : « Je conviens que je suis un sophiste et ma tâche c’est l’éducation de l’homme », affirme Protagoras (Protagoras, 317 b).

• L’éducation sophistique
Le sophiste ne se propose pas d’enseigner la vérité comme le philosophe, mais pas davantage des spécialités. S’il appartient au spécialiste de transmettre une connaissance technique, tel n’est pas le but de l’enseignement sophistique. Le terme de « sophiste » dérive de sophizestai, « faire profession de savoir ». Le sophiste est celui qui doit être capable de traiter habilement n’importe quel sujet.
Quel sera alors le contenu de l’enseignement des sophistes ? Essentiellement, la maîtrise des arts du langage, l’art de la persuasion par la parole, le maniement des artifices oratoires.
L’éducation sophistique repose sur l’usage méthodique et averti du langage, qui est l’instrument universel de l’intelligence. L’utilisation habile des procédés de la rhétorique permet à celui qui a reçu un tel enseignement de passer maître dans l’art oratoire et de l’emporter devant n’importe quel auditoire. D’où le lien étroit entre rhétorique et politique, car c’est évidemment dans le domaine politique que la rhétorique va devenir l’instrument privilégié de la conquête et de l’exercice du pouvoir.
En effet, les élèves des sophistes, qui appartenaient à l’élite de la société athénienne, étaient pour la plupart de jeunes ambitieux soucieux de faire une carrière politique. Ils attendaient de l’enseignement des sophistes qu’il leur livre dans la cité, grâce à la maîtrise de l’art oratoire, les clés du prestige social et du pouvoir politique. L’art de s’exprimer avec force et conviction était bien déjà, chez les Grecs, la marque distinctive du commandement et de l’autorité politique. « Dans la cité démocratique, où le peuple entier se rassemblait pour assister à des débats politiques et où il était loisible à chacun de prendre la parole, aucun politicien ne pouvait se dispenser d’avoir un don de tribun : c’était le gouvernail dans la main de l’homme d’État. Dans la Grèce classique, le politicien est simplement appelé rhêtor, orateur12. »
Bref, les sophistes enseignaient d’une part la virtuosité dans l’art du discours et d’autre part les valeurs utiles à la réussite. C’est ce qui fit leur succès auprès de la jeunesse, mais qui leur valut aussi les plus sévères critiques : on leur reprocha d’apprendre à user du raisonnement au mépris de la vérité, de mettre l’art de la rhétorique au service des passions humaines, de l’égoïsme et de l’ambition. Les esprits les plus lucides voyaient se profiler le risque de la démagogie et de la tyrannie : celui qui se serait mis à l’école des sophistes n’aurait d’autre objectif que d’acquérir le maximum de pouvoir dans la cité, sans que rien n’entrave son action et sans d’autres lois que celles que lui dicterait son unique intérêt. Dans La République (572e) Platon les qualifie « d’habiles magiciens à fabriquer des tyrans ».
 
Il serait néanmoins injuste de réduire l’enseignement des sophistes à l’acquisition d’une maîtrise de la rhétorique au service exclusif de l’ambition politique. Les sophistes ont révolutionné l’éducation, qui s’inscrivait avant eux dans une tradition essentiellement aristocratique, en donnant la suprématie à la formation intellectuelle, et en considérant que n’importe quel adulte pouvait améliorer ses aptitudes dans tous les domaines : ainsi ont-ils contribué à former ces hommes nouveaux dont la démocratie athénienne avait besoin. En tant que premiers rationalistes favorisant l’essor de la raison, ils ont enseigné à parler, à raisonner, à argumenter, à juger, comme devrait le faire toute sa vie un citoyen « souverain », capable de participer aux affaires politiques de la cité. Le contenu de leur enseignement a permis de mettre en place de nouvelles valeurs : ils ont montré comment les jugements de la conscience morale, relevant de l’opinion, varient dans le temps et dans l’espace et leur critique radicale les a conduits à ne compter que sur la raison pour reconstruire un monde à la mesure de l’homme, un monde fondé sur ses seules exigences : « Dans ce monde, écrit Jacqueline de Romilly, les nécessités de la vie en commun restituaient à la justice, à la bonne entente et aux vertus en général une nouvelle place et un nouveau sens. Tous les systèmes de pensée humanistes, où l’on crée ses valeurs dans un cadre existentiel, sont en germe dans ce redressement13. »
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Avant de commencer la lecture


La composition du dialogue



1. Les différentes formes d’écriture du texte

Comme tout dialogue platonicien, le Gorgias présente du point de vue formel plusieurs aspects : la discussion, l’exposé suivi ou discours argumentatif destiné à justifier une thèse, et le récit mythique.


• Le dialogue comme art de la discussion

La discussion est indépendante de l’aspect dramatique de l’œuvre. C’est un élément permanent que l’on retrouve dans tous les dialogues de Platon, quoiqu’il prenne une forme particulière dans les dialogues dits socratiques.

L’art socratique du dialogue repose essentiellement sur la maïeutique, ou art d’accoucher les esprits, et celle-ci se fonde sur une conception du savoir comme intériorité. Le savoir est essentiellement réflexif, action de se tourner vers soi et de découvrir l’universel qui est présent en nous. Tel est le véritable sens du « connais-toi toi-même », à savoir que la vérité ne peut être transmise ou enseignée du dehors.

À partir de cette définition de la maïeutique, il est possible de préciser ce que la dialectique n’est pas :


	
elle ne saurait en aucun cas être confondue, comme dans les joutes des sophistes, avec l’éristique, c’est-à-dire la confrontation d’opinions adverses pour le seul plaisir de vaincre l’adversaire ;



	
l’entretien dialectique ne consiste pas davantage en une succession d’exposés doctrinaux qui prétendraient imposer une vérité du dehors ;



	
enfin, elle n’est pas un débat purement théorique et abstrait : elle engage autant la valeur des individus que leurs idées, et elle est tout aussi bien un examen des personnes que de leurs opinions. On voit ici l’importance des enjeux éthiques de la discussion : tempérance, courage, justice ne sont pas seulement en eux-mêmes et pour eux-mêmes objet de la discussion. Le problème est de savoir si ceux qui prétendent posséder ces vertus savent de quoi ils parlent : le perfectionnement moral passe chez Platon par la connaissance et plus particulièrement par la connaissance de soi. C’est ce qui fait, en partie, l’intérêt dramatique et humain des dialogues socratiques.





En quoi consiste alors positivement la dialectique socratique, dont le Gorgias constitue un témoignage exemplaire ?


	
Tout d’abord, le dialogue est une confrontation libre dont on ne connaît pas par avance l’issue puis qu’elle dépend de la personnalité des interlocuteurs, de leur forme d’esprit, de la force de leurs convictions, de leur bonne ou mauvaise foi.



	
Il obéit néanmoins à des règles que Socrate rappelle fréquemment à ses interlocuteurs. Des règles éthiques : bienveillance mutuelle, probité intellectuelle et souci de la vérité. Mais également des règles rationnelles : rigueur dans le raisonnement, non contradiction des affirmations entre elles mais aussi avec l’ensemble des postulats et des vérités admises au départ.





C’est bien aussi parce que l’art du dialogue repose sur la maïeutique qu’il ne peut consister qu’en un questionnement amenant l’interlocuteur à tirer la vérité de son propre fond et par ses propres forces.

La mission de Socrate est donc essentiellement d’éveil critique, et l’art de la discussion est indissociable de « l’ironie socratique » (euroneia : interrogation), jeu de questionnement, art savant d’interroger et de mettre à l’épreuve les opinions avancées par l’interlocuteur. Socrate contraint celui-ci à formuler une définition qu’il feint d’adopter à la lettre, en développant toutes ses implications pour en faire apparaître les contradictions et les conséquences irrecevables. Ainsi procède Socrate avec Gorgias quand il lui demande en quoi consiste la rhétorique et qu’il l’amène à formuler successivement plusieurs définitions.




• L’exposé suivi destiné à justifier une thèse

Le dialogue n’est pas, comme nous le faisions remarquer précédemment, une succession d’exposés doctrinaux, ce qui serait contraire à la démarche socratique. Néanmoins, de longs développements, tels que les deux discours de Calliclès et plusieurs exposés suivis de Socrate, s’insèrent étroitement dans le cours de la discussion. Ils sont rendus nécessaires par la progression même du dialogue, soit pour en marquer une étape décisive, soit pour sortir la discussion d’une impasse et la faire rebondir, soit pour tenter de clore le débat par une démarche rationnelle qui se veut exhaustive, voire irréfutable et où chacun cherche à dévoiler le fond de sa pensée.

Certains exposés suivis présentent parfois un caractère prolixe : le discours se perd dans des méandres sans fin dont la subtilité nous paraît parfois excessive. La multiplication des exemples, la succession des reprises, les détours compliqués, sont les composantes d’une sorte de performance verbale, qui peut dérouter ou lasser le lecteur moderne mais qu’il faut resituer dans le contexte de l’époque.

Mais au fur et à mesure que le dialogue gagne en intensité dramatique – ce qui est le cas de l’entretien entre Socrate et Calliclès – les exposés suivis acquièrent une densité et une rigueur exemplaires. Les deux discours de Calliclès ainsi que les longues réponses de Socrate, dépouillés alors de tout ornement superfu, représentent l’accomplissement le plus réussi d’une pensée qui progresse d’un mouvement régulier, selon une logique très serrée, vers son objectif ultime.




• Le recours au mythe

Le refus par Calliclès de poursuivre le dialogue ne signifie pas, à proprement parler un échec de la démarche rationnelle mais plutôt l’impuissance du philosophe à faire entendre la vérité, à faire accepter par un interlocuteur récalcitrant le langage de la raison : Socrate ne peut plus avoir raison par raison. En refusant de poursuivre l’entretien dialectique, Calliclès s’exclut par là même de la communauté du dialogue qu’est le logos. Ce n’est plus la parole qui fait échec à la parole, mais le silence – silence hostile et sarcastique de Calliclès. Dans la mesure où la violence est par essence rupture du dialogue, le silence de Calliclès constitue alors une forme de violence.

Face à cette violence, Socrate n’a d’autre solution que le protreptique14, et plus particulièrement ici le recours au mythe. Celui-ci va prendre le relais de la dialectique, qui a épuisé toutes ses ressources.

Pour comprendre la fonction du mythe dans le Gorgias, il convient de la situer par rapport aux différentes attitudes que Platon a successivement adopté par rapport au récit mythique :


	
Le rationalisme radical du jeune Platon renvoie d’abord au non-sens tout autre mode d’expression que le logos, le discours rationnel étant considéré comme seul apte à dire le vrai. C’est encore la position de Platon dans le livre II de La République quand il condamne les mythes d’Homère, d’Hésiode et des tragiques. L’expression mythique agissant par la séduction des images est rejetée comme l’art du côté du mensonge et de l’illusion.



	
La deuxième attitude de Platon vis à vis du mythe est celle d’un rationalisme qui résorbe la métaphore mythique dans le logos. Telle est la fonction allégorique du mythe : la métaphore mythique n’est pas rejetée du côté du non-sens, mais elle devient l’illustration d’une pensée qui peut se dire plus adéquatement en termes intelligibles. Le mythe recouvre de manière voilée mais suggestive l’expression d’un message que le discours rationnel traduira ensuite en termes clairs (voir le mythe de la caverne dans le livre VI de La République). Cette attitude vis à vis de l’image sera celle de tout un courant rationaliste qui ne lui accordera plus qu’une fonction pédagogique. Dans ces deux fonctions du mythe, la référence absolue reste le logos : il n’y a pas d’échec possible pour la raison.





Cependant, l’évolution de Platon va dans le sens d’une reconnaissance du caractère irréductible du langage mythique, dans la mesure où quelque chose serait dit par l’image qui ne saurait être dit autrement. Les récits mythiques des grands dialogues platoniciens sont en effet des récits lourds de sens, qui concernent des sujets dont on ne peut parler que par énigme : langage à double sens, leur opacité les rend aptes à suggérer des difficultés radicales, des réalités ambiguës.

Le recours au mythe répond alors à deux exigences :


	
d’une part, l’échec du logos est inséparable des ruptures de la rationalité, ou apories, auxquelles se heurte le mouvement ascendant de la dialectique, qui s’élève du sensible à l’essence, et des essences à la transcendance du Bien. Le recours au mythe traduit alors l’expérience d’un itinéraire rationnel voué à l’échec, c’est-à-dire l’impossibilité pour l’être de se laisser résorber dans le logos ; il suggère et révèle le caractère transcendant et inconnaissable du Bien au-delà des essences. Tel est le sens du recours au mythe dans le Théétète, Le Banquet, le livre VII de La République ;



	
d’autre part, le recours aux grands mythes eschatologiques du Gorgias, du Phédon (107 d-115 a), de La République (livre X, 614 a-621 d) et du Phèdre (246 a-257 b) se situe dans la dialectique descendante, lorsque le philosophe, replongé dans le sensible et dans le devenir, doit se poser la question de la destinée de l’âme, car c’est bien de l’âme et de son salut dont il est question15. Le problème urgent est de vivre le divin et non plus de le penser ; et pour cela il faut prendre le risque de croire, « car le risque est beau de croire à ces mythes, le prix est beau et l’espérance est grande. »





Le récit mythique et le discours rationnel obéissent donc à des finalités totalement différentes. Le mythe ne vise nullement un savoir théorique : il ne se déploie pas dans l’intelligible. Sa véritable portée est d’ordre éthique et concerne le salut de l’âme. Seul le mythe, parce qu’il dramatise le conflit de l’âme écartelée entre la violence du désir et l’aspiration au divin, peut toucher l’homme dans son sentiment et l’ébranler dans sa volonté. Participant du désir, mais menacé dans son immortalité par la pesanteur du corps, l’âme peut être détournée de sa vraie finalité. Seul le mythe peut donner à l’âme le désir de s’immortaliser dès cette vie16.

Le recours au récit mythique s’avère irremplaçable aux yeux de Socrate, dès lors qu’il n’est plus question de convaincre mais de convertir, qu’il ne s’agit plus de faire connaître mais d’amener à croire, d’ébranler une âme et de susciter son engagement moral. Seul le mythe peut « réfuter » la thèse de Calliclès, son hédonisme effréné, en confrontant, dans cette sorte de parabole sur la destinée des âmes après la mort, le caractère dérisoire et éphémère des plaisirs dont le corps se repaît de son vivant, au regard infini de la vie future de l’âme.






2. La progression dramatique

Le Gorgias est un modèle de composition. Il revêt la forme du triptyque chère à Platon, véritable drame en trois actes dont Socrate est à la fois le metteur en scène et l’acteur principal. Le lieu, l’époque et les circonstances font l’objet d’une brève exposition, situant le dialogue dans la vie intellectuelle d’Athènes.

De tous les dialogues de Platon, le Gorgias est celui qui nous fournit le plus bel exemple d’une progression dramatique rigoureuse : trois épisodes parfaitement enchaînés se succèdent avec une intensité croissante. Le débat se noue et rebondit sans cesse en maintenant toujours en éveil l’intérêt du lecteur.

L’ensemble du dialogue est scandé par la succession des trois interlocuteurs de Socrate : trois générations d’hommes représentent la rhétorique avec une radicalisation de plus en plus marquée. Les différents moments du dialogue s’articulent selon une double logique :


	
la logique de la démarche rationnelle, d’ordre argumentatif, chaque entretien marquant une étape décisive par rapport à la position précédente des deux interlocuteurs ;



	
mais la progression logique des idées s’inscrit également dans une cohérence dramatique qui naît de l’affrontement des différents personnages avec Socrate, en fonction de leur caractère respectif et des valeurs auxquelles ils sont attachés.





À la différence des dialogues platoniciens purement théoriques, le Gorgias confronte Socrate à des personnages bien dessinés : le vieux et honorable Gorgias, maître incontesté de la rhétorique ; le jeune et turbulent Polos, infatué de lui-même et grandiloquent ; Calliclès qui avoue cyniquement son immoralisme et que nulle pudeur, aucun scrupule ne retiennent.

Face à ces trois personnages, Socrate, ayant pleine conscience de sa mission morale et politique, défend passionnément la philosophie et le pouvoir de la raison, seuls à même de faire triompher une vraie justice et de reconstruire la Cité.

Bref, le conflit des idées est étroitement intriqué à celui des personnalités. La tension dramatique naît du heurt des convictions et des caractères, de la gravité de l’enjeu – le meilleur choix de vie possible – et de la menace de la mort du juste, toujours présente à l’horizon du dialogue.









Les personnages du dialogue



Gorgias

Des trois interlocuteurs de Socrate, Gorgias est le plus proche de la réalité historique. Originaire de Sicile, il séjourne souvent à Athènes où il se fait connaître comme un véritable virtuose de la parole et où il jouit d’une grande réputation. Les témoignages convergent pour reconnaître la fascination qu’exercent ses discours. Moins soucieux que Protagoras de former des hommes politiques, il est davantage attaché à la forme : en effet, il est le premier à avoir introduit dans la rhétorique les éléments stylistiques propres à la poésie, et il a de plus de véritables dons d’improvisation. Il a laissé à la postérité un traité Du non-être, où il retourne contre Parménide et les Eléates17 leur propre mode de raisonnement : il démontre successivement que rien n’est, et qu’à supposer que quelque chose soit, l’homme ne pourrait pas le connaître, et que même si l’homme était capable de le connaître, le langage serait inapte à le traduire.

Il nous a livré également deux témoignages de son art oratoire et de sa technique de persuasion : l’Éloge d’Hélène et la Défense de Palamède, où il fait l’apologie du langage dont il montre le pouvoir magique qu’il peut exercer sur les esprits18.

Dans le dialogue de Platon qui porte son nom, il apparaît comme un personnage affable, d’une grande courtoisie, très conscient de sa réussite sociale et soucieux d’entretenir sa réputation. Il affiche cette fausse modestie des grands qui tient l’interlocuteur à distance. Socrate ne s’adresse d’ailleurs à lui qu’avec une déférence appuyée, allant jusqu’à déguiser ses critiques en compliments.

Gorgias se présente très habilement comme un pur technicien de ce qu’il enseigne, à savoir, la rhétorique, celle-ci étant conçue comme une technique qui vise à produire la persuasion. Le discours est réduit alors à son aspect formel, indépendamment de son contenu – qu’il soit vrai ou faux – et par conséquent des valeurs morales auxquelles il se réfère. Mais à la différence de Calliclès, il s’avère incapable d’assumer cyniquement les conséquences de la conception et de l’usage qu’il fait de la rhétorique. Et c’est évidemment sur ce terrain que Socrate va l’acculer en lui demandant si l’on peut enseigner la justice tout en l’ignorant.

À la fin de ce premier entretien où l’on voit Gorgias partagé entre sa vanité, le souci de ne pas se contredire et celui, tout aussi important à ses yeux, de ne heurter ni les bienséances, ni la morale conventionnelle, la manière dont il s’efforce vainement de se tirer de ce mauvais pas constitue une véritable scène de comédie.




Polos

Le personnage de Polos fait généralement l’objet de jugements très critiques. Certains s’étonnent même que Platon ait placé face à Socrate un si piètre interlocuteur, si peu capable de se plier aux exigences de l’entretien dialectique, au point que Socrate doit, à plusieurs reprises lui en rappeler les règles. Socrate ne cesse d’ailleurs de railler son goût pour le style emphatique, qui fait dévier l’entretien vers des considérations hors sujet, son incapacité à donner une réponse concise, et la confusion qu’il fait entre un témoignage et un argument.

Le choix de Polos s’avère au contraire d’une grande habileté dans la construction de l’œuvre : dans le dialogue platonicien, en effet, l’invention d’un personnage obéit non seulement aux lois de la création et de l’esthétique littéraire, mais surtout aux nécessités de l’entretien dialectique : or, il est clair que Polos est le seul type d’interlocuteur auquel Socrate va pouvoir exposer ses thèses sous leur aspect le plus paradoxal et le plus polémique. En effet le caractère quasi caricatural de certaines répliques de Polos appelle en retour l’ironie féroce et la provocation extrême de la riposte socratique.

Qui est donc Polos ? Comme Gorgias, ce personnage est inspiré de la réalité historique. Originaire lui aussi de Sicile, il aurait écrit un traité sur la rhétorique mais, en tant qu’orateur, il n’a jamais atteint le renommée de Gorgias dont il se présente d’ailleurs comme le disciple. Le portrait qu’en fait Platon dans ce dialogue est peu flatteur : il apparaît comme un jeune sophiste, aussi enthousiaste que maladroit, suffisamment naïf et inexpert pour que Socrate puisse lui exposer ses idées sans risquer d’être habilement réfuté, suffisamment intelligent et honnête toutefois pour que l’entretien soit possible.

Avec une sorte d’ingénuité comique, il va exposer crûment un idéal de vie que les conventions sociales obligent à présenter avec plus de ménagement et de subtilité. Il admire la force. Il est persuadé que le bonheur consiste à être tout puissant parmi les hommes, à se procurer honneurs et richesses par tous les moyens, y compris les pires injustices, à condition toutefois de respecter les apparences de la moralité. Le plus important à ses yeux c’est que le succès reste dans les limites de la respectabilité et que le scélérat s’arrange pour passer pour un homme de bien. En ce sens, il aurait volontiers fait sienne la formule de Rousseau : « Qui peut désobéir impunément le peut légitimement19. »

Ce respect des conventions, ce souci des apparences, marquent la limite qui le sépare de l’immoralisme cynique et radical de Calliclès. Mais c’est aussi parce qu’il incarne cette hypocrisie sociale que, des trois sophistes du dialogue, il est celui qui s’attire le plus le mépris de Socrate. Polos est le parfait représentant de la mentalité de son temps que Socrate a toujours dénoncée et contre laquelle il a lutté avec acharnement.

La fonction de Polos dans la construction du dialogue nous apparaît alors avec évidence : il faut, à travers lui, que l’hypocrisie de la morale sociale se dévoile, que l’imposture d’une existence fondée sur les seules apparences se manifeste, pour que Socrate oppose à celui qui ne vit que dans la doxa (c’est-à-dire l’opinion) la vérité sous son aspect paradoxal.




Calliclès

Calliclès n’a, dit-on, jamais existé. Comme il ne nous est connu que par le Gorgias, on suppose qu’il est un être fictif né de l’imagination de Platon. Mais ce personnage fictif n’est-il pas appelé par le développement logique de la réflexion platonicienne ? La réalité historique n’imposant aucun caractère déterminé, la radicalisation des thèses du personnage va permettre à Socrate non seulement de dégager les conséquences ultimes qui découlent de l’examen de la rhétorique mais surtout, de mettre à l’épreuve ses propres convictions. C’est en ce sens qu’il faut comprendre que Calliclès représente pour Socrate « la pierre de touche » de sa propre philosophie.

Toutefois, bien qu’il soit une création, au sens littéraire du terme, le portrait si saisissant de Calliclès est tout à fait plausible et représentatif d’une catégorie d’Athéniens typiques de cette fin du Ve siècle et du début du IVe siècle. C’est une figure dont les incarnations historiques sont nombreuses. On a cité, parmi les plus célèbres, Alcibiade ou Denys de Syracuse. Tous sont caractérisés par une forte ambition politique qu’ils sont prêts à servir par tous les moyens, mais également par l’affirmation de leur puissance personnelle qui ne peut se satisfaire que par la possession du pouvoir absolu.

Issu de l’élite athénienne, Calliclès est l’exemple même de l’aristocrate que son ambition contraint à la démagogie. Il n’éprouve que du mépris pour le peuple, qu’il doit cependant séduire et flatter, sachant que le pouvoir politique dépend de ses suffrages s’il veut faire une carrière brillante dans la démocratie. Cette contradiction, Socrate ne manquera pas de la souligner, et il s’en servira habilement dans sa réfutation.

Ce n’est pas la thèse légitimant la force qui caractérise en propre Calliclès parce qu’elle se retrouve également chez d’autres personnages. Ainsi, Thrasymaque20 et Calliclès défendent-ils tous deux le droit du plus fort et louent-ils l’injustice. Mais alors que Thrasymaque la reconnaît comme injuste, Calliclès, opérant un renversement complet des valeurs, y voit l’affirmation d’une justice supérieure. C’est cet immoralisme radical qui fait toute son originalité, immoralisme lui-même étroitement lié à sa personnalité.

Calliclès en effet est essentiellement un personnage de défi et de provocation. Il ne se soucie pas de l’opinion des autres, comme Polos, ni de la bienséance et de la politesse, comme Gorgias. Alors que ces deux derniers, par conformisme moral, n’osent pas faire cyniquement l’éloge de l’injustice, Calliclès ne cède ni à la pudeur ni à la crainte, et il a le courage d’exprimer clairement « ce que les autres pensent et n’osent pas dire ». C’est avec hardiesse et arrogance qu’il affirme son idéal d’une vie totalement libre, libre d’abord de toute obligation morale, libre vis à vis de toute exigence de vérité, mais libre également de toute dépendance par rapport aux autres, ce qui ne peut s’obtenir que par la domination absolue.

Mais sa force de caractère ne suffit pas à expliquer la fascination qu’il exerce : celle-ci est également d’ordre intellectuel. D’une intelligence brillante, Calliclès a élaboré une pensée systématique, parfaitement cohérente avec les choix de son existence, en se plaçant résolument du côté de la seule nature, par conséquent du côté de la force, de l’inégalité, des solides réalités matérielles, de la valeur absolue des plaisirs21. Tout est réinterprété chez lui dans une construction apparemment sans faille, en fonction de la seule théorie de la puissance : partant du principe que son droit s’étend aussi loin que sa puissance, seule la toute puissance pourrait pleinement le satisfaire car elle lui donnerait tous les droits. C’est ainsi qu’en lui coïncident le tyran virtuel et la théorie de la tyrannie.

Calliclès est certainement le personnage le plus célèbre de Platon. Son exemplarité lui vaudra une étonnante postérité en tant que symbole de l’exaltation de la volonté de puissance. On retrouve Calliclès aussi bien dans l’apologie du Prince, chez Machiavel, que dans l’immoralisme nietzschéen. Nietzsche, grand admirateur de Calliclès, partage avec celui-ci un certain nombre de certitudes fondamentales : l’affirmation du sens de la terre et le rejet des pseudo valeurs transcendantes, l’exaltation de la vie et de la volonté de puissance, la démystification de la morale inventée par les faibles pour confisquer le pouvoir à leur profit, le mépris de la médiocrité et la glorification de l’homme d’élite.




Socrate

En 399 av. J.-C., Socrate, âgé de soixante et onze ans, meurt, condamné par le tribunal démocratique qui l’accuse d’avoir corrompu la jeunesse par son enseignement et d’avoir honoré des dieux étrangers à la Cité. Platon relate son procès dans l’Apologie de Socrate. En citoyen respectueux des lois de la Cité, il ne se dérobe pas à sa condamnation. Mais dans sa défense contre des accusations qu’il considère comme injustes, il ne renie aucune de ses convictions morales, il n’accepte aucune compromission, honorant sa vérité avec une ardeur et une puissance qui vont jusqu’à la provocation.

Le caractère exemplaire du comportement de Socrate est déjà tout entier dans le personnage tel que Platon nous le présente dans le Gorgias. De tous les dialogues socratiques, c’est celui qui nous offre le portrait le plus émouvant mais aussi le plus riche et le plus précis de sa personnalité, de la fascination ou de l’irritation qu’il suscite dans son entourage, de sa force d’opposition à l’égard de la société athénienne, du courage avec lequel il défend la vérité contre toutes les opinions admises, malgré les menaces, malgré les allusions constantes à son futur procès.
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