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Appartement 114 – 9e étage
Tour Rossignol
Cité des Charmes
Clapham
Londres SW1
 
Cher monsieur Brown,
Je sais que vous êtes très fâché contre moi, et que vous avez de bonnes raisons de l’être, mais je tenais à vous dire que je suis vraiment, vraiment désolé. Je ne pensais pas que vous seriez aussi contrarié par quelques traces de peinture. Visiblement, je me suis trompé.
Je n’ai même pas d’excuse, à part que j’adore le street art et que je trouvais le mur gris derrière le gymnase un peu triste. Là encore, j’avais tout faux. J’ai compris maintenant que vous l’aimiez comme ça, sans étoiles, spirales ni arcs-en-ciel multicolores.
Je n’aurais pas non plus dû écrire : « Tous les cours sont annulés jusqu’à nouvel ordre » – même si, sur le coup, ça m’a fait rire. Je regrette que certains élèves en aient proﬁté pour rentrer chez eux. Je m’excuse aussi pour mes fautes d’orthographe, qui vous ont sûrement permis de m’identiﬁer. Elles, et mes doigts tachés.
Bref, je voulais vous dire que j’ai retenu la leçon. Dave (vous vous souvenez de lui, mon assistant social ?) estime que c’était la goutte de trop. D’après lui, si je ne me reprends pas très vite, je vais droit dans le mur.
Si vous voulez, je peux tout repeindre pour que ça redevienne gris et fade comme avant. Je l’aurais déjà fait si je n’étais pas exclu du collège. Ma mère a peur que vous appeliez la police si vous m’attrapez encore une fois avec de la peinture. Elle n’a sans doute pas tort.
Alors voilà, j’ai décidé de tourner la page. Finis les tags, à moins que je tombe sur un mur vraiment abandonné et en manque de couleurs – et même dans ce cas-là, je demanderai d’abord la permission. Je promets aussi de faire des efforts en orthographe. D’ailleurs, vous vous étonnez peut-être qu’il n’y ait aucune faute dans cette lettre ? Je l’ai écrite sur l’ordinateur de Dave en utilisant le correcteur orthographique, parce que je sais combien c’est important pour vous.
L’autre jour, quand vous avez dit que mon avenir à Green Vale était en jeu, ça m’a fait réﬂéchir. Je n’ai pas répondu grand-chose, mais j’ai pris bonne note de tout ça, croyez-moi. Dorénavant, je serai un élève modèle. J’espère que vous m’accorderez une seconde chance. De mon côté, je m’engage à ne plus jamais utiliser de bombe de peinture au collège, quoi qu’il arrive.
 
Bien à vous,
Mouse (Martin) Kavanagh, 4e B
 
Collège de Green Vale
211 Peter Street
Clapham
Londres SW1
 
Cher Martin Kavanagh,
Pour ton information, le collège a déjà engagé des frais importants aﬁn de recouvrir le grafﬁti en question ; il ne sera donc pas nécessaire que tu t’en charges. Il me semble cependant que tu ne saisis pas bien la gravité de ces actes de vandalisme à répétition. Si l’on doit encore constater un comportement inapproprié, tu risques un blâme, voire une exclusion déﬁnitive.
En l’état actuel des choses, tu ne pourras revenir qu’après les vacances d’automne. J’espère constater une nette amélioration de ton travail et de ton attitude au deuxième trimestre.
 
Cordialement,
Le principal, M. T. Brown
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– Pas très aimable, commente Dave.
– Non, jamais. M. Brown est un grand stressé.
Il me jette un regard sombre.
– Tu devrais déjà être content qu’il accepte de te reprendre. Ta lettre était un bel exemple de maturité. Tu as présenté des excuses, assumé la responsabilité de tes actes et tiré des leçons de tes erreurs. (Je croque dans un Mars en souriant.) Mouse ? Tu regrettes, n’est-ce pas ?
– Oh, ça va ! C’était pas non plus le crime du siècle. Je voulais juste rigoler un peu.
– « Rigoler un peu » ? Le problème, c’est qu’à part toi, le vandalisme ne fait rire personne !
– Le mur était mille fois plus beau une fois tagué. Ils auraient plutôt dû me donner une médaille.
Dave serre les dents et me dévisage par-dessus ses lunettes à monture noire.
– Tu n’apprendras donc jamais ? J’ai eu beaucoup de mal à dissuader M. Brown de prévenir la police. Je n’ai pas besoin de t’expliquer ce que ça aurait impliqué, étant donné ce qu’on trouve déjà dans ton casier judiciaire.
– Ça aussi, c’était trois fois rien ! Juste des tags sur un arrêt de bus.
Dave secoue la tête.
– Je ne plaisante pas, Mouse. Il faut vraiment que tu arrêtes. Dès que les choses vont un peu trop bien dans ta vie, tu ne peux pas t’empêcher de tout gâcher. Je commence à me demander si ce n’est pas un appel au secours !
Je manque de m’étrangler avec mon Mars.
– Un appel au secours ? Sérieux ?
Les assistants sociaux sont toujours persuadés que nos actes relèvent de traumatismes refoulés, que seul un psychologue peut révéler au grand jour. Vous vous rongez les ongles ? C’est le signe d’une enfance perturbée. Vous avez les cheveux longs ? C’est que vous avez quelque chose à cacher. Vous n’aimez pas les carottes ? Oh là là, vous êtes bon à enfermer.
Dave se laisse aller contre le dossier de son fauteuil, lisse son tee-shirt Nirvana et croise ses jambes dans son jean délavé. Il pense que ces vêtements lui donnent l’air cool, sympa, accessible. Moi, je trouve ça ridicule.
– C’était pas un appel au secours, dis-je. C’était de l’art !
– Hum. La prochaine fois que tu te sens inspiré, va plutôt t’acheter un carnet de croquis.
J’éclate de rire. Les choses que je tente d’exprimer ne tiendraient jamais dans un carnet. Elles doivent être étalées sur deux mètres de hauteur, au clair de lune, le cœur battant.
– Pourquoi fais-tu ça, Mouse ? me demande Dave en me ﬁxant de ses yeux verts. Je ne comprends pas.
Il a toute une collection de regards déçus dont il se sert pour me faire culpabiliser. Mais, pour une fois, je n’ai rien à me reprocher. Je tague les murs parce que ça me fait du bien. Point.
Il est hors de question que je fouille dans mon passé en quête des raisons profondes qui m’empêchent d’être parfait. J’y ai renoncé depuis longtemps, et j’ai enfermé tous mes mauvais souvenirs dans des cartons que je n’ai aucune intention de rouvrir. Si j’y remets le nez, toute la pile risque de s’écrouler.
– Bon, tu peux y aller, lance Dave. Il est l’heure, et cette conversation ne mène à rien. Le plus important, c’est que tu retournes au collège après les vacances. D’ici là, je te suggère de mettre à proﬁt ton temps libre pour réﬂéchir. Tu vas devoir changer certaines choses, et vite.
Je me lève et enﬁle mon sweat à capuche.
– Merci pour ton soutien et ta compréhension, Dave.
Il se passe la main dans les cheveux d’un geste exaspéré.
– Je suis de ton côté, Mouse ! Si je m’énerve parfois, c’est parce que je m’inquiète pour toi.
Laissez-moi rire. Dave a beau se comporter comme s’il était mon oncle préféré, il ne l’est pas. Il est assistant social. C’est son travail de veiller sur moi et de me remettre sur le droit chemin, même s’il n’y arrive pas très bien. Il est payé pour ça. Alors ça ne compte pas.
Je sors de la pièce, le laissant accoudé à son bureau, la tête entre les mains. Dans la salle d’attente, une ﬁlle lève les yeux de son magazine – une ﬁlle très jolie, métisse, la peau couleur caramel et les yeux en amande. Elle me sourit. Je la préviens :
– Fais gaffe, il est de mauvaise humeur.
– Comme d’hab, non ?
Elle décroise ses longues jambes brunes pour se lever, à la manière d’une top-modèle. Malgré son uniforme de collège privé, elle a l’air cool. C’est le genre de ﬁlle qui aurait de l’allure même habillée d’un sac à patates. Un béret noir repose de biais sur ses cheveux châtain doré, qui descendent en boucles serrées jusqu’à ses épaules.
Elle dégage quelque chose d’exotique, à des années-lumière des ﬁlles de Green Vale qui mâchent du chewing-gum la bouche ouverte, portent des pantalons trop taille basse et des talons trop hauts. Sa petite jupe plissée verte, ses chaussettes grises montantes et ses chaussures plates n’ont a priori rien d’extraordinaire, et pourtant…
– Souhaite-moi bonne chance, me lance-t-elle avec un clin d’œil avant d’entrer dans le bureau de Dave.
– Bonne chance !
En réalité, je ne crois plus à la chance. Plus depuis que mon père est parti quand j’avais sept ans. Mais, pour elle, je veux bien faire une exception.
Au ﬁl des ans, j’ai vu déﬁler des tas d’enfants et d’ados dans cette salle d’attente. Certains avaient l’air perdus, d’autres abandonnés, durs, mauvais, fous ou désespérés. Mais je n’avais encore jamais croisé de ﬁlle comme elle, qui semble avoir le monde à ses pieds et pouvoir en faire ce qu’elle veut. Je m’interroge sur son histoire, sur ce qui l’a conduite ici, à la Maison des jeunes de Clapham, sous la houlette de Dave.
Une chose est sûre, on ne vient jamais le voir parce que tout va bien. C’est un peu triste, quand on y pense.
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J’ai constaté que, pour ne pas avoir de problèmes quand on tague, le mieux est de prendre un air détendu, comme si on avait parfaitement le droit d’être là, une bombe à la main, devant un grafﬁti encore humide. Malgré quelques regards méﬁants, la plupart des gens passent leur chemin sans réagir. Dans une ville telle que Londres, personne n’aime se mêler des affaires des autres.
Malgré tout, j’évite d’habitude de le faire en plein jour. À 17 heures, la rue fourmille de monde, mais Dave m’a énervé et je tiens à avoir le dernier mot. Le dernier tag, plutôt.
Assis sur les marches de la Maison des jeunes, je sors une bombe de peinture de mon sac. J’en ai toujours une sur moi, au cas où. On ne sait jamais.
Après avoir observé la foule de badauds, d’employés de bureau et d’élèves sortant de l’école, je me tourne face à la porte d’un brun triste et me mets au travail.
Le vieil aérosol laisse couler un ﬁlet rouge sur mes doigts. Je m’en ﬁche ; je n’ai rien à cacher. Moins d’une minute plus tard, j’ai terminé. Un museau en forme de cœur, deux points pour les yeux, des oreilles rondes de dessin animé, un nez et des moustaches. Une petite souris. Ma marque de fabrique, en hommage à mon surnom.
Personne ne m’arrête, personne ne crie, personne n’appelle la police. Je referme la bombe, me lève et me dirige, le sourire aux lèvres, vers le vendeur de ﬁsh and chips le plus proche.
Il n’y a rien de meilleur que des frites chaudes couvertes de sel, de vinaigre et de ketchup qu’on mange à même le papier, avec des doigts tachés de peinture. J’en ai déjà englouti la moitié quand un petit chien maigre et hirsute vient se planter devant moi. Il trotte à mes côtés en me ﬁxant de ses grands yeux bruns suppliants. Il est tout blanc, avec une tache noire sur l’œil qui lui donne un air de pirate. Il porte un bandana rouge poussiéreux en guise de collier et semble affamé.
– Salut, toi.
Je lui tends une frite parfaitement dorée. D’un bond rapide et gracieux, il me la prend des mains. Je jurerais le voir sourire.
J’aime bien les chiens. J’en ai eu un, autrefois – enﬁn, il n’était pas vraiment à moi, mais peu importe. Ça remonte à une éternité. Celui-ci est plus petit, moins poilu et beaucoup, beaucoup plus sale. On dirait qu’il n’a pas mangé depuis une semaine. Tout en poursuivant mon chemin, je lui donne frite après frite jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Son sourire s’efface. Il a l’air désespéré.
– Fini !
Je froisse le papier gras pour le jeter dans une poubelle, mais je rate mon coup. Il atterrit dans le caniveau, puis une bourrasque de vent le pousse sur la chaussée. En un éclair, le chien s’élance à sa poursuite, plongeant entre deux voitures.
– Non ! Reviens ! Au pied !
Le temps se ﬁge, comme dans les rêves ou dans les ﬁlms. Le chien reste planté au milieu de la route ; sur la ﬁle de droite, un motard freine et fait un écart pour l’éviter. Le cœur battant, je sifﬂe avec deux doigts dans la bouche, une technique que mon père m’a apprise il y a bien longtemps. Le sifﬂement est long, aigu et étonnamment fort.
Une ﬁlle qui passait à vélo se retourne brusquement, faisant voler ses boucles châtain. C’est la ﬁlle cool et mignonne de tout à l’heure, avec ses yeux verts en amande qui lui donnent un regard de chat.
Une seconde plus tard, elle s’étale devant moi avec son vélo.
– Oh non, je l’avais pas vu ! gémit la ﬁlle. Il a débarqué de nulle part…
Le petit chien blanc aux airs de pirate gît sur le trottoir, coincé sous la roue qui tourne encore. Je m’agenouille à côté de lui. Sa respiration est hachée, presque inaudible, comme si sa vie ne tenait plus qu’à un ﬁl. Puis ses paupières se ferment, et il s’immobilise complètement.
Je crois que je l’ai tué.
 
Il y a des jours comme ça où les catastrophes s’enchaînent et où on regrette de ne pas être resté au lit. Ça m’arrive bien trop souvent à mon goût, mais là, ça bat tous les records. Doucement, je caresse le pelage emmêlé du petit chien. Avec mes doigts tachés de rouge, je ressemble à un meurtrier.
Un faible battement de cœur palpite sous ma main. Le chien pousse un gros soupir et rouvre les yeux. Le soulagement m’envahit.
– Je suis tellement, tellement désolée ! dit la ﬁlle. Quand tu as sifﬂé, j’ai été surprise et j’ai tourné la tête pendant une fraction de seconde. Et après…
Une grosse larme roule sur sa joue.
– Il va bien. Ne pleure pas. Il est vivant, regarde.
Elle me dévisage, l’air soudain plus jeune et nettement moins sûre d’elle que tout à l’heure, puis elle essuie ses larmes sur la manche de sa veste. Son maquillage laisse des traînées sur ses joues.
Un attroupement s’est formé autour de nous, car les gens se demandent ce qui bloque le passage. Réponse : un vélo renversé, une ﬁlle aux yeux verts, un chien aux portes de la mort, et moi.
Quelqu’un aide la ﬁlle à se relever.
– Tout va bien, ma belle ? lui demande une femme appuyée sur une poussette. Tu n’es pas blessée ?
– Non, ça va. Mais le pauvre toutou…
– Bah, c’est juste un chien errant.
– On devrait prévenir la fourrière, suggère quelqu’un d’autre. Ils abrégeront ses souffrances…
– Quoi ? s’offusque la ﬁlle. Mais vous ne pouvez pas faire ça !
Et pourtant ils n’hésiteront pas, pressés qu’ils sont de rentrer chez eux après une journée de travail ou de shopping, et de retrouver leurs familles parfaites. Ils n’ont pas de temps à perdre. La main toujours posée sur le pelage blanc et tiède du chien, dont le cœur bat maintenant régulièrement, je déclare :
– C’est pas un chien errant, c’est le mien. Alors si vous voulez bien dégager…
La foule recule d’un pas. Puis, un à un, les gens s’éloignent en critiquant dans leurs barbes les gamins malpolis et les bâtards pleins de puces.
Nous nous retrouvons bientôt seuls. La ﬁlle a l’air furieuse.
– C’est quoi, leur problème ? Ils n’ont pas de cœur ?
– Il faut croire que non. (Je retire mon sweat, enveloppe le chien à l’intérieur et me relève doucement en le serrant contre moi.) Ça m’est égal. Je n’ai pas besoin d’eux.
J’ai à peine fait dix mètres que la ﬁlle attrape son vélo et m’emboîte le pas en zigzaguant entre les badauds. Génial. Me voilà suivi par une ﬁlle en uniforme.
Je baisse les yeux vers le chien dont le museau repose contre mon torse. Ses paupières sont de nouveau baissées, et son sourire s’est transformé en rictus. Bien que son cœur batte toujours, je dois agir vite.
– Tu vas où ? me demande la ﬁlle. Si tu cherches un vétérinaire, il fallait tourner là.
Je m’arrête net, les sourcils froncés. Elle a vu juste : je n’ai pas la moindre idée d’où je vais. Je me radoucis.
– OK, désolé. Tu veux bien me montrer la route ?
Elle fait demi-tour et m’entraîne dans une rue sur la gauche.
– C’est vraiment ton chien ? Moi aussi, je le croyais abandonné.
– Plus maintenant. Il faut bien que quelqu’un prenne soin de lui.
– Il s’est peut-être perdu. Si ça se trouve, son maître est dans tous ses états.
Je le serre un peu plus fort contre moi. Ça m’étonnerait que quiconque soit à sa recherche. Il est si petit, si maigre et si sale qu’on dirait un fantôme. Il dormait sûrement dans la rue, se débrouillant comme il pouvait pour survivre en faisant les poubelles. Il n’a pas l’air d’avoir reçu beaucoup d’amour.
– Tu as réﬂéchi à un nom ?
– Pas encore.
– Pourquoi pas Flocon ? me propose-t-elle. Ou Patch, ou Pirate ? En parlant de ça, on ne s’est pas présentés. Moi, c’est Cat.
– Cat, comme « chat » en anglais ? C’est une blague ?
– Non, pourquoi ? En vrai, c’est Catrin, mais il n’y a que mes parents qui m’appellent comme ça. Cat, c’est plus sympa.
Je m’esclaffe.
– Arrête de te moquer ! Et toi, alors ?
– Moi aussi, j’ai un surnom depuis tout petit. Et c’est…
– Oui ?
– Mouse.
Un éclat de rire jaillit de ses lèvres roses, aussi pétillant qu’une bulle de soda.
– Sérieux ?
– Sur mon acte de naissance, c’est écrit Martin, mais personne n’utilise jamais ce nom. À part mes profs quand ils sont mal lunés.
– Pourquoi « Mouse » ?
– Parce que, d’après ma mère, j’étais aussi petit, rapide et discret qu’une souris. Sans parler de mon addiction au fromage et au chocolat. En tout cas, d’où que ça vienne, ça m’est resté.
– Cat et Mouse. Le chat et la souris. Trop cool !
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Le petit chien maigre est étendu sur la table d’examen, les paupières frémissantes. Son poil blanc paraît gris sous l’éclairage au néon, et ses côtes saillantes me font penser aux lames d’un xylophone. Le vétérinaire décide de le garder en observation pour lui faire des radios et une prise de sang.
– L’accident mis à part, il n’est pas en très bonne santé, nous informe-t-il.
– Je ne l’ai pas depuis longtemps. Je l’ai recueilli.
– Oui, il y a à peu près vingt minutes, précise Cat.
Je lève les yeux au ciel, agacé.
– Ah, fait le vétérinaire. Je comprends mieux. Il est très faible, sous-alimenté et en état de choc. Quant à cette patte enﬂée, la radio nous dira si elle est cassée ou s’il s’agit d’une simple entorse. Dans tous les cas, il a eu de la chance.
J’ai décidément beaucoup de mal avec ce concept de « chance ». Un pauvre chien mourant de faim se fait renverser par un vélo, et je devrais me réjouir que ça n’ait pas été une moto ou un camion-poubelle ?
– Ouais, c’est ça. Un vrai petit veinard.
À ces mots, le chien pirate dresse les oreilles, relève la tête et me contemple ﬁxement. Une nouvelle fois, ses babines me semblent esquisser un sourire.
– Quoi ? Toi aussi, tu trouves que tu as de la chance ? (Il bat de la queue aussi gaiement que si c’était Noël. Je me tourne vers Cat.) Je sais comment on va l’appeler : Lucky !
– Hum, bien vu. Un nom porte-bonheur, ça ne peut pas lui faire de mal.
Je caresse les oreilles de Lucky, qui soupire et se rallonge sans cesser de sourire.
– Quand est-ce que je pourrai le ramener à la maison ?
Le vétérinaire me regarde, étonné.
– Rien ne t’oblige à l’adopter, tu sais. Je peux appeler la SPA quand il sera remis sur pied. Ils s’occuperont de lui et lui chercheront une famille d’accueil.
– Pas question. C’est mon chien.
– Eh bien, c’est tout à ton honneur, répond-il en se grattant la tête. Si c’est vraiment ce que tu veux, tu peux passer demain après-midi prendre de ses nouvelles. Ça te laisse un peu de temps pour y réﬂéchir.
– Je n’ai pas besoin d’y réﬂéchir. Je serai là.
– Et moi aussi, renchérit Cat.
– Tu es sûr de pouvoir lui offrir un foyer ? insiste le vétérinaire. Ta famille n’y verra pas d’objection ?
Tout dépend de ce qu’il entend par « foyer ». Le neuvième étage d’une tour dans la cité des Charmes n’est sans doute pas la première chose qui lui viendrait à l’esprit.
– Oui, je suis sûr. Et ma mère va être ravie.
– Malheureusement, il reste un détail à régler. La SPA aurait couvert ses frais médicaux, mais, si tu le recueilles, ils seront à ta charge. Et ce n’est pas donné.
Le cœur serré, je baisse le nez vers mes Converse usées. On croirait une demande de rançon.
– Vous voulez dire que je ne pourrai pas l’emmener tant que je n’aurai pas payé ? Vous êtes quoi, vétérinaire ou kidnappeur ?
– L’argent est un problème ?
Je me retiens de lui donner un coup de poing.
– Non, non, pas du tout, intervient Cat d’une voix douce. Nous paierons. Merci pour votre aide, à demain !
Elle m’attrape par le bras et me tire vers la porte. Avant de sortir, je jette un dernier regard à Lucky. Les yeux fermés, le soufﬂe lent et régulier, il ne se rend pas compte qu’il est retenu en otage.
– Qu’est-ce qui te prend ? sifﬂe Cat à la minute où nous nous retrouvons dehors. Tu ne peux pas parler aux gens comme ça ! On va trouver l’argent.
– Où ça ? Mes économies s’élèvent à soixante-treize pence !
– Mignon et riche ? Tu es vraiment l’homme idéal ! plaisante-t-elle.
Je pourrais presque croire qu’elle me drague, mais je ne suis pas si naïf : les ﬁlles qui fréquentent des écoles privées ne s’intéressent pas aux types comme moi… Si ?
– Je m’en occupe, promet-elle. Aucun souci. Vers quelle heure tu veux qu’on se retrouve demain après-midi ?
Je pense à Lucky, couché sur la table d’examen en attendant qu’on revienne.
– Je sais pas, 9 h 30, 10 heures ?
– Ah oui, donc en tout début d’après-midi ! s’esclaffe-t-elle.
Mes yeux se posent sur sa veste et sa jupe plissée. À 10 heures, elle sera en cours, en train d’étudier la conjugaison latine, la quantité de précipitations dans le désert du Kalahari ou je ne sais quelle autre matière compliquée. Elle n’est pas exclue, elle.
– Ça fait trop tôt ? Tu vas avoir des soucis au collège ?
– Non, non… mais tu crois que le vétérinaire aura eu le temps de faire tous ses examens ?
Elle récupère le vélo qu’elle avait attaché à une barrière et le pousse sur la chaussée. D’une minute à l’autre, elle va sortir de ma vie. Il faut que j’arrête de rêver : elle ne se pointera jamais demain avec une liasse de billets.
– Mouse ?
Je détourne la tête pour masquer ma déception. J’ai rencontré un drôle de petit chien pirate, je lui ai offert des frites, et il s’est fait renverser à cause de moi. Et bien que je l’aie amené chez le vétérinaire, je ne pourrai pas le récupérer sans un miracle ou sans demander l’aumône à quelqu’un. Je souris faiblement derrière ma frange, mais Cat n’est pas dupe.
– Va pour 10 heures ! conclut-elle en enfonçant son béret sur ses cheveux bouclés.
– Je veux juste m’assurer qu’il a passé une bonne nuit, tu comprends ? Parce que c’est ma faute, ce qui lui est arrivé. C’est moi qui ai jeté l’emballage de mes frites, moi qui t’ai fait peur en sifﬂant. Je m’en veux.
– Tu essayais juste de l’aider. Et tu n’es pas seul ; on fait équipe, toi et moi.
Ça, c’est une idée qui me plaît.
– OK. Merci.
Elle ne bouge toujours pas et me ﬁxe de ses grands yeux verts, jusqu’à ce que j’en oublie de respirer. La tête de côté, je soutiens son regard tout en frottant le bout de ma chaussure sur le trottoir.
– Bon, Mouse, on ne va pas y passer la nuit. Tu me raccompagnes, oui ou non ?
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Elle pédale lentement pendant que je trottine à côté d’elle sur le trottoir, le sourire aux lèvres. Après avoir traversé le parc, nous tournons dans une rue tranquille bordée d’arbres. Cat ralentit et se tourne vers moi.
– Tu as quel âge, au fait ?
Je pourrais mentir, mais je suis tellement petit et maigre que ça ne servirait pas à grand-chose.
– Quatorze ans. Je suis en 4e.
– Comme moi ! Tu as une copine ?
– Non, pas en ce moment.
En réalité, je n’en ai jamais eu, à moins qu’on compte les deux jours où je suis « sorti » avec Neela Rehman en CM1, à l’époque où ça revenait à échanger des sourires niais et partager un Mars à la récré. D’ailleurs, c’était la seule chose qui l’intéressait chez moi. Le troisième jour, quand je me suis retrouvé à court d’argent de poche, Neela m’a laissé tomber. Elle a prétendu être amoureuse d’un présentateur d’émission pour enfants. Mais, un peu plus tard, je l’ai surprise en train de faire du charme à Liam Gilligan, qui avait un sachet de caramels au chocolat.
– Ah, fait Cat. C’est bon à savoir.
– Pourquoi ? Tu veux postuler ?
– Peut-être. Va savoir. Je vais y penser.
Moi aussi, je ne vais plus penser qu’à ça, maintenant ! Je risque même d’en rêver la nuit.
– Ça se passe comment, dans ton collège ? continue-t-elle. Moi je déteste le mien.
Avec ses grilles de deux mètres cinquante surmontées de barbelés et ses bâtiments gris qui tombent en ruine, le collège de Green Vale ressemble davantage à un centre de détention ou à un camp de prisonniers de la Seconde Guerre mondiale. Un jour, mon copain Fitz est même tombé sur un manuel d’histoire réparé avec du scotch ; d’après la première page, il avait appartenu à son grand-père en 1971. Je vous jure.
– Je vais à Green Vale. C’est pourri.
Cat a les yeux qui brillent.
– C’est bien là que les élèves se baladent avec des couteaux et qu’aucun prof ne tient plus d’une semaine ?
– Hein ? Euh, non, pas vraiment. Tout le monde a un iPhone, et les profs sont presque tous là depuis le Moyen Âge. Mais on a une sale réputation, oui.
– J’aimerais bien que mon collège soit aussi cool. J’ai envie de vivre des aventures, de m’amuser, pas qu’on me prenne la tête avec des matchs de volley, des contrôles de maths et des schémas du système digestif !
– Alors oublie Green Vale.
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