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CHAPITRE UN
Ellery
Vendredi 30 août
Si je croyais aux présages, celui-ci n’annoncerait rien de bon.
Il ne reste plus qu’une valise sur le tapis à bagages. Elle est rose vif, couverte d’autocollants Hello Kitty, et, incontestablement, ce n’est pas la mienne.
Ezra la regarde passer pour la quatrième fois, accoudé à sa propre valise géante. La foule qui se pressait autour de nous s’est disséminée. Il n’y a plus qu’un couple qui se dispute pour savoir lequel des deux était censé s’occuper de louer une voiture.
– Tu devrais peut-être la prendre, me suggère mon frère. On dirait bien que sa propriétaire n’était pas à bord et je te parie qu’elle a une garde-robe intéressante. Je vois d’ici beaucoup de pois. Et des paillettes.
– J’y crois pas, dis-je entre mes dents en shootant dans la bordure du tapis. Ma vie entière était dans cette valise.
C’est légèrement exagéré. Ma vie entière se trouvait il y a encore huit heures à La Puente, Californie. Ma valise contient ce qui n’entrait pas dans les cartons envoyés la semaine dernière dans le Vermont.
– On devrait aller le signaler, reprend Ezra.
Il scrute la zone de récupération des bagages en passant la main dans ses cheveux ras.
Normalement, il a d’épaisses boucles brunes comme les miennes, qui lui tombent dans les yeux, et je n’ai pas encore eu le temps de m’habituer à sa nouvelle coupe. Il se tourne vers le bureau d’information en faisant basculer sa valise.
– Allons voir là-bas.
Le petit maigrichon derrière le comptoir a une tête de lycéen, les joues et la mâchoire piquetées de gros boutons rouges. Un badge doré accroché de travers sur sa veste bleu marine nous informe qu’il s’appelle Andy. Ses lèvres minces se tordent lorsque je lui parle de mes ennuis de valise, et il tend le cou vers le bagage Hello Kitty qui continue à tourner sur le tapis.
– Le vol 5624 en provenance de Los Angeles ? Avec escale à Charlotte ?
J’acquiesce d’un signe de tête.
– Vous êtes sûre que ce n’est pas la vôtre, là-bas ?
– Certaine.
– Mince. Mais elle va finir par refaire surface ! Remplissez ça.
Il ouvre un tiroir et en sort un formulaire qu’il glisse vers moi.
– Il doit y avoir un stylo dans le coin, marmonne-t-il en fouillant sans conviction dans un amas de papiers.
– J’en ai un, dis-je.
Ouvrant la poche extérieure de mon sac à dos, j’en extrais un livre que je pose sur le comptoir pour chercher un stylo. Ezra me dévisage à la vue de la couverture écornée.
– Sérieux, Ellery ? Tu as gardé De sang-froid pour le lire dans l’avion ? Pourquoi tu ne l’as pas fait expédier avec tes autres bouquins ?
– Il est précieux, rappelé-je, sur la défensive.
Ezra lève les yeux au ciel.
– Tu sais très bien que ce n’est pas une vraie dédicace de Capote. Sadie s’est fait rouler.
– Si tu le dis. C’est l’intention qui compte.
Il y a quatre ans, quand notre mère a décroché le rôle du cadavre dans un épisode de New York, police judiciaire, elle en a profité pour m’offrir une première édition « dédicacée » achetée sur eBay.
Ezra a reçu un album des Sex Pistols à la pochette portant la signature de Sid Vicious, sûrement tout aussi fausse. Sadie aurait mieux fait d’acheter une voiture équipée de bons freins, mais elle n’a jamais été très douée pour les plans à moyen terme.
– Et puis tu sais ce qu’on dit : il faut savoir s’adapter aux coutumes locales. Je me mets dans l’ambiance de Murderland…
Je finis par dénicher un stylo et commence à remplir le formulaire.
– Vous allez à Echo Ridge ? nous demande Andy.
Je m’interromps au deuxième c de mon nom et il ajoute :
– Ça ne s’appelle plus Murderland, vous savez, et vous êtes en avance. Ça n’ouvre pas avant huit jours.
– Je sais, oui, dis-je. Et on ne va pas au parc d’attractions mais à…
J’allais dire « à la ville », mais je laisse tomber en rangeant mon livre dans mon sac à dos.
– Pas grave, fais-je en retournant à mon formulaire. Ça prend combien de temps de récupérer sa valise, en général ?
– Pas plus d’une journée.
Les yeux d’Andy font l’aller et retour entre Ezra et moi.
– Vous vous ressemblez vachement. Vous êtes jumeaux ?
Je hoche la tête sans cesser d’écrire. Ezra, toujours poli, lui répond :
– Oui.
– Moi aussi, j’aurais dû avoir un jumeau. Mais il a été absorbé par le placenta.
Ezra lâche un petit grognement et je réprime un rire. Ça arrive tout le temps : les gens racontent les trucs les plus bizarres à mon frère. On a beau avoir des visages presque semblables, c’est toujours à lui que les autres se confient.
– Ça doit être cool d’avoir un jumeau, reprend Andy. On peut s’amuser à se faire passer pour l’autre et à embrouiller les gens.
Je relève la tête et Andy nous dévisage.
– Enfin, sans doute que vous, vous ne pouvez pas. Vous n’êtes pas la bonne sorte de jumeaux.
– C’est clair, commente Ezra avec un sourire figé.
Je termine de remplir le formulaire que je tends à Andy. Il détache la dernière feuille en papier carbone jaune pour me la donner.
– Donc, vous allez nous tenir au courant ?
– Ouaip, me confirme-t-il. Si vous n’avez pas de nouvelles d’ici demain, appelez le numéro indiqué en bas de la feuille. Amusez-vous bien à Echo Ridge.
Ezra relâche longuement son souffle tandis qu’on franchit la porte à tambour, et je lui adresse un grand sourire.
– Tu te fais toujours des amis trop sympas.
Il frémit.
– Arrête, je n’arrive plus à me sortir son histoire de la tête. « Absorbé » ! Comment c’est possible, ce truc ? Est-ce qu’il a… ? Non. Pas d’hypothèses. Je ne veux pas savoir. Mais ça doit être trop bizarre de grandir avec ça. Avec l’idée qu’on aurait pu être l’autre jumeau !
Dehors, je suis surprise par un air étouffant, chargé de gaz d’échappement. Je m’attendais à ce qu’il fasse bien plus frais dans le Vermont qu’en Californie. Je soulève mes cheveux de ma nuque pendant qu’Ezra consulte son portable.
– Mamita dit qu’elle passe directement en voiture parce qu’elle ne veut pas être obligée de se garer dans un parking.
Je hausse les sourcils.
– Elle t’envoie un message en conduisant ?
– Il faut croire.
Je n’ai pas vu ma grand-mère depuis qu’elle est venue nous rendre visite en Californie il y a dix ans, mais d’après les souvenirs que j’ai d’elle, ce n’est pas son genre.
On attend quelques minutes en suant dans la fournaise, jusqu’à ce qu’un break Subaru vert sapin s’arrête à notre hauteur.
La vitre s’abaisse et Mamita passe la tête à l’extérieur. Elle est à peu près comme sur les vidéos, sur Skype, si ce n’est que sa frange grise paraît fraîchement coupée.
– Allez, montez, nous lance-t-elle en glissant un coup d’œil vers le flic qui règle la circulation un peu plus loin.
Puis elle rentre la tête à l’intérieur tandis qu’Ezra se dirige vers le coffre avec sa valise solitaire.
On monte à l’arrière et elle se retourne vers nous, de même que la femme plus jeune assise au volant.
– Ellery, Ezra, je vous présente Melanie Kilduff. Elle habite dans ma rue. Comme je vois très mal de nuit, elle a eu la gentillesse de conduire. Quand votre mère était petite, elle la gardait de temps en temps. Vous avez peut-être déjà entendu parler d’elle.
J’échange un regard médusé avec Ezra. Bien sûr qu’on a entendu parler d’elle !
Sadie a quitté Echo Ridge à dix-huit ans et n’y est revenue que deux fois. La première, c’était un an avant notre naissance, quand notre grand-père est mort d’une crise cardiaque. La seconde remonte à cinq ans, pour les funérailles de la fille de Melanie.
Ezra et moi, on a regardé l’émission spéciale de Dateline – Mystère à Murderland avec une baby-sitter, un soir où Sadie était absente. J’ai été captivée par l’histoire de Lacey Kilduff, la ravissante reine du bal du lycée vivant dans la ville natale de ma mère et retrouvée étranglée dans un parc d’attractions le thème d’Halloween. Andy de l’aéroport disait vrai : le propriétaire du parc a changé le nom de Murderland pour l’Enclos de l’enfer quelques mois plus tard. Je ne suis pas sûre que l’affaire aurait autant attiré l’attention du public si le parc n’avait pas eu un nom aussi évocateur.
Ou si Lacey n’avait pas été la deuxième jolie fille d’Echo Ridge – habitant dans la même rue ! – à faire les gros titres pour des raisons tragiques.
En revenant de son enterrement, Sadie avait refusé de répondre à nos questions.
« Je veux juste oublier tout ça », nous répondait-elle chaque fois qu’on l’interrogeait.
Exactement ce qu’elle nous disait d’Echo Ridge depuis toujours.
On peut trouver assez ironique qu’on ait fini par y atterrir, mon frère et moi.
– Enchanté, dit Ezra à Melanie.
De mon côté, je réussis à m’étrangler en avalant ma salive de travers. Mon frère me tape dans le dos comme une brute.
Melanie est jolie dans un genre un peu fané, avec des cheveux blond pâle tressés, des yeux bleu clair et un semis de taches de rousseur. Elle nous adresse un sourire désarmant, révélant des dents du bonheur.
– Moi de même, nous dit-elle. Désolée pour le retard, mais il y avait plus de circulation que prévu. Votre vol s’est bien passé ?
Avant qu’Ezra puisse répondre, un coup sourd frappé sur le toit de la voiture fait sursauter Mamita.
– Vous ne pouvez pas rester ici, nous lance le flic chargé de la circulation.
– Quelle ville de sauvages, grommelle Mamita.
Elle remonte sa vitre tandis que Melanie se faufile derrière un taxi.
Je tâtonne pour boucler ma ceinture tout en fixant le crâne de Melanie. Je ne m’attendais pas à la rencontrer dans ces conditions. Je supposais que ça arriverait, puisque c’est une voisine de Mamita, mais je m’imaginais lui faire signe de loin en sortant les poubelles, pas passer une heure en voiture avec elle à peine arrivée.
– Je suis désolée pour votre mère, reprend Melanie en s’engageant sur une bretelle d’autoroute ponctuée de panneaux verts.
Il est presque vingt-deux heures et les fenêtres sont éclairées dans le petit îlot de bâtiments qu’on voit un peu plus loin.
– Mais je suis contente qu’elle reçoive l’aide dont elle a besoin, reprend Melanie. Sadie est quelqu’un de fort, je suis sûre que vous vous retrouverez bientôt. Cela dit, j’espère que vous allez vous plaire à Echo Ridge. C’est une charmante petite ville. Nora a hâte de vous faire visiter les environs.
Eh bien, la voilà, la bonne technique pour contourner un sujet délicat. Pas la peine de se lancer dans un « Désolée que votre mère soit rentrée en voiture dans la vitrine d’une bijouterie alors qu’elle était défoncée et qu’elle ait dû partir en cure de désintox pour quatre mois. » Admettre l’existence du truc gros comme une maison que tout le monde fait semblant d’ignorer, et faire un pas de côté pour passer à un autre sujet, ça, c’est la classe.
Bienvenue à Echo Ridge.
 
Je m’endors au bout de quelques kilomètres, et seul un crépitement violent m’arrache à mon sommeil. À croire que la voiture est bombardée de pierres. Désorientée, je me tourne vers Ezra, mais il a l’air tout aussi perdu que moi. Mamita se retourne sur son siège et crie pour couvrir le bruit :
– C’est de la grêle. Ce n’est pas rare, à cette période de l’année. Mais là, c’est du costaud.
– Je vais m’arrêter le temps que ça passe, crie à son tour Melanie.
Elle se gare sur le bas-côté. Ça tombe de plus en plus fort et je me dis qu’elle va se retrouver avec une voiture toute cabossée. Un grêlon particulièrement gros fait sursauter tout le monde en atterrissant en plein milieu du pare-brise.
– Comment c’est possible ? dis-je. Il faisait carrément chaud à Burlington.
– La grêle se forme dans la couche nuageuse, m’explique Mamita en agitant la main en direction du ciel. Il gèle là-haut. Mais les grêlons fondront vite une fois au sol.
Sa voix n’est pas exactement chaleureuse – je ne suis pas sûre qu’elle en soit capable –, mais elle est plus animée que tout à l’heure. Mamita était prof et elle se sent clairement plus à l’aise dans un rôle de pédagogue que dans celui de grand-mère tutrice. Je ne peux pas le lui reprocher. Elle se retrouve avec nous sur les bras, et réciproquement, pendant les seize semaines de cure ordonnée à ma mère par le tribunal. Le juge a insisté pour qu’on soit hébergés par un membre de la famille, ce qui a sérieusement limité les possibilités. Notre père était une aventure d’un soir – un cascadeur, du moins à ce qu’il a prétendu pendant les deux heures qu’il a passées avec Sadie dans un club de L.A. On n’a ni oncles, ni tantes, ni cousins. Personne à part Mamita.
On passe quelques minutes en silence à regarder les grêlons rebondir sur le capot, jusqu’à ce que l’averse se calme. Enfin, le déluge s’arrête. Quand Melanie redémarre, je jette un coup d’œil sur le tableau de bord : presque vingt-trois heures. J’ai dormi pas loin d’une heure. Je décoche un petit coup de coude à Ezra :
– On devrait bientôt arriver, non ?
– Oui, oui.
Et il ajoute en baissant la voix :
– Grosse ambiance, ici. On n’a pas vu une baraque depuis des kilomètres.
Il fait nuit noire. Même en me frottant les yeux, je ne distingue pas grand-chose à part d’énormes masses d’arbres. J’essaie, pourtant, parce que je voudrais voir l’endroit dont Sadie s’est enfuie en courant.
« C’est comme vivre dans une carte postale, nous disait-elle. Joli, propre, et confiné. Tout le monde à Echo Ridge se comporte comme si on risquait de disparaître en passant la frontière de l’État. »
La voiture roule sur un nid-de-poule et ma ceinture me cisaille le cou tandis que je suis projetée sur le côté. Ezra bâille si fort que j’entends sa mâchoire craquer. Je suis prête à parier que pendant que je dormais, il s’est senti obligé de rester éveillé pour faire la conversation, même si ni lui ni moi n’avons dormi correctement depuis des jours.
– On y est dans cinq minutes, lance soudain Mamita. On vient de passer le panneau d’Echo Ridge. Mais il est si mal éclairé que vous ne l’avez peut-être pas remarqué.
Je ne l’ai pas vu, en effet, alors que j’étais décidée à ne pas le louper. Ce panneau est l’une des rares choses d’Echo Ridge dont Sadie nous ait jamais parlé, le plus souvent après quelques verres de vin. « Population : 4 935 habitants. Ça n’a jamais changé en dix-huit ans que j’ai vécu là-bas, disait-elle avec un petit air narquois. Apparemment, quand quelqu’un arrive, quelqu’un d’autre doit partir. »
– On approche de la passerelle, Melanie, dit Mamita d’un ton d’avertissement.
– Je sais.
La route suit une courbe serrée tandis qu’on passe sous une arche en pierre grise et Melanie ralentit en allumant ses feux de route. Il n’y a pas de lampadaires sur ce tronçon.
– Mamita n’est pas terrible comme copilote, me souffle Ezra.
– En tout cas, Melanie est super prudente.
– Ah bon ? Moi je trouve qu’on va un peu vite…
Alors que je glousse tout bas, ma grand-mère tonne « Stop ! » avec autorité. Pendant une fraction de seconde, je me dis qu’elle a une ouïe supersonique et que nos médisances l’ont énervée. Puis Melanie pile si brusquement que je suis propulsée en avant.
– Mais qu… ? lâche-t-on, mon frère et moi.
Melanie et Mamita sont déjà sorties de la voiture. On échange un regard confus avant de les suivre. J’avance en esquivant les grêlons à demi fondus. Mamita s’est arrêtée devant la voiture, le regard fixé sur le carré de route éclairé par les phares.
Et sur le corps inerte allongé en travers, couvert de sang, le cou plié à un angle inquiétant, les yeux grands ouverts sur le néant.



CHAPITRE DEUX
Ellery
Samedi 31 août
Je suis réveillée par le soleil cognant à travers un store qui n’a pas dû être choisi pour ses qualités occultantes. Mais je reste immobile sous les draps (un mince couvre-lit en crochet et des draps doux comme des pétales) jusqu’à ce qu’on frappe à la porte.
– Oui ?
Je m’assois en essayant en vain d’écarter mes mèches de mes yeux. Ezra entre dans ma chambre, habillé et les cheveux encore humides de la douche. Le réveil en argent plaqué de la table de chevet indique 9 h 50, mais comme mon organisme est toujours à l’heure californienne, je n’ai pas du tout la sensation d’avoir récupéré.
– Salut, me dit mon frère. Mamita m’a demandé de te réveiller. Il y a un policier qui arrive. Il veut voir tout le monde.
Hier. On est restés accroupis à côté de l’homme étendu entre les flaques de sang sombre jusqu’à l’arrivée de l’ambulance. Au début, je ne pouvais pas regarder son visage, mais une fois que je l’ai fait, je n’arrivais plus à détourner les yeux. Il était si jeune ! La petite trentaine, en survêtement et chaussures de sport. Melanie, qui est infirmière, lui a fait un massage cardiaque, mais elle ne donnait pas l’impression d’y croire. Quand on est remontés en voiture, elle nous a dit qu’il était déjà mort avant notre arrivée.
« Jason Bowman, a-t-elle précisé d’une voix tremblante. Il est… Il était prof de SVT au lycée. Il s’occupait aussi de la fanfare. Les élèves l’adoraient. Vous… vous auriez dû le rencontrer la semaine prochaine. »
Ezra me ramène dans le présent en jetant un petit paquet en plastique sur mon lit.
– Et elle m’a dit de te donner ça.
Le paquet hermétiquement fermé porte le logo Hanes, illustré par une blonde en soutien-gorge de sport et culotte montante.
– Oh non…
– Oh si. C’est ce qu’on appelle littéralement des sous-vêtements de grand-mère. Mamita en a acheté des trop petits et elle a oublié d’aller les changer. Ils sont tout à toi.
– Génial.
Je porte toujours le tee-shirt que j’avais hier sous mon sweat, plus un pantalon de jogging d’Ezra dont j’ai roulé le bas. Quand j’ai appris qu’on partait pour Echo Ridge, j’ai passé au crible toute ma garde-robe et donné sans remords tout ce que je n’avais pas mis depuis quelques mois. Mon tri était si draconien qu’à part quelques manteaux et chaussures envoyés dans des cartons la semaine dernière, tout tenait dans une seule et unique valise. Sur le coup, ça m’a donné l’illusion de faire entrer de l’ordre dans une petite partie de ma vie.
Évidemment, maintenant, ça signifie surtout que je n’ai plus rien à me mettre.
Je prends mon portable sur la table de chevet pour regarder si j’ai un message. Rien.
– Pourquoi tu es debout si tôt ? demandé-je à mon frère.
Il hausse les épaules.
– Il n’est pas si tôt que ça. J’ai fait un tour dans le quartier. C’est joli. Très vert. J’ai publié quelques stories sur Instagram. Et j’ai fait une playlist.
Je croise les bras.
– Pas encore une playlist pour Michael, j’espère.
– Non, se défend Ezra. C’est un hommage musical au Nord-Est. C’est dingue, le nombre de chansons qui ont le nom d’un État de Nouvelle-Angleterre dans leur titre.
– Mmh…
Le petit ami d’Ezra, Michael, a rompu avec lui à titre préventif huit jours avant notre départ, parce que, lui a-t-il expliqué, « les relations à distance, ça ne marche jamais ». Ezra fait comme s’il s’en fichait, mais depuis, il n’arrête pas de créer des playlists emo.
– Tu n’as pas à me juger, me réplique-t-il. Chacun ses mécanismes de survie.
Ses yeux se posent sur la bibliothèque, où De sang-froid voisine avec ma collection de polars de Ann Rule, Vision fatale, Minuit dans le jardin du bien et du mal et tous mes livres basés sur des affaires criminelles. C’est tout ce que j’ai sorti de mes cartons empilés dans un coin de la pièce.
Puis Ezra se replie dans sa chambre et je laisse mon regard errer sur l’espace inconnu dans lequel je vais passer les quatre prochains mois. Mamita m’a dit que je dormirais dans l’ancienne chambre de Sadie. J’étais à la fois impatiente et un peu nerveuse en ouvrant la porte, en me demandant quels rappels de ma mère j’allais découvrir à l’intérieur. Mais je me suis retrouvée dans une chambre d’amis tout ce qu’il y a de plus neutre, sans la moindre touche de personnalité. Les meubles sont en bois sombre et les murs peints dans une teinte coquille d’œuf. La décoration se limite à des rideaux en dentelle, un tapis à carreaux écossais et un dessin de phare encadré. Ça sent le produit d’entretien au citron et le cèdre. Quand j’essaie d’imaginer Sadie ici – en train de se coiffer devant le miroir piqueté qui surplombe la commode ou de faire ses devoirs sur le bureau démodé –, il ne me vient aucune image.
La chambre d’Ezra est du même acabit. Aucune trace qu’une ado ait un jour vécu dans l’une ou l’autre.
Je m’assois par terre devant mes cartons et je fouille dans le plus proche, jusqu’à ce que je tombe sur des cadres enveloppés dans du papier bulle. Le premier contient une photo d’Ezra et moi datant de l’année dernière sur la jetée de Santa Monica, sur fond de coucher de soleil. Le décor est somptueux, mais je ne suis pas à mon avantage. Je n’étais pas prête et mon expression tendue jure avec le grand sourire d’Ezra. Je l’ai gardée parce qu’elle me fait penser à une autre photo, que je sors en deuxième. Granuleuse et beaucoup plus ancienne, elle représente des jumelles aux longs cheveux bruns bouclés, vêtues dans le style grunge des années quatre-vingt-dix. L’une sourit largement tandis que l’autre a l’air bougon. Ma mère et sa sœur Sarah, à dix-sept ans, en terminale au lycée d’Echo Ridge comme nous le serons dans quelques jours, Ezra et moi. La photo date de quelques semaines avant la disparition de Sarah.
Ça fait vingt-trois ans, et personne ne sait ce qu’elle est devenue. Ou plus exactement : si quelqu’un le sait, il ne l’a jamais dit.
Je pose les deux photos côte à côte sur l’étagère du haut de la bibliothèque, en repensant à ce que m’a dit Ezra hier soir à l’aéroport après qu’Andy s’est répandu sur l’histoire de sa naissance. « Ça doit être trop bizarre de grandir avec ça. Avec l’idée qu’on aurait pu être l’autre jumeau ! »
J’ai tout essayé pour en savoir plus, mais Sadie n’aime pas parler de Sarah. Il n’y a aucune photo d’elle chez nous ; j’ai dû en dénicher une sur Internet. Ma passion pour les faits divers a vraiment commencé avec l’affaire de Lacey, mais je suis obsédée par la disparition de Sarah depuis que j’ai l’âge de comprendre ce qui s’était passé. Je ne peux pas imaginer pire traumatisme que de perdre son jumeau de cette façon.
Le sourire de Sadie sur cette photo est aussi éblouissant que celui d’Ezra. Elle faisait partie des filles populaires, à l’époque ; la reine du bal, tout comme Lacey. Et depuis, elle n’a jamais cessé d’essayer de devenir une vraie star. Je ne sais pas si elle aurait décroché mieux qu’une poignée de rôles de figurante si sa jumelle avait encore été là pour l’épauler. Ce que je sais, c’est qu’elle ne pourra plus jamais se sentir entière. Lorsqu’on arrive dans ce monde à deux, l’autre fait autant partie de nous que les battements de notre propre cœur.
Ma mère est devenue accro aux antalgiques pour toutes sortes de raisons : une tendinite à l’épaule, une rupture difficile, un échec à un casting, l’emménagement dans un appart encore plus miteux que les précédents pour ses quarante ans… mais je ne peux pas m’empêcher de penser que le déclencheur a été la perte de cette fille aux traits graves.
On sonne à la porte et je manque de lâcher la photo. J’avais complètement oublié que j’étais censée me préparer. Je jette un coup d’œil dans le miroir et mon reflet m’arrache une grimace : mes cheveux ressemblent à une perruque et mes produits anti-frisottis sont dans ma valise. Emprisonnant mes boucles dans une queue-de-cheval, je la tords jusqu’à ce que je puisse la nouer en chignon sur ma nuque. C’est l’une des premières astuces de coiffage que Sadie m’a apprises quand j’étais petite. Je l’ai observée dans la salle de bains jusqu’à réussir à copier son geste habile et rapide.
Mamita nous appelle depuis le rez-de-chaussée :
– Ellery ? Ezra ? Le lieutenant Rodriguez est là.
Ezra est déjà dans le couloir quand je sors de ma chambre et on descend tous les deux à la cuisine. Un homme brun en uniforme bleu qui nous tourne le dos prend la tasse de café que lui tend Mamita. Avec son pantalon en toile beige, ses sabots et sa chemise ample à rayures, elle a l’air de sortir d’un catalogue de vêtements de randonnée pour le troisième âge.
– La ville va peut-être finir par se décider à faire quelque chose pour cette passerelle, fait-elle avant de croiser mon regard par-dessus l’épaule du lieutenant. Ah, vous voilà. Ryan, je vous présente mes petits-enfants. Ellery, Ezra, voici le lieutenant Rodriguez. Il habite au bout de la rue. Il est venu nous poser quelques questions sur ce qui s’est passé hier.
Le lieutenant se tourne avec un demi-sourire qui se fige tandis que sa tasse de café se brise par terre. Pendant une seconde, aucun de nous ne réagit, puis tout le monde s’agite en même temps, s’armant d’essuie-tout pour nettoyer le sol et ramasser les débris sur le carrelage en damier.
– Je suis vraiment désolé, ne cesse de répéter le lieutenant. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Je vous rachèterai une tasse, bien sûr.
Il doit avoir cinq ans de plus que nous, et ne semble même pas convaincu lui-même d’être majeur.
– Oh, je vous en prie ! proteste vivement Mamita. Ces tasses m’ont coûté deux dollars. Asseyez-vous, je vous en apporte une autre. Vous aussi, les enfants. Il y a du jus d’orange.
On s’installe autour de la table de la cuisine, sur laquelle sont soigneusement disposés trois sets, trois verres et trois paires de couverts. Le lieutenant Rodriguez sort de sa poche un bloc-notes qu’il feuillette en plissant le front. Ses traits lui donnent une tête de chien battu qui le fait paraître perpétuellement inquiet.
– Merci de me consacrer un peu de temps. Je viens de chez les Kilduff, Melanie m’a expliqué ce qui s’était passé sous la passerelle de Fulkerson Street. J’en suis désolé, mais je crains qu’il s’agisse d’un délit de fuite.
Mamita lui tend une autre tasse avant de s’asseoir à côté d’Ezra, et le lieutenant Rodriguez boit une gorgée prudente.
– Merci, madame Corcoran. Donc, cela nous aiderait si chacun d’entre vous pouvait me décrire le plus précisément possible ce qu’il a vu, même les détails qui vous semblent sans importance.
Je me redresse sur ma chaise et Ezra lève les yeux au ciel. Il sait exactement ce qui se passe dans ma tête. Même si c’était horrible, je ne peux pas m’empêcher d’être prise d’un léger frisson d’excitation à l’idée de participer à une enquête. J’attendais ça depuis des années.
Malheureusement, je ne suis pas d’une grande aide, parce que je ne me rappelle pratiquement rien en dehors de Melanie essayant de réanimer M. Bowman. Ezra ne fait guère mieux. Mamita est la seule à avoir remarqué certains détails, comme la présence d’un parapluie et d’un Tupperware qui traînaient là. Et dans la catégorie des enquêteurs, le lieutenant Ryan Rodriguez se révèle décevant. Il n’arrête pas de répéter les mêmes questions, manque de renverser sa tasse une seconde fois et bute systématiquement sur le nom de Melanie. Lorsqu’il nous remercie enfin et que Mamita le raccompagne à la porte, j’ai la conviction qu’il lui faut encore quelques années de pratique avant que ses chefs puissent le lâcher dans la nature.
– Tout ça était un peu brouillon, fais-je quand Mamita revient dans la cuisine. Les gens du coin le prennent au sérieux ?
– Ryan est parfaitement compétent, répond-elle d’un ton factuel en posant une poêle sur la plaque de cuisson.
Elle prend le beurre dans le frigo et en dépose un gros morceau dans la poêle.
– Il est peut-être un peu déprimé ces temps-ci. Il a perdu son père il y a quelques mois. Un cancer. Ils étaient très proches. Et comme sa mère est morte l’année dernière, c’est la série noire pour sa famille. Ryan est le plus jeune, les aînés ont quitté la maison. Il doit se sentir seul.
– Il vivait encore chez ses parents ? demande Ezra. Quel âge a-t-il ?
Mon frère a du mal à comprendre qu’on puisse rester chez ses parents après le lycée. Il sera comme Sadie et ces gens qui filent dès que l’encre a séché sur leur diplôme à la fin du lycée. Il a déjà planifié son avenir sur dix ans, à savoir un boulot de grouillot dans une station de radio tout en faisant le DJ, le temps d’engranger assez d’expérience pour mettre au point son propre spectacle. J’essaie de ne pas paniquer en m’imaginant rester seule après son départ, à faire… allez savoir quoi.
– Vingt-deux ans, peut-être vingt-trois, lui répond Mamita. Chez les Rodriguez, tous les enfants sont restés à la maison jusqu’à la fin de leurs études. Et Ryan est resté plus longtemps parce que son père est tombé malade.
Ezra voûte les épaules d’un air coupable tandis que je dresse les oreilles.
– Vingt-trois ans ? Il était dans la même classe que Lacey Kilduff, alors ?
– Je crois bien, dit Mamita en versant des œufs battus dans la poêle.
J’ai un instant d’hésitation. Je connais à peine ma grand-mère. Je n’ai jamais discuté avec elle de ma tante disparue lors de nos conversations sur Skype, rares et un peu empruntées. Il est possible que la mort de Lacey soit un sujet sensible pour elle à cause de ce qui est arrivé à Sarah. Et je ferais sûrement mieux de me taire. Mais…
– Ils étaient amis ?
« C’est reparti », dit clairement l’expression d’Ezra.
– Ça, je ne pourrais pas te le dire. Ils se connaissaient, c’est certain. Ryan a grandi dans le quartier et ils ont travaillé tous les deux à… l’Enclos de l’enfer.
L’hésitation de Mamita est presque imperceptible.
– Comme la plupart des jeunes d’ici, précise-t-elle. C’est toujours le cas aujourd’hui.
– Ça ouvre quand, au fait ? demande Ezra.
Au petit coup d’œil qu’il me glisse, je comprends qu’il a demandé ça pour me rendre service. Il n’avait pas besoin de s’embêter. J’ai vérifié les dates dès que j’ai su qu’on venait ici.
– Le week-end prochain, répond Mamita. Juste avant la rentrée.
De tous les endroits où on a habité, c’est à Echo Ridge que la rentrée est la plus tardive. Un bon point pour la ville. À La Puente, on reprenait dès la fin août. Mamita agite sa spatule en direction de la fenêtre qui surplombe l’évier, et qui donne sur les bois derrière la maison.
– Quand ça aura rouvert, vous l’entendrez. En passant par le bois, c’est à peine à dix minutes à pied.
– C’est vrai ?
Ezra paraît surpris. Je le suis aussi, mais par son ignorance.
– Ça veut dire que les Kilduff habitent juste derrière l’endroit où leur fille a… où quelqu’un, euh…
Il se tait alors que Mamita se retourne, chargée de deux assiettes garnies de grosses omelettes mousseuses qu’elle dépose devant nous. J’échange un regard étonné avec mon frère. Je ne me souviens pas de la dernière fois où on a pris autre chose que du café au petit déjeuner. Mais l’arôme me fait saliver et mon estomac gargouille. Je n’ai rien mangé depuis les trois barres chocolatées avalées dans l’avion en guise de dîner.
Mamita s’assied en face de nous et se verse un verre de jus d’orange au pichet en céramique. Un pichet. Pas une brique. Je passe quelques secondes à me demander quel est l’intérêt de vider le contenu d’une brique dans un pichet, avant de boire une gorgée et de réaliser que c’est du jus fraîchement pressé. Ce n’est pas possible que Sadie et Mamita soient de la même famille.
– Bah, c’est chez eux, ici, répond Mamita à Ezra. Les deux plus jeunes sœurs ont beaucoup d’amis dans le quartier.
– Elles ont quel âge ? demandé-je.
Melanie n’était pas seulement la baby-sitter préférée de Sadie, elle était aussi devenue une sorte de marraine pour elle au lycée… et à peu près la seule personne d’Echo Ridge dont il lui est arrivé de nous parler. Je ne sais pourtant pas grand-chose d’elle en dehors du fait que sa fille a été assassinée.
– Caroline a douze ans et Julia six, répond Mamita. Il y avait pas mal d’écart entre les trois filles. Melanie avait du mal à tomber enceinte. Mais c’est mieux comme ça, j’imagine. Les filles étaient encore petites à la mort de Lacey, et le fait de devoir s’occuper d’elles est sans doute la seule chose qui ait permis à Melanie et Dan de tenir le choc.
Ezra coupe un bout d’omelette qui laisse échapper un petit nuage de vapeur.
– La police n’a jamais identifié de suspects ? demande-t-il.
– Le petit ami, dis-je en même temps que Mamita répond par la négative.
– C’est ce que beaucoup de gens ont pensé, ajoute-t-elle. Et ce qu’ils pensent encore. Mais Declan Kelly n’a jamais été un suspect officiel. Il a été interrogé je ne sais combien de fois, mais jamais inculpé.
– Il vit encore dans le coin ? dis-je.
Mamita secoue la tête.
– Il est parti tout de suite après le lycée. Je pense que ça valait mieux pour tout le monde. Cette épreuve a énormément affecté sa famille. Le père de Declan est parti un peu après lui. J’ai cru que la mère et le frère allaient suivre, mais… ils sont restés.
J’ai suspendu mon geste, fourchette en l’air.
– Un frère ?
J’ignorais que le petit ami de Lacey avait un frère. Les médias n’avaient jamais parlé de sa famille.
– Declan a un petit frère d’à peu près votre âge, Malcolm. Je ne le connais pas, il a l’air d’être du genre discret. En tout cas, il ne se pavane pas en ville comme si elle lui appartenait, contrairement à Declan.
Je la regarde prendre délicatement une bouchée d’omelette en regrettant de ne pas savoir mieux la déchiffrer. Cela m’indiquerait si Lacey et Sarah s’entremêlent dans son esprit comme dans le mien. Cela fait presque un quart de siècle que Sarah a disparu sans laisser de traces. Pour les parents de Lacey, ce sont d’autres questions qui restent en suspens. Ils savent quoi, quand et comment, mais ni qui ni pourquoi.
– Et toi, tu penses que Declan Kelly est coupable ?
Mamita plisse le front comme si cette discussion lui répugnait, tout à coup.
– Je n’ai pas dit ça. On n’a jamais trouvé de preuve sérieuse contre lui.
Je tends la main vers la salière sans répondre. Peut-être qu’on n’a jamais trouvé de preuves, mais les années passées à lire des livres sur des faits divers et à regarder Dateline m’ont appris une chose : c’est toujours le petit ami.



CHAPITRE TROIS
Malcolm
Mercredi 4 septembre
Ma chemise est raide, trop amidonnée. Le tissu émet presque un craquement quand je plie les bras pour glisser une cravate autour du col. Mon reflet me montre mes mains qui essayent en vain de produire un nœud droit. Quand je finis par en obtenir un de la bonne taille, je décide que ça fera l’affaire, même s’il est de travers.
Le miroir a l’air ancien et cher, comme tout ce qui meuble la maison des Nilsson. Il renvoie l’image d’une chambre dans laquelle on ferait tenir trois fois celle que j’avais avant. Et au moins la moitié du studio de Declan.
« Qu’est-ce que ça fait de vivre dans cette maison ? » m’a demandé mon frère hier soir en picorant les dernières miettes de son gâteau d’anniversaire, pendant que maman était aux toilettes.
Elle avait apporté des ballons de baudruche qui paraissaient minuscules tant qu’on était chez les Nilsson, mais qui n’arrêtaient pas de rebondir sur la tête de Declan dans la niche qu’il appelle sa cuisine.
« C’est de la merde », ai-je répondu.
Ce qui est vrai, mais pas plus que les cinq dernières années. Declan en a passé la presque totalité à quatre heures de route du New Hampshire, dans un entresol loué à notre tante.
On frappe un coup sec à la porte de ma chambre, qui grince tandis que ma belle-sœur passe la tête à l’intérieur sans attendre ma réponse.
– Prêt ?
– Ouaip, dis-je en prenant la veste bleu marine posé sur mon lit pour l’enfiler.
Katrin plisse le front en penchant la tête sur le côté, ses cheveux blond polaire se déversant sur son épaule. Je connais cet air : « Il y a un truc qui ne va pas, et je vais te dire exactement ce que c’est et comment arranger ça. » Ça fait des mois que je l’observe, cet air-là.
– Ta cravate est de travers.
Elle s’approche, les mains tendues, en faisant cliqueter ses talons sur le parquet. Deux petites rides verticales se creusent entre ses sourcils alors qu’elle tire sur le nœud, puis s’effacent tandis qu’elle recule pour évaluer le résultat.
– Voilà, fait-elle d’un air satisfait en me tapotant l’épaule. C’est beaucoup mieux.
Sa main frôle ma poitrine et elle ôte une peluche sur ma veste entre deux ongles laqués de rose pâle avant de la laisser tomber par terre.
– Tu es très présentable finalement, Malcolm. Qui l’eût cru ?
Pas elle, c’est sûr. Katrin Nilsson m’adressait à peine la parole avant que son père se mette à sortir avec ma mère l’hiver dernier. Au lycée, elle est la reine et je suis le cassos à la famille entachée d’une sale réputation. Mais maintenant qu’on habite sous le même toit, Katrin est bien obligée de reconnaître mon existence. Elle s’en tire en me traitant tantôt comme le pauvre gars à éduquer, tantôt comme une plaie, selon l’humeur.
– Allez, on y va, dit-elle en me tirant doucement par le bras.
Sa robe noire moule ses formes jusqu’à ses genoux. Elle aurait presque une allure de jeune fille rangée, à part les talons aiguilles de dix centimètres. Ma nouvelle sœur est peut-être une emmerdeuse, mais on ne peut pas nier qu’elle est sexy.
Je la suis dans le couloir, jusqu’au balcon de l’escalier qui surplombe l’immense entrée. Ma mère et Peter nous attendent au pied des marches. Je baisse les yeux parce que, chaque fois qu’ils se tiennent trop près l’un de l’autre, il laisse traîner ses mains là où je n’ai pas envie de les voir. Même Katrin et son petit ami champion de foot se donnent moins en spectacle que nos parents.
Mais ma mère est heureuse, c’est déjà ça.
Peter lève la tête, arrêtant enfin de la tripoter.
– Oh, mais quelle classe, tous les deux ! lance-t-il.
Il porte un costume du même bleu foncé que le mien, à la différence que le sien est fait sur mesure. Peter ressemble à ces mannequins pour montres de luxe : mâchoire carrée, regard pénétrant, cheveux blonds ondulés, avec juste assez de gris pour faire distingué. Personne n’en revenait qu’il s’intéresse à ma mère lorsqu’ils ont commencé à se fréquenter. Les gens ont été encore plus surpris qu’il l’épouse.
Il les a sauvés.
C’est ce que pense toute la ville. Grâce à Peter Nilsson, riche et charmant fondateur du seul cabinet d’avocats de la ville, nous sommes passés du statut de parias à celui de notables locaux par l’opération d’un mariage civil en petit comité au lac d’Echo Ridge. Et c’est peut-être vrai. Les gens n’évitent plus ma mère, ne chuchotent plus dans son dos. Elle est invitée au club de jardinage, aux réunions de parents d’élèves, à des galas de bienfaisance comme ceux de ce soir et toutes ces conneries.
Mais rien de tout ça ne m’oblige à aimer Peter.
– C’est sympa que tu sois de retour, Malcolm, ajoute-t-il d’un ton presque sincère.
Ma mère et moi sommes partis une semaine voir de la famille dans différentes villes du New Hampshire, en finissant par une visite à Declan. Peter et Katrin ne sont pas venus. D’une part parce qu’il avait du travail, d’autre part parce que ni l’un l’autre ne vont jamais nulle part où ils ne sont pas sûrs de trouver un spa et un room service.
– Tu as dîné avec M. Coates pendant notre absence ? demandé-je abruptement.
Les narines de Peter frémissent légèrement, le seul signe d’irritation qu’il lui arrive de manifester.
– Oui, vendredi dernier. Il n’a pas fini de monter sa boîte, mais, le moment venu, il serait content de rencontrer Declan. Je penserai à lui en reparler.
Ben Coates a été maire d’Echo Ridge avant de monter une agence de communication politique à Burlington. Declan a encore quelques matières à valider – bon, un certain nombre de matières – pour décrocher son diplôme de sciences politiques. Mais il espère obtenir une recommandation. C’est la seule chose qu’il ait jamais demandée à Peter. Ou plus exactement à ma mère, puisque Declan et Peter ne se parlent quasiment pas.
Ma mère se tourne vers Peter avec un sourire plein de reconnaissance et je laisse tomber. Katrin s’avance pour toucher le collier de perles torsadé qu’elle a autour du cou.
– Ce que c’est joli ! s’exclame-t-elle. Très bohème. Ça va nous changer de toutes les perles de culture qu’on va voir ce soir.
Le sourire de ma mère se dissipe.
– J’en ai aussi, dit-elle nerveusement en regardant Peter. Je devrais peut-être…
– C’est parfait, lui assure-t-il aussitôt. Tu es superbe.
Je pourrais tuer Katrin. Pas littéralement, bien sûr. J’ai le sentiment de devoir le préciser, même pour moi, compte tenu de notre histoire familiale. Mais je ne comprends pas ce besoin qu’elle a de lancer en permanence des piques à ma mère. Ce n’est pas comme si elle avait brisé le couple de ses parents. Peter en est à son troisième mariage. Quant à sa mère, elle avait déménagé pour Paris avec son nouveau mari bien avant que la mienne et Peter sortent ensemble.
Et Katrin doit bien se douter que ma mère angoisse à propos de cette soirée. C’est la première fois que nous allons au gala en hommage à Lacey Kilduff. Essentiellement parce que nous n’y avions jamais été invités. Et pas davantage les bienvenus.
Les narines de Peter ont encore frémi.
– Si on y allait ? Il commence à se faire tard.
Il ouvre la porte d’entrée et s’écarte pour nous laisser passer tout en appuyant sur une commande sur son trousseau de clés. Le moteur de sa Range Rover noire se met à ronronner, et Katrin et moi montons à l’arrière. Ma mère s’installe sur le siège passager et change la radio, réglée sur une station du top 40 que Katrin aime écouter à fond la caisse. Peter monte le dernier et attache sa ceinture avant de démarrer.
L’allée sinueuse des Nilsson est la partie la plus longue du trajet. Ensuite, on atteint le centre-ville au bout de quelques pâtés de maisons. Si on peut parler de centre. Il se limite à une rangée de maisons en briques rouges à boiseries blanches qui s’alignent le long de Manchester Street, éclairées par de vieux lampadaires en fer forgé. Il n’y a jamais grand monde, mais l’endroit est plus mort que jamais le mercredi soir avant la reprise des cours, alors que la moitié de la ville est encore en vacances, et que l’autre moitié assiste au gala au centre culturel d’Echo Ridge. C’est là que se déroulent tous les événements d’une vague importance, lorsqu’ils n’ont pas lieu chez les Nilsson. Je veux dire… chez nous.
Je ne m’y ferai jamais.
Peter fait un créneau pour se garer dans Manchester Street et tout le monde descend. On est pile en face de la rue du funérarium, et Katrin pousse un gros soupir en passant devant la maison bleu pâle à colonnes victoriennes.
– Dommage que vous ayez manqué l’enterrement de M. Bowman. C’était vraiment émouvant. La chorale a chanté « To Sir with Love » et tout le monde s’est mis à pleurer.
Ma gorge se noue. M. Bowman était mon professeur préféré, de très loin. Il avait l’art de remarquer discrètement ce pour quoi on était bon, et de nous encourager à progresser. Après le départ de Declan puis celui de mon père, alors que j’avais beaucoup d’énergie négative à revendre, c’est lui qui m’a suggéré de me mettre à la batterie. Ça me rend malade que quelqu’un l’ait écrasé et laissé pour mort au milieu de la rue.
– Mais qu’est-ce qu’il fichait sous une averse de grêle ? demandé-je, parce qu’il est plus facile de faire diversion en se concentrant sur des détails.
– Il y avait un Tupperware à côté de lui, me répond Peter. L’un des professeurs se demande s’il n’était pas en train de ramasser des grêlons pour un cours. Mais on ne pourra jamais en être certains.
Voilà que je me sens encore plus mal, parce que je visualise la scène : M. Bowman partant de chez lui tard le soir avec son parapluie et sa boîte en plastique, tout content parce qu’il va pouvoir « rendre la science palpable » – il répétait souvent ce genre de trucs.
Deux pâtés de maisons plus loin, un panneau encadré d’une frise dorée nous souhaite la bienvenue au centre culturel. C’est le bâtiment en briques le plus impressionnant du quartier, surmonté d’une tour d’horloge, avec une large volée de marches menant à une porte en bois sculpté. Je m’apprête à l’ouvrir, mais Peter est plus rapide que moi. Comme toujours. Impossible de battre ce gars sur le terrain de la courtoisie. Ma mère entre en le remerciant d’un sourire.
À l’intérieur, une femme nous indique un couloir qui mène à une salle remplie de dizaines de tables rondes. Il y a des gens assis, mais le plus gros de la foule déambule en bavardant. Quelques personnes se tournent vers nous, bientôt imitées par toutes les autres, comme dans un jeu de dominos.
C’est le moment que tout Echo Ridge attendait : pour la première fois depuis cinq ans, les Kelly se présentent à une soirée en hommage à Lacey Kilduff.
La fille dont la plupart des gens croient encore qu’elle a été tuée par mon frère.
– Ah, Theo est là, murmure Katrin en se glissant dans la foule vers son petit ami.
Pour la solidarité, on repassera. Ma mère s’humecte les lèvres. Peter passe le bras dans le sien en se collant un sourire étincelant sur la figure. Pendant une seconde, il suscite presque ma sympathie.
Declan et Lacey se disputaient depuis des semaines quand elle est morte. Ça ne leur ressemblait pas. Declan pouvait être un petit coq arrogant, mais pas avec sa copine. Or d’un seul coup, les portes s’étaient mises à claquer, les rencards à s’annuler, et ils se balançaient des piques sur les réseaux sociaux. Le dernier message de Declan sur le compte Instagram de Lacey a été diffusé en boucle par tous les médias pendant les semaines qui ont suivi la découverte de son corps.
« Nous deux c’est mort. TERMINÉ. T’as pas idée. »
Les invités du gala sont bien trop silencieux. Même le sourire de Peter se fige un peu. L’armure des Nilsson est censée être plus impénétrable que cela. En désespoir de cause, je cherche ce que je pourrais faire ou dire pour alléger la tension, lorsqu’une voix chaleureuse flotte dans notre direction.
– Bonjour, Peter. Et Alicia ! Malcolm ! Ravie de vous voir tous les deux.
C’est la mère de Lacey, Melanie Kilduff, qui s’approche avec un grand sourire. Elle donne l’accolade à ma mère puis à moi, et lorsqu’elle s’écarte, les gens ont cessé de nous fixer.
– Merci, lui dis-je à mi-voix.
Je ne sais pas ce que Melanie pense de Declan ; elle n’en a jamais parlé. Mais après la mort de Lacey, alors que le monde entier semblait haïr ma famille, elle a toujours veillé à se montrer agréable avec nous. « Merci » est un mot un peu faible, mais Melanie frôle mon bras du bout des doigts comme pour me signifier qu’il n’était même pas nécessaire, avant de se tourner vers ma mère et Peter.
– Je vous en prie, allez vous asseoir ! Installez-vous où vous voulez, dit-elle en désignant les tables. Le dîner va bientôt être servi.
Elle nous quitte pour rejoindre sa famille à une table où sont assis sa voisine et deux jeunes que je ne connais pas. Ce qui est assez inhabituel dans cette ville pour que je me torde le cou afin de mieux les voir. Je distingue mal le garçon, mais il est difficile de ne pas remarquer la fille. Elle a des boucles folles qui paraissent presque avoir une vie propre, et porte une drôle de robe à fleurs qui a l’air de sortir de l’armoire de sa grand-mère. C’est peut-être la mode rétro, je n’y connais rien. Katrin préférerait mourir que de se montrer là-dedans. La fille croise mon regard et je détourne aussitôt les yeux. Si le fait d’être le frère de Declan m’a appris une chose ces cinq dernières années, c’est la suivante : personne n’aime être dévisagé par un Kelly.
Alors que Peter s’avance, Katrin revient et le tire par le bras.
– Papa, on peut aller s’asseoir à la table de Theo ? Il reste plein de places.
Comme il hésite – Peter est plus du genre meneur que suiveur –, elle prend sa voix la plus enjôleuse pour ajouter :
– S’il te plaît ! Je ne l’ai pas vu de la semaine, et ses parents voudraient te parler de l’arrêté municipal sur les feux rouges.
Bien joué. Peter n’aime rien tant que les discussions de fond sur toutes les conneries de la municipalité qui feraient pleurer d’ennui n’importe qui d’autre. Il sourit obligeamment avant de changer de direction.
Le petit ami de Katrin et ses parents sont seuls à une table pour dix.
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