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1ER JUILLET
Ça y est, ils remettent ça. Mes parents ont cette manie de faire des sous-entendus douteux dès qu’ils parlent de bouffe, et ils s’imaginent qu’on est trop jeunes pour comprendre. Molly est trop jeune, elle n’a que six ans, et, en plus, elle ne les écoute jamais. C’était sûrement pareil pour moi quand j’étais petit. Mais j’ai grandi, maintenant, je suis plus subtil. Je sais à quoi ils jouent, et ça me donne envie de vomir.
Vendredi soir, c’était poulet à la Kiev et pommes de terre au four. En posant le poulet sur la table, ma mère a dit :
– Dave, tu peux me sortir les patates ?
Lui, il a répondu :
– Je te sors mes patates quand tu veux.
Voilà ce qui passe pour de l’humour chez nous. Et encore, ça n’était pas aussi répugnant qu’aujourd’hui. On avait organisé un barbecue dans le parc. En sortant les affaires du coffre, ma mère a failli lâcher un sachet de pains pour hamburgers.
– Laisse-moi prendre tes miches, Susan, a dit mon père.
– Ne les presse pas trop fort, a gloussé ma mère.
Qu’est-ce que je dois faire pour qu’ils arrêtent ?! Ils doivent bien se douter que je comprends leurs allusions. C’est même certain, parce que mon père a insisté sur sa « blague » en me lançant un clin d’œil. Ils font tous les deux des efforts pour partager des trucs avec moi depuis l’incident avec la dame qui fait traverser les petits devant l’école. À croire qu’ils en ont discuté et conclu que c’était de leur faute, et qu’ils devaient me soutenir ou je ne sais quoi. Je préférais avant, quand ils ne s’occupaient pas de moi et qu’ils ne m’offraient aucun soutien d’aucune sorte.
Mes parents n’ont jamais vraiment été fâchés contre moi pour l’histoire de la dame qui fait traverser les petits, même quand la policière a dit à mon père qu’il serait peut-être obligé de suivre un cours de parentalité. Même quand j’ai été convoqué au tribunal pour enfants. Même quand j’ai été placé sous contrôle judiciaire pour un an. C’était la première fois que j’avais des ennuis sérieux. Pour être tout à fait franc, je me demande si, quelque part, mon père n’était pas content que j’aie enfin fait du « ramdam », comme il dit. Lui, il passe son temps à me raconter ses bêtises de jeunesse.
Bref. L’affaire des miches n’a pas été le seul moment embarrassant du barbecue. Mon père avait tenu à apporter son gros barbecue métallique en forme de marmite, qui doit faire la taille du chaudron olympique. On avait dû prendre sa fourgonnette parce que ça ne rentrait pas dans le coffre de la grosse Mazda de ma mère. Il avait rempli la marmite d’un mélange de bois, de briquettes et d’allume-feu. Heureusement, Molly s’était éloignée pour chercher des animaux dans les bois près de la rivière.
– Vous êtes sûrs qu’on a le droit d’allumer ce truc ici ? ai-je demandé, sceptique.
– Le panneau dit que les barbecues sont autorisés à condition d’être surélevés, a répondu ma mère.
Elle était assise sur un banc et s’exerçait à la magie en escamotant des œufs durs entre ses longs doigts.
– À mon avis, ils parlent de ces espèces de petits barbec jetables qu’on trouve dans les grandes surfaces, ai-je signalé. Pas de notre engin alimenté par fission nucléaire. On n’a qu’un paquet de saucisses et des pilons de poulet à faire cuire. On ne va pas rôtir un chef viking.
Mon père m’a ignoré, comme toujours quand il trouve que je fais des histoires pour rien. C’est ce qu’ils croient : que je fais des histoires. Je ne fais pas d’histoires, je m’inquiète. Et à juste titre, parce que les gens qui m’entourent aiment bien faire n’importe quoi.
C’est à ce moment-là que j’ai vu Megan Hooper avec sa famille. Ils étaient là, tous les quatre, autour d’une table de pique-nique, à une centaine de mètres de nous : la douce Megan à la poitrine généreuse, sa mère sexy à sa manière, son père à l’allure normale et son petit frère tout sage aux grands yeux de Bambi. Ils avaient un petit barbecue jetable et ils riaient en mangeant leurs chips bio une par une. Ils avaient l’air si soigneux et organisés que je me suis surpris à regretter de ne pas faire partie de cette famille-là.
– Non mais sérieusement, papa, ai-je dit d’un ton hésitant, en le voyant asperger de combustible son petit assemblage hautement inflammable. Tu devrais peut-être enlever un peu d’allume-feu.
– Nan, c’est bon. Il faut que ça chauffe à fond, pour la cuisson au barbecue. Pour bien saisir la viande, tu vois ?
Je ne voyais que trop bien. Alors j’ai reculé, et il a jeté une allumette sur le tout.
La boule de feu qui en a résulté devait se voir depuis l’espace.
Bon, mais ce n’est pas si grave parce que ma mère a redessiné les sourcils de mon père à l’eye-liner. Il a fallu attendre trois quarts d’heure pour que le barbecue ait assez refroidi pour qu’on s’en serve. Mais pas plus de vingt-six secondes ensuite pour cramer le poulet. Et pile au moment où je me disais que les saucisses avaient l’air à peu près mangeables, mon père m’a coupé l’appétit.
– Passe celle-là à ta mère, elle aime bien les bonnes grosses saucisses.
Je n’ai pas eu le courage de me tourner vers les Hooper une seule fois pendant tout ce temps, mais je sentais leurs regards sur notre famille assise autour du Vésuve, et leurs yeux dans mon dos étaient encore plus brûlants que le barbecue.
Pourquoi personne ne m’écoute jamais ? C’est bien pour ça que je me suis retrouvé dans le pétrin : parce que personne ne m’écoute jamais.



3 JUILLET
Aujourd’hui, j’ai reçu une lettre de Claudia Gunter, du service de probation de West Meon. Elle me rappelait que, dans le cadre de ma mise à l’épreuve, j’étais tenu de rédiger un « journal ».
Elle m’a envoyé une espèce de mode d’emploi avec des questions, comme si j’étais débile.
Ça m’énerve. Je tiens un journal depuis que je sais écrire. C’est vrai que les premières pages sont un peu raides. Je l’ai feuilleté le mois dernier et c’est bourré de diatribes geignardes parce que je n’ai pas le droit de regarder le foot à la télé (quelle idée !) ou que je dois aller me coucher avant d’avoir fini de réorganiser ma collection de timbres. Je sais bien que tenir un journal est considéré comme une activité typiquement féminine. Mais dans ma vie, avec les amis et la famille que je me tape, c’est la seule chose qui me permette de ne pas m’enfuir pour aller vivre au fond des bois.
Bref, comme je me souviens parfaitement d’avoir parlé de mon journal à Mme Gunter pendant notre entretien après le passage devant le juge, j’ai cru qu’ils s’étaient trompés. Je l’ai appelée au numéro indiqué en bas de la lettre, et elle a eu l’air un peu perdue quand je lui ai dit qui j’étais.
– Qui ? Fletcher ? Oh, bonjour, Ben, comment ça va ?
– Très bien, merci. Mais je crois qu’il y a une erreur dans la lettre.
– Quelle lettre ?
– Celle que j’ai reçue aujourd’hui, qui me demande de tenir un journal.
– Oh, je vois. C’est automatique, tout le monde la reçoit. C’est juste un rappel.
– Je vous ai dit pendant notre entretien du 7 juin que je tenais déjà un journal.
Il y a eu un petit silence. Ai-je perçu un soupir ?
– Eh bien alors, c’est parfait, non ? Tu n’as qu’à continuer.
– Mais il y a un modèle à suivre avec la lettre. Et elle dit aussi que je dois remettre mon journal à la fin de la mise à l’épreuve.
– Ouiii, a-t-elle dit lentement. Quel est le problème, exactement, Ben ?
Claudia Gunter, ma conseillère de probation, est clairement quelqu’un de très occupé, ce qui explique peut-être sa lenteur à saisir les choses. J’ai répondu que, si je leur remettais mon journal, je ne pourrais plus continuer à écrire dedans. Il a une reliure en cuir.
– Du coup, je dois arrêter d’écrire dans mon journal et continuer sur des feuilles volantes ?
– Tu ne peux pas faire les deux ? m’a-t-elle demandé d’un ton las.
– J’écris beaucoup, je n’aurai pas le temps. J’ai des examens à la fin de l’année.
– Alors écris sur des feuilles à part en te servant des questions.
– Mais dans ce cas, quand je vous le rendrai, il y aura un trou dans mon journal à moi.
– Tu ne peux pas écrire dans ton cahier et photocopier les pages pour nous ? a-t-elle marmonné. Écoute, Ben, tu es un garçon intelligent, même si tu es un peu… différent. Je ne m’inquiète pas vraiment pour toi, et j’ai cent quatre autres jeunes, qui, pour la plupart, ne parlent pas anglais, et dont quelques-uns ont commis des meurtres. J’en ai un qui a tué un vendeur de glaces et qui a mangé son foie dans un cornet. Tu trouveras bien une solution tout seul, non ?
J’ai répondu que oui et j’ai raccroché.
 
Ben Fletcher
3 Standish Place
Hampton, le 28 juin
 
Cher Ben,
 
Dans le cadre de votre période de mise à l’épreuve, il vous a été demandé de rédiger un journal en y racontant de la manière la plus détaillée possible les événements de chaque journée, et en décrivant vos pensées, vos préoccupations et vos sentiments. Vous écrirez tout au long des douze mois de cette période. À la fin, il vous sera demandé de remettre ce journal à votre conseillère de probation. Le contenu de ce journal restera strictement confidentiel. L’utilisation éventuelle des informations qu’il renferme par le ministère de l’Intérieur, à des fins de recherches ou de statistiques, sera effectuée dans le respect de votre anonymat. Sentez-vous tout à fait libre d’écrire ce que vous souhaitez sur votre vie, votre famille, votre école et vos amis.
Les études montrent que seule une petite minorité d’adolescents tiennent un journal, et nous sommes conscients que cet exercice peut être intimidant. C’est pourquoi, nous joignons à ce courrier une liste de suggestions et de questions simples qui pourront vous aider à commencer. Et n’oubliez pas qu’il s’agit d’un dialogue privé entre vous et votre journal. Tant que l’écriture reste lisible, à vous de déterminer la forme que vous désirez lui donner.
 
En vous souhaitant de réussir dans cet exercice,
 
Sincères salutations,
 
Claudia Gunter
Service de probation de West Meon




4 JUILLET
Présentez-vous à votre journal – rappelez-vous qu’il ne vous connaît pas, et ne sait de vous que ce que vous lui confiez.
Mon journal sait très bien qui je suis, merci. Mais je vais jouer le jeu, histoire de me débarrasser de ce truc. Je vais donc suivre le modèle en répondant aux questions. M. Modèle, c’est mon deuxième nom. Après Ben Fletcher. Mes amis m’appellent parfois Ben Dugland, mais je ne suis pas fan. Je suis petit et mince, avec les cheveux noirs et les yeux bruns. Je n’aime pas le sport, bien que ma mère croie que j’aime le foot. Je n’aime pas les voitures, bien que mon père croie que j’adore le journaliste automobile Jeremy Clarkson1. Je n’aime pas me battre, bien que Lloyd Manning, au lycée, croie que j’aime me faire taper sur le crâne. Alors, qu’est-ce que j’aime ? Lire, écrire et classer des choses. J’aime assez passer du temps avec mes amis, même si je me demande toujours dans quelle galère ils vont encore m’embarquer.
 
Quel(s) bénéfice(s) espérez-vous tirer de ce journal ?
Comme je l’ai dit, sans vouloir être lourd, je tiens un journal depuis des années. Et voilà le service de probation de West Meon qui arrive avec sa marche à suivre. Si je tiens un journal, c’est parce que, quelquefois, j’ai la tête tellement pleine de pensées et de nœuds et d’inquiétudes que le seul moyen de m’y retrouver est de tout poser au propre sur une feuille. Une fois écrit, c’est comme si tout trouvait sa place, et je peux arrêter de m’inquiéter pour un moment. Sans doute qu’au fond, j’écris pour essayer de mettre un peu d’ordre dans mon monde de dingues.

1- Jeremy Clarkson a longtemps présenté l’émission Top Gear sur la BBC. (Toutes les notes sont de la traductrice.)




5 JUILLET
Quelles sont les circonstances de l’incident qui a conduit à votre mise à l’épreuve ?
Le problème avec mes amis, c’est qu’ils ne réfléchissent pas vraiment. Pas comme moi. Mon rôle à moi est de leur signaler la folie/dangerosité/illégalité de leurs expéditions. Ils ne sont pas méchants, juste idiots. Mais je ne sais pas pourquoi, c’est toujours moi qui finis par payer les pots cassés.
Voilà ce qui s’est passé, toute la vérité.
C’était un jeudi. On traînait dans mon jardin parce que je devais garder ma sœur pendant l’absence de mes parents. Molly était dans la grosse haie touffue au fond du jardin, en train de chasser les bébés merles avec un filet de pêche.
On discutait de la fête organisée par Anaya Anabussi le lendemain. Aucun d’entre nous n’avait été invité, mais Gex pensait qu’il pouvait arranger ça parce que Seneira, la sœur d’Anaya, craque pour lui.
– Je n’ai pas vraiment envie d’y aller, ai-je dit. Je n’aime pas les fêtes.
Trop de bruit, trop de gens. Ça me rend nerveux. Et vu que je finirai de toute façon avec Joz, Gex et Freddie, à quoi bon aller chez quelqu’un d’autre pour ça ?
– On pourra entrer seulement si on apporte chacun une bouteille, a signalé Freddie.
– Ça règle la question ai-je répondu, soulagé. On n’a pas de fric. On n’aura qu’à passer la soirée chez moi.
Mais Gex voyait ça autrement. Il a un côté qui me met mal à l’aise. Il trouvait qu’on ferait mieux d’aller piquer des bouteilles à Waitrose, un supermarché du centre-ville pas trop à cheval sur la sécurité. Alors qu’à Lidl, le vigile est Rod Hogan, l’ancien videur du Wicked qui s’est fait virer parce qu’il avait cassé la figure au DJ.
– Pourquoi la solution, c’est toujours de piquer des trucs ? ai-je demandé.
– Et tu proposes quoi, Hermione ? m’a demandé Freddie.
Il était vautré sur le transat grinçant, caché derrière des lunettes de soleil rétro. Il commençait à rosir.
– Je sais pas… On pourrait se faire du fric en vendant des gâteaux au marché bio ?
Ça a fait marrer Joz. Je l’ai regardé. Qu’est-ce qu’il attendait pour me soutenir ? En général, l’idée d’enfreindre la loi ne l’emballe pas plus que moi.
– J’essaie juste de rester… réglo, quoi. Le vol à l’étalage, ça reste du vol. Il doit bien y avoir moyen de se faire du fric autrement.
– Ouais, a approuvé Joz, se décidant à intervenir. Freddie, t’as qu’à vendre l’herbe que je t’ai filée la semaine dernière !
– Trop tard, je l’ai fumée, a répondu Freddie tandis que j’enfouissais le visage dans mes mains.
– Oh, pitié, ai-je gémi. Franchement, les gars, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
Gex s’en est mêlé.
– On se calme, mec. Toi, comme t’es un pétochard, t’auras qu’à faire le guet.
J’ai soupiré. Une fois de plus, il n’avait rien compris. Je n’ai simplement pas l’étoffe d’un voleur. J’aime bien faire les choses à la loyale. Je suis rongé par la culpabilité dès que je prends plus de glace que les autres au dessert. Une fois, j’ai trouvé un portefeuille avec vingt-cinq livres dedans et je l’ai déposé au commissariat. Je suis quelqu’un de bien. Un bon citoyen.
– C’est surtout l’idée de voler chez Waitrose qui me gêne, ai-je expliqué en essayant de présenter ça à la légère. Piquer au supermarché d’Argyll Street, c’est pas si grave, ça les aide à écouler leurs stocks. Mais Waitrose ? C’est pas cool.
– Ils ne vendent pas d’alcool à Argyll Street, a rappelé Freddie, encore plus à côté de la plaque que Gex.
Freddie n’est pas le plus malin de la bande ; on s’en est rendu compte l’an dernier en cours d’histoire, quand il a avoué qu’il croyait que le Watergate était un parc aquatique.
J’ai modifié mon angle d’attaque.
– Mais pourquoi tu tiens autant à aller à cette fête, Gex ? Tu t’en fiches de Seneira. Tu as dit qu’elle avait la tête du docteur Spock avec sa nouvelle coiffure.
– De la meuf, c’est de la meuf, a tenté Joz, super constructif.
– Quand on te fait un cadeau, tu craches pas dessus, a approuvé Freddie.
– ’xactement, a acquiescé Gex. Et si je joue les mecs dispo, ça vous donne votre ticket d’entrée pour la fête, tu captes ?
– Ah, OK. Tu fais ça pour nous, en fait.
– Je me sacrifie pour le groupe.
Bref, après le retour de mes parents, on a remonté la colline à vélo jusqu’au centre-ville, et je me suis assis sur le banc devant les caisses à Waitrose, le cœur battant, pour surveiller le vigile en faisant semblant d’envoyer des textos. S’il se pointait, j’avais pour mission d’envoyer un SMS sur les portables des autres, qu’ils avaient mis sur vibreur. Le plan était le suivant : Freddie et Joz devaient prendre deux bouteilles chacun, remplir un Caddie de conneries et, ensuite, poser discrètement une bouteille devant la roue avant du Caddie. S’ils se faisaient repérer, ils n’auraient qu’à jouer les innocents, genre : « Tiens, comment cette bouteille est-elle arrivée là ? » En passant à la caisse, ils devaient piler brusquement pour projeter la bouteille jusque sous le banc où était assis Gex. Sa mission était de fourrer les bouteilles dans un sac et de partir tranquillement. Ensuite Freddie et Joz n’avaient plus qu’à laisser tomber les Caddies et à sortir par l’autre porte.
Le côté illégal de l’histoire ne me plaisait toujours pas, mais je commençais à croire que ça pouvait marcher. Enfin, jusqu’à ce que j’entende une voix.
– Salut, Ben. On ne te voit pas souvent ici.
C’était Megan Hooper – ou Hooter1, comme l’appelait Joz pour des raisons que je n’ai sûrement pas besoin de vous expliquer. Elle tenait la caisse numéro 9, où elle attendait le prochain client. Megan est cool. Sans doute pas la fille la plus canon du lycée, et, vu comme sa mère est sexy, sans doute même pas la plus canon de sa famille. Mais ça tombe bien, parce que les filles trop jolies me font peur. La première qualité de Megan, c’est qu’elle, elle ne m’appelle pas Dugland.
– Oh, euh… on passe juste acheter des trucs pour la fête de demain chez Anaya, ai-je répondu.
Je me retenais de jeter des regards coupables vers Freddie et Joz, qui, de leur côté, se retenaient de jeter des regards coupables vers les caméras de surveillance en poussant leur Caddie dans le rayon des fromages à une vitesse supersonique.
– Ah, tu y vas ? Elle m’a invitée, mais je ne sais pas trop si je vais y aller.
– Mmm… ai-je marmonné distraitement, en voyant les copains freiner comme des sauvages.
Toute la bouffe entassée au hasard dans le Caddie a glissé vers l’avant, et j’ai grimacé tandis que tous les regards se tournaient vers eux. Mais ça a pas mal marché. Tout le monde était trop occupé à faire des commentaires sur les petits voyous d’aujourd’hui pour remarquer la bouteille de Bells qui roulait gaiement entre les caisses numéros 7 et 8 jusque dans le sac de Gex, plongé dans la fiche-recette du gratin de pâtes aux courgettes.
– Tu crois que je devrais y aller ? me demandait Megan.
Quand je me suis retourné vers elle, elle me souriait. Ça n’arrive pas, d’habitude. Quand les filles me regardent, elles ont plutôt l’air de découvrir que j’ai une fiente de pigeon sur le bout du nez.
– Mais oui, ça peut être sympa.
– OK, alors à demain !
– OK, alors à demain ! ai-je répété, comme un idiot.
Un client est arrivé, et je suis allé m’asseoir sur un autre banc, où je l’ai regardée qui continuait de travailler en souriant aux gens. On a bientôt entendu un nouveau carambolage dans une allée, et quelques secondes plus tard, une deuxième bouteille a roulé en douceur dans le sac de Gex.
La situation n’était pas idéale, mais tout compte fait, la journée n’allait peut-être pas être si mauvaise, ai-je songé tandis qu’une troisième bouteille déboulait entre deux caisses. Le Grand Casse du Caddie était en cours, et j’avais vaguement rencard avec une vraie fille en chair et en os qui rentrait dans le créneau étroit des jolies qui restent accessibles.
Tout cela était même très bien parti, jusqu’à ce que Freddie s’empare d’une bouteille de gin. Je n’ai rien à reprocher au gin, si ce n’est que cette bouteille-là n’était pas ronde mais demi-circulaire. Tout en lui envoyant un SMS paniqué, je l’ai regardé avec angoisse fourrer sa bouteille difforme devant les roues du Caddie, prendre un bel élan en direction des caisses et freiner. Évidemment, la bouteille n’a pas roulé. Elle a juste glissé bruyamment par terre, avant de s’arrêter juste derrière un client à la caisse, qui a reculé et trébuché avant de se casser la figure. La bouteille est allée s’exploser contre une pile de paniers ; l’homme de ménage est arrivé pour nettoyer, le directeur du magasin pour s’occuper du client, le vigile a commencé à renifler partout, un bébé s’est mis à pleurer et il a fallu un soutien psychologique et une consultation juridique pour tout le monde. Freddie et Joz avaient disparu et Gex n’avait que trois bouteilles.
– Faut que t’y ailles, mec, m’a-t-il dit en me désignant le rayon des alcools. Il nous manque une bouteille.
– Pas question. Je suis pas un voleur.
– Ben si t’y vas pas, Dugland, tu pourras pas venir à la fête, vrai ou faux ? a-t-il sifflé entre ses dents.
– Et pourquoi c’est moi qui viendrais pas ? ai-je sifflé à mon tour, oubliant sur le coup que je n’avais même pas envie d’aller à cette fête. Je ne me suis pas enfui en flippant à la première alerte.
– Eux, ils sont allés prendre les bouteilles. Toi, t’as rien fait du tout.
J’allais me tirer quand je me suis souvenu de Megan. Je m’étais un peu engagé et, si elle y allait, c’était à cause de moi. Je ne pouvais pas la laisser tomber. Et vous savez quoi ? À ce moment-là, j’ai ressenti un truc inhabituel. Un truc que je ne ressens jamais. Je me suis senti sûr de moi. Je me suis senti fort. Avec l’impression que tout allait dans le bon sens, que rien ne pouvait déraper. Tout semblait soudain clair, en ordre… pile comme il fallait. Ce n’est pas une impression que j’ai très souvent.
Alors j’y suis allé. Ça ne devait pas être bien compliqué !
Je me suis armé de courage et j’ai marché droit jusqu’au fond du magasin, récupéré le Caddie abandonné par Freddie et Joz et emprunté l’allée des bouteilles d’alcool.
Mais alors que je tendais la main pour en prendre une, un vendeur est passé en me regardant de travers, et j’ai peut-être bien paniqué un peu parce qu’après son départ, j’ai pris la première bouteille qui me tombait sous la main avant de gagner le rayon des fromages.
J’ai profité d’un moment où personne ne regardait pour glisser la bouteille devant les roues, et je me suis dirigé vers les caisses. J’ai vu Gex qui faisait semblant de s’intéresser à autre chose pendant que je prenais un super-élan. Ça allait marcher !
Et soudain, catastrophe. Une dame a surgi de nulle part avec une poussette et j’ai dû m’arrêter, mais je me trouvais encore loin des caisses et le Caddie était légèrement de travers. La bouteille est partie en roulant vers la droite, a accroché un présentoir rempli de petits pâtés et s’est déportée vers la caisse numéro 9 pour aller buter sur le pied de Megan. Megan, qui me tournait le dos, a regardé la bouteille. Puis elle a relevé la tête, m’a vu et a haussé un sourcil.
– C’est à toi, cette bouteille ?
J’aurais dû simplement nier, mais allez savoir pourquoi, je n’ai pas pu me résoudre à lui mentir. J’ai hoché la tête, les yeux baissés, on ne peut plus conscient de la présence du directeur et du vigile quelques caisses plus loin.
– Tu aimes bien le Martini Rosso ?
J’ai haussé les épaules.
– Je n’en sais rien, je n’ai jamais goûté.
– Moi non plus.
Et elle a ri.
– Tu m’en garderas un peu ? On pourra essayer ensemble.
Et d’un coup de pied, elle a poussé la bouteille vers Gex, qui regardait droit devant lui, toujours assis sur son banc. Il s’est dépêché de fourrer la bouteille dans le sac à dos et il est sorti, tête baissée, capuche rabattue.
– Tu n’étais pas obligée, ai-je dit à Megan. Mais merci.
– Maintenant, tu me dois un service, m’a-t-elle répondu avec un grand sourire. On se voit demain.
– On se voit demain, ai-je fait en lui rendant son sourire.
Et j’ai filé.
J’ai rattrapé Gex un peu plus loin dans la rue.
– T’es vraiment un gland, m’a-t-il déclaré en secouant la tête.
Je suis fatigué, j’ai mal à la main et je n’en suis même pas encore à l’épisode de la dame qui fait traverser les petits. Ce soir, je dois finir de classer tous mes albums sur iTunes. Je n’en ai fait que la moitié et ça m’embête.
Je terminerai mon histoire la prochaine fois.

1- En anglais, hooter signifie « nichon ».
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Donc, la dame qui fait traverser les petits. Après le super-casse du Martini, on a retrouvé Joz et Freddie.
– Tiens, regardez qui voilà, ai-je dit en les voyant approcher d’un pas sautillant. Usain Bolt et Jessica Ennis.
– Vous vous êtes fait choper ? a demandé Joz.
Gex lui a montré les bouteilles et on s’est tous marrés. Malgré mes appréhensions, j’avoue que j’ai trouvé ce moment cool. J’entendais l’air du générique des Soprano1 dans ma tête.
– Chut, a fait Freddie, d’une manière super discrète.
On a arrêté de parler à l’approche de deux filles plutôt jolies, avec des T-shirts qui leur découvraient le nombril. Joz les a matées sans aucune gêne, en se retournant pour les suivre du regard.
– Joz, ai-je soupiré. Tu pourrais pas être un peu moins lourd ?
– Ben quoi, c’est de la politesse ! a-t-il protesté. Si elles s’habillent comme ça, c’est pour être regardées.
– Pas par toi, a précisé Freddie.
– Tiens, prends-les, m’a dit Gex en me tendant les bouteilles.
– Pourquoi moi ?
– T’as des sacoches sur ton vélo, vrai ou faux ?
C’était vrai. Les autres avaient tous des bicross sans selle ni vitesses, et encore moins de porte-bagages. Moi, en revanche, j’ai un hybride à douze vitesses avec deux sacoches à l’arrière. Je ne rigole pas avec le cyclisme.
J’ai fourré le sac à dos dans une des sacoches et on est repartis.
Repton Street part de High Street et descend la colline tout droit jusqu’à la rivière. J’habite tout en bas. À mi-chemin, il y a un passage piéton en face de la maternelle où va Molly. Freddie, Joz et Gex ont dévalé la pente. Pour une fois, ils avaient réussi à prendre de la vitesse. D’habitude, j’ai des kilomètres d’avance sur eux et je dois les attendre pendant qu’ils pédalent comme des fous sur leurs vélos minuscules. Cette fois, c’était eux qui étaient devant. J’y suis allé tranquille ; la pente est raide et on a vite fait de perdre le contrôle.
Quand je les ai vus approcher du passage pour piétons, j’ai senti que ça allait mal tourner. Un vieux bonhomme traversait lentement sur un scooter médical, et Mme Frensham, la dingue qui fait traverser les petits, avait arrêté la circulation, à savoir deux voitures qui allaient dans le même sens que nous et une qui venait d’en face. Mme Frensham prend son travail super au sérieux. On pourrait même dire trop. Elle déteste les voitures, et les vélos encore plus. Elle a l’air super grande à cause de son gros panneau « STOP » et elle a toujours les cheveux en pétard. Elle se dresse au milieu de la route comme Boadicée2 brandissant une lance géante, sauf que la sienne a un gros rond au bout. Elle bloque les conducteurs pendant des heures et les défie de repartir avant son signal en les fusillant du regard comme si c’était des légionnaires romains.
Le problème, c’est que mes crétins d’amis n’ont pas eu l’air de vouloir s’arrêter. Ils n’avaient pas envie de rester coincés là à attendre. Douze mètres avant le passage pour piétons, Joz, qui était en tête, a sauté sur le trottoir sur son bicross, suivi par les deux autres. À la vitesse où ils allaient, ils avaient largement le temps de passer avant que le vieux schnock au scooter arrive sur leur trottoir.
J’avais le choix. J’aurais pu faire le bon, qui était de m’arrêter derrière les voitures, d’attendre que Mme Frensham s’écarte et de repartir tranquillement. Ou je pouvais continuer en suivant mes amis sur le trottoir. Illégal mais sans risque, puisqu’il était clair que les piétons ne craignaient rien.
Je me suis planté. Je me sentais encore téméraire. Je pensais pouvoir faire n’importe quoi, enfreindre toutes les règles impunément. Alors j’ai fait quelque chose que je n’avais jamais fait : j’ai roulé sur le trottoir.
Voilà, c’est dit.
Malheureusement, Mme Frensham avait vu les autres passer à fond la caisse.
– Voyous ! a-t-elle crié en courant vers le trottoir.
Elle n’a pas eu le temps de les attraper, mais c’est le moment que j’ai choisi pour débouler, en le regrettant déjà. Elle a brandi son panneau comme une hache et m’a frappé la tête en hurlant. Je portais un casque, bien sûr, mais le coup m’a quand même sonné et j’ai frôlé la barrière qui se trouvait sur ma gauche. J’ai ricoché en biais, ce qui m’a ramené sur la route, direct de l’autre côté, sur la trajectoire d’une Porsche Cayenne. La Porsche a dû faire une embardée et a embouti une Skoda dans un bruit de tôle sinistre. J’ai fait un écart à mon tour, retraversé la route dans une grande boucle incontrôlée et foncé droit sur Mme Frensham, qui me courait toujours après. On est tombés tous les deux dans une mêlée de roues, de bras, de jambes et de panneaux, et j’ai entendu un bruit de verre qui se brise sous moi.
Je suis resté par terre quelques secondes, étourdi et déboussolé, et quand je me suis remis assis, mon cœur est remonté jusque dans ma gorge. Il y avait du sang partout. Sur mon vélo, sur la route, sur le panneau et sur Mme Frensham.
Oh, mon Dieu. Pendant un instant horrible et surréaliste, j’ai cru que j’avais tué la dame qui fait traverser les petits. Ce qui aurait été carrément grave. Encore plus que de tuer un policier, presque.
Mais elle a lâché un grognement et soulevé la tête. J’ai poussé un soupir de soulagement.
– Ça va ? ai-je demandé nerveusement.
– Du Martini Rosso ? a-t-elle dit avant de reperdre connaissance.
À partir de là, ça a dégénéré. Quand les policiers ont fouillé mes sacoches et qu’ils sont tombés sur une fiche recette de gratin de courgettes de Waitrose, ils ont vite compris d’où sortaient les bouteilles. Ils sont allés vérifier les images des caméras de surveillance. Joz, Freddie et Gex s’en sont tirés avec des amendes, mais comme j’avais causé treize mille livres de dégâts entre la Porsche, la Skoda et le panneau de Mme Frensham, j’ai eu droit au contrôle judiciaire.
C’est clair, je ne suis pas fait pour le crime organisé. Maintenant, je me tiens à carreau. Plus jamais ça.

1- Les Soprano est une série américaine qui se déroule dans le milieu de la mafia.

2- C’est, pour les Anglais, un personnage historique équivalent au Vercingétorix des Français.
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Il est 06 h 37 et je viens de me réveiller. J’ai encore rêvé de Frank Lampard, le milieu de terrain de Chelsea, et je me suis dit que je ferais mieux de noter mon rêve avant de l’oublier. Lampard vit dans notre loft (dans mon rêve) et il fuit quelqu’un, ou peut-être quelque chose. J’entends mon martèlement des crampons de ses chaussures de foot à l’étage tandis qu’il tourne en rond dans la pièce.
Je me demande ce qu’il fuit, s’il y a moyen de le savoir et si ça éclaircirait les choses. C’est vraiment intéressant, cette histoire d’interprétation des rêves. J’ai téléchargé un livre numérique gratuit là-dessus hier. J’ai remarqué que mes rêves sont particulièrement saisissants et un peu bizarres depuis l’incident avec Mme Frensham. D’après le livre, c’est assez courant qu’un événement stressant ou un changement de vie déclenche une période de rêves intenses, parce que le cerveau essaie de donner un sens à ce qui nous arrive. Tout peut être interprété, et ça ne va jamais de soi. Apparemment, tout est une allégorie ou une métaphore ou un symbole d’autre chose ; même si je ne suis pas sûr qu’il y ait beaucoup d’interprétations possibles de mon rêve récurrent sur Jennifer Lawrence. Peut-être que l’huile de massage ne représente pas vraiment de l’huile de massage ?
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Décrivez les membres de votre famille. Expliquez à quoi ils ressemblent physiquement et leur caractère. Évaluez votre relation avec eux : très bonne, bonne, correcte, mauvaise, très mauvaise.
 
Membre de ma famille 1 – Mon père
Relation : correcte
 
Mon père n’a plus de sourcils. Il est un peu plus grand que moi, mais pas beaucoup, ce qui fait que j’ai peur de ne plus grandir. Joz a lu quelque part qu’on finit toujours au milieu entre les tailles de nos deux parents, mais ça me paraît bizarre.
– Ton père est plus petit que toi, lui ai-je signalé.
– Je sais, c’est pour ça que je pense que ça n’est pas mon vrai père.
– Ton raisonnement me paraît un peu léger. À ta place, je n’irais pas lancer des accusations spectaculaires devant toute la famille le jour de Noël, rien que sur la base de cette hypothèse.
Comme il n’a pas répondu, je me demande s’il compte quand même lancer des accusations spectaculaires. Il en serait capable, et il se pourrait même qu’il n’ait pas tort. Chez lui, on se croirait dans une telenovela brésilienne, c’est le psychodrame permanent. Il a trois grandes sœurs qui sont toujours en train de coucher avec les petits amis de l’une ou de l’autre ou, encore pire, de se voler leurs fringues et, en général, de piquer des crises d’hystérie avant de quitter les pièces en claquant les portes.
Mon père a les cheveux bruns comme moi, sauf qu’ils grisonnent parce qu’il vieillit. On a plutôt une bonne relation même si on n’est pas toujours d’accord.
Il adore le foot et il est super fan de Frank Lampard, ce qui me dépasse totalement. C’est vrai, c’est quoi, ce délire sur Frank Lampard ? Je ne l’ai jamais vu marquer un but. Tout ce qu’il fait, c’est projeter le ballon tout en haut de la tribune et, ensuite, se prendre la tête entre les mains comme s’il l’avait manqué d’un centimètre.
Il est mécanicien (mon père, pas Frank Lampard), mais il ne travaille pas à plein temps. Ça lui va, parce qu’il aime bien glander. Il travaille trois jours par semaine au garage Hutch et fait quelques petits boulots pour des copains, ce qui veut dire qu’on a la plupart du temps une vague voiture posée sur des briques dans notre garage ou notre allée, avec de l’huile qui fuit partout sur les dalles. Entre ça et notre vieille caravane dans le jardin, notre maison ressemble parfois à un camp de gens du voyage. Ce qui est assez drôle parce que mon père râle toujours contre eux.
– Je les aime pas trop, ces gens du voyage qui traînent sur le terrain communal, a-t-il déclaré il y a quelques semaines. Voyage, tu parles. Ça fait un mois qu’ils sont là.
– Notre caravane à nous n’a pas bougé depuis juillet 2009, lui a signalé ma mère.
– Je disais ça comme ça, a grommelé mon père.
Il dit beaucoup de choses « comme ça ». D’après ma mère, il manque de bases, comme la tour de Pise.
Mon père me persuade parfois de l’aider dans son travail le week-end, ce qui, vu ma maladresse, signifie généralement que je reste dans la voiture pour allumer et éteindre le moteur selon ses instructions. Après, il m’emmène de temps en temps à un match de foot. Il est dingue de Chelsea, mais comme les tickets de Ligue 1 coûtent trop cher, on va voir le FC Hampton, l’équipe locale, qui se défend. Cette saison, ils ont Joe Boyle, une célébrité chez nous, qui jouait à Portsmouth avant d’être blessé. En plus, il sort avec ma prof d’anglais, l’incroyablement belle Mlle Swallow. Doublement la classe.
En fait, mon père, ça va, si ce n’est qu’il ne parle que de foot et de Top Gear, l’émission automobile. Ah, et aussi de la Seconde Guerre mondiale. Il a toute une étagère de livres et de coffrets DVD là-dessus (on y trouve aussi l’autobiographie de Frank Lampard, que je n’ai pas encore lue).
– Il y a eu d’autres guerres mondiales, tu sais, papa, lui ai-je rappelé.
– Il y a eu une autre guerre mondiale. Et elle était moins bien.
– Qu’est-ce que tu lui reproches ? Pas assez de morts ?
Il a haussé les épaules.
– Bah, pas passionnante. Les gars passaient leur temps planqués dans des trous, et quand ils en sortaient, c’était pour foncer sur des tirs de mitraillette.
La vraie raison, bien sûr, c’est les nazis. Quand ils arrivent à un certain âge, les hommes deviennent obsédés par les nazis et regardent des émissions interminables, avec des noms comme Les Chiens d’Hitler ou Les Fiancées de Belsen ou Chasseurs de nazis de l’extrême. Joz dit qu’ils commencent à faire ça quand ils sont trop vieux pour jouer aux jeux vidéo.
Je l’ai peut-être déjà signalé, mais je n’aime pas trop le foot. Ni les voitures. Ni la Seconde Guerre mondiale. Si mon père l’apprenait, je crois qu’il serait super déçu, et sans doute qu’il commencerait à se demander si je ne suis pas gay. (Je ne suis pas gay.) Alors je fais semblant de comprendre quand il me parle de formation en sapin de Noël et de différence de buts et d’aile de pigeon. Et j’ai regardé Frères d’armes jusqu’au bout, même si j’avais un peu la nausée et que cette musique de trompette me donnait envie de me tailler les veines.
Mon père veut qu’on regarde la nouvelle saison de Top Gear ensemble ce soir.
– Clarkson va révéler l’identité du nouveau Stig1 ! m’a-t-il annoncé, des étincelles dans les yeux.
– Cool, ai-je répondu en levant les deux pouces.
– Même si d’après les rumeurs, quelques jolies journalistes de la BBC savent déjà à quoi ressemble le Stig de Clarkson, a-t-il poursuivi.
Il ne connaît pas d’autre forme d’humour que les sous-entendus salaces ?
Mon père est aussi EXTRÊMEMENT bordélique.
 
Membre de ma famille 2 – Ma mère
Relation : bonne
 
Ma mère est un peu bizarre. Elle est magicienne. Ça a l’air cool comme ça mais ça ne l’est pas vraiment. Je ne vous parle pas d’une scène géante avec plein d’effets spéciaux comme dans les shows de David Copperfield. Elle se produit juste dans des pubs et des petits clubs, avec des assistants un peu chelous, un public qui s’en fiche et nulle part où mettre la cage de ses colombes blanches. Elle est toujours « en tournée ». Ma relation avec ma mère est correcte, quand elle est là.
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