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1
Je m’appelle Sam Wallis, j’ai treize ans, et ma vie est officiellement fichue. Sérieux.
Le problème, c’est que ma BFF (Best Friend Forever, ma meilleure amie pour la vie), Gemma, vient de déménager à des milliards de kilomètres et que je ne sais pas du tout ce que je vais devenir sans elle.
On faisait tout ensemble, avec Gem. Une de nos activités préférées, c’était de rédiger des listes de Plus et de Moins. Je ne me rappelle pas comment ça a commencé, mais tout y passait, des voyages scolaires aux paninis. Et en général, on finissait pliées de rire.
D’ailleurs, j’en ai fait une sur le départ de Gem.
 
Plus
	Aucun.


Moins
	Ma vie ne sera plus jamais comme avant.

	Je ne connais personne d’autre au monde que les chèvres font rire.


Gem et moi, on est inséparables depuis l’école primaire. Enfin, on était. On allait au collège ensemble. On allait nettoyer les écuries du haras ensemble. On faisait des tas de trucs débiles ensemble. Quand on n’était pas toutes les deux, on se parlait sur Facebook ou on s’envoyait des textos. Bref, on vivait sur notre planète à nous.
Et puis ses parents ont tout flanqué par terre juste avant les vacances de Pâques en partant vivre aux îles Hébrides (qui, pour les nuls en géo dans mon genre, sont des îles tellement perdues au nord-ouest de l’Écosse que ça ou le pôle Nord, c’est pareil). À part la découper en morceaux, ils ne pouvaient pas faire pire.
Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient emmené Gem en exil comme ça, et en plein milieu de l’année, en plus !
Je pensais que je m’en remettrais, mais là, dès le premier jour de la rentrée des vacances de Pâques, je me rends compte que je suis totalement perdue sans elle. Je ne suis même pas certaine de savoir encore comment je m’appelle.
Du coup, ce matin, en histoire, j’ai fait une liste de Plus et de Moins sur moi :
 
Plus
	Longues jambes.

	Cheveux blonds ; c’est joli en été quand je suis un peu bronzée.

	Yeux noisette, d’une couleur que les gens trouvent intéressante.

	Belles dents… (peut-être ce que j’ai de mieux ?).

	Caractère facile.

	Rit pour tout et n’importe quoi.


Moins
	Immature (à ce que dit Tania Hamilton, qui est super populaire et qui sait de quoi elle parle).

	Mains de géante.

	Zéro poitrine.

	Cheveux super électriques cauchemardesques à coiffer.

	Nez couvert d’horribles taches de rousseur en été.

	Rougit sans arrêt.

	Rit pour tout et n’importe quoi.

	Léger problème de pets de temps en temps.


Tania Hamilton dit que je suis immature parce que je n’ai jamais eu de copain et que, quand je commence à rire, je ne sais plus m’arrêter. En même temps, elle n’a pas tort. Quand je me mets à rigoler, on dirait que j’ai une quinte de toux, sauf que, chez moi, c’est une quinte de rire. Une fois, j’ai passé l’heure de maths à rigoler parce que Mr Porter avait mis son pull à l’envers.
Une autre fois, j’ai pleuré de rire pendant presque tout le cours de sciences. Mrs Nicholson nous a montré une photo de deux grenouilles en train de s’accoupler, et Gemma m’a chuchoté qu’une des deux ressemblait au prof d’EPS, Mr McAllister. J’étais tellement hystérique que la prof m’a demandé d’aller me calmer dans le couloir.
Pendant plusieurs semaines, on n’a pas pu regarder Mr McAllister sans penser à la photo des grenouilles.
Donc, c’est vrai que je ne suis peut-être pas très mature. Ça expliquerait pourquoi je n’ai jamais embrassé un garçon alors que j’avais déjà des amoureux l’an dernier. Pareil pour Gemma. On a été tellement occupées à faire les débiles et à rigoler que, côté garçons, on se retrouve complètement à la traîne. Ça devient même un peu gênant.
Alors à partir d’aujourd’hui, j’ai décidé de faire un effort. Et maintenant que je n’ai plus Gem avec qui discuter de ces trucs-là, je suis bien obligée de me débrouiller toute seule.
Comme si la journée de rentrée n’était pas déjà assez nulle sans Gem, le prof d’histoire, Mr Donovan (alias « le Psychopathe » parce qu’il a un regard hyper terrifiant) nous a décrit dans le détail les tortures répugnantes qui existaient au Moyen Âge. Heureusement, je n’avais presque rien mangé au petit déjeuner.
Aujourd’hui, c’était la première fois qu’il n’y avait pas de Gem à côté de moi sur la chaise de Gem. À sa place, il y avait un nouveau. Je n’ai pas fait trop attention à lui parce que je rédigeais ma liste de Plus et de Moins sur une feuille arrachée dans mon cahier d’exercices.
– Samantha Wallis ! a rugi Mr Donovan, sur un ton à moitié fâché, à moitié ironique, en me transperçant de son regard-qui-tue. J’espère que vous êtes en train de prendre des notes et PAS en train de gribouiller je ne sais quelle bêtise comme il y a quinze jours. C’était quoi, déjà ? Ah oui, une liste intitulée « Mes vingt activités préférées du week-end » qui, cela dit, a beaucoup diverti la classe. Je crois me souvenir que « Déguiser mon chat en gangster » a eu un franc succès.
Ben oui, ça m’arrive d’habiller Craspouille, mon chat, et la tenue d’Al Capone qu’il a reçue à Noël lui va particulièrement bien. Et oui, peut-être bien qu’il en a une pour chaque occasion, et alors ? Ce n’est pas de la cruauté envers les animaux, c’est juste super drôle.
J’ai menti :
– Je prends des notes sur les tortures au Moyen Âge, Mr Donovan.
– Je l’espère pour vous, a conclu Mr Donovan d’un air menaçant.
Avoir l’air menaçant, c’est super facile pour lui, avec ses yeux de dingue. Il aurait été parfait en bourreau au Moyen Âge. Je parie qu’il aurait adoré son boulot et qu’en plus il l’aurait fait gratuitement. Et même qu’il se serait porté volontaire pour des heures supplémentaires. Mais comme les postes de bourreau médiéval en chef, c’est devenu plutôt difficile à trouver, il a été obligé de faire prof.
Par mesure de précaution, j’ai plié ma liste en quinze et je l’ai glissée dans ma manche.
À ce moment, j’ai senti que le nouveau assis à la place de Gemma m’observait. Et pour la première fois, je l’ai vraiment regardé. Ce qui m’a tout de suite frappée, c’était ses yeux très bleus qui pétillaient, comme s’il trouvait ça hilarant, que je déguise Craspouille en gangster.
Il avait les cheveux plutôt courts, châtain clair, l’air sympa. Et il souriait… Il me souriait ! À ma grande honte, j’ai senti que je rougissais. J’ai baissé la tête autant que j’ai pu en priant pour qu’il ne remarque pas que j’étais écarlate.
J’avais déjà flashé sur des garçons, mais là, c’était vraiment… violent. J’ai eu l’impression que tout le monde voyait que je ressemblais à une tomate. Du coup, j’ai rougi encore plus. Et plus je rougissais, plus je me sentais mal. Je n’en revenais pas de réagir comme ça. Ça m’a totalement prise de court.
 
De : Sam Wallis
À : Gemma Smith
Tu me manques toujours, énormément, atrocement, etc. Ce n’est que le premier jour de la rentrée, mais sans toi, c’est plus pareil. Les couloirs sont trop calmes, sans ton rire de crécelle… qui, j’espère, va faire fuir tous les phoques des Hébrides. Ça saboterait le travail totalement zarbi et inutile de ton père sur la faune sauvage, et tu pourrais revenir ! Ce serait top ! À propos, comment vont les moutons ? Ils broutent toujours de l’herbe ? Tu t’es acheté un kilt pour avoir le look écossais ?
Je t’écris en douce en cours de techno, pendant la dernière heure avant la cantine. Comme j’ai fini mes exercices en avance, je me suis donné dix minutes pour faire ce que je voulais. Et j’ai décidé de t’écrire.
Écoute, il s’est passé un truc GÉANT. Il y a un nouveau dans la classe. Il a débarqué ce matin en histoire. Il s’appelle David Matthieson.
Il m’a souri, figure-toi, et il a un sourire génial !
À la fin du cours, il est venu me voir et il m’a dit : « Alors, c’est toi, Sam ? » comme s’il savait qui j’étais ! Tout à coup, j’ai eu l’impression d’être la personne la plus importante de la terre. Je ne savais pas du tout quoi répondre. J’ai juste bafouillé « oui » et je suis partie en courant !
Je me dis que ça y est, que je suis peut-être prête à sortir avec un garçon !! L’ennui, c’est que je ne vois vraiment pas pourquoi David Matthieson s’intéresserait à moi. Tania trouve que j’ai l’air d’une gamine de dix ans, et, franchement, elle n’a pas tout à fait tort. N’empêche que vu comment il m’a souri, je crois que j’ai quand même une chance. Grouille-toi de me répondre, c’est une urgence !
 
Ensuite, je suis allée manger toute seule au self. Gem me manquait. J’avais super besoin de discuter avec elle, et elle n’était pas là. J’ai réfléchi aux Plus et aux Moins de flasher à mort sur un garçon que je venais à peine de rencontrer, et à qui je n’avais même pas parlé.
 
Plus
	Plus sympa de penser à ça que d’écouter les profs.

	Un garçon réel à imaginer dans mes fantasmes de mariage.

	Une motivation pour essayer de me débarrasser de mon léger problème de pets.


Moins
	Il ne s’intéressera jamais à moi si j’ai l’air d’une gamine de dix ans.

	Il va trouver que je m’habille comme une fille qui passe ses week-ends à nettoyer des écuries ; logique, vu que c’est ce que je fais.

	Quel garçon voudrait sortir avec une fille qui est incapable de se concentrer, de lui parler et même de penser normalement parce qu’il a des yeux bleus sublimes qui la fascinent trop ?


– Salut, la sans-amis !
J’ai levé les yeux. C’était Tania Hamilton, la dernière personne que j’ai envie de voir quand je n’ai pas le moral. Tania a l’art de toujours mettre le doigt pile sur le truc que vous avez peur qu’on dise de vous, et de vous le balancer à la figure.
J’ai l’impression qu’elle prend plaisir à enfoncer les autres.
Tania a super confiance en elle, elle est championne au badminton et elle a des formes partout où il faut (pas comme moi). En plus, elle est super jolie, même si sa figure ressemble au rayon maquillage d’un grand magasin. Elle arrive même à avoir l’air stylée dans l’uniforme du collège ; ce qui est un exploit, je vous assure1.
Pas question que je réplique ; elle serait capable de me mettre la honte devant tout le monde au self. La plupart des garçons craquent pour elle, et certaines filles rêvent de lui ressembler – mais personne n’ose lui tenir tête. Ils ont tous bien trop peur d’elle.
Du coup, Tania continue à s’en prendre à tout le monde et à trouver ça marrant. Ça lui arrive d’être drôle, en plus, dans le genre désagréable. L’année dernière, pour la journée sans uniforme2, elle est venue déguisée en Miss Barry la Barjo, la prof d’anglais, et j’avoue que c’était génial. Je crois bien que ça m’a fait rigoler toute la journée.
– Salut, ai-je dit, pour ne pas prendre de risque.
Pendant une minute horrible, j’ai cru qu’elle allait s’asseoir à côté de moi ; mais à mon grand soulagement, elle a continué son chemin pour aller retrouver ses deux copines, Angela Murray et Becky Robinson.
Angela est l’esclave de Tania et rit à toutes ses vacheries. Je la déteste encore plus que Tania qui, elle au moins, a sa propre personnalité. Angela n’est qu’une suiveuse, un mouton. D’ailleurs, elle a une tête de mouton.
J’ai l’impression que Becky se passerait bien de faire partie du gang, mais elle a trop la trouille que Tania la tue si elle s’en va, ou pire, qu’elle se mette à raconter des horreurs sur elle. Alors, Becky suit le mouvement. Elles sont toutes les trois dans l’équipe de badminton ; c’est comme ça qu’elles sont devenues copines.
Ça ne serait pas venu à l’idée de Tania de me proposer de déjeuner avec elles. (Cela dit, j’aurais été bien embêtée.) Elle s’est assise en me jetant un regard narquois et elle a dit un truc à l’oreille d’Angela, qui a ri bien fort en me regardant.
J’ai appliqué ma technique habituelle quand Tania fait sa garce : je l’ai visualisée en train de se faire poursuivre par une chèvre. C’est une de nos inventions, à Gem et moi. Les chèvres, ça nous a toujours fait rigoler. Bref, j’ai imaginé qu’une chèvre enragée chargeait Tania hurlant de terreur à travers tout le self. Je vous recommande le truc de la chèvre dans ce genre de situation ; ça marche très très bien.
Darcie Clelland, mon binôme en chimie, était en train de manger à l’autre bout du self avec sa meilleure amie, Hannah Kermack. Darcie est quelqu’un de direct qui a les pieds sur terre, ce qui ne l’empêche pas d’avoir de l’humour. Hannah, elle, était en primaire avec Gem et moi ; elle est vraiment gentille et on peut toujours compter sur elle. Gem et moi, on déjeunait souvent avec elles.
Elles m’ont fait signe de les rejoindre. J’allais me lever, quand est apparue la dernière personne au monde que je m’attendais à voir, debout au milieu du self, l’air égaré, un plateau dans les mains.
Catrina Malloy. Ou Cat, comme tout le monde l’appelait.
Je n’en revenais pas.
Je ne l’avais pas vue depuis six ans, mais c’était bien elle. Elle balayait la salle du regard comme si elle espérait y découvrir une tête connue. J’ai levé le bras, elle m’a repérée, et son visage s’est éclairé.
Cat a été ma meilleure amie pratiquement de notre naissance jusqu’à nos sept ans. Nos mères s’étaient rencontrées à la garderie et, comme elles étaient devenues amies, on l’était devenues aussi. Quand on est à l’âge de ramper en couche-culotte, on ne choisit pas vraiment ses copines soi-même. C’est les mères qui décident pour nous.
Dans mon tout premier souvenir, je suis dans un bac à sable avec Cat et on se bagarre pour un petit arrosoir en plastique rouge. C’est elle qui a gagné, mais je ne me rappelle pas en avoir été particulièrement traumatisée. J’ai d’autres souvenirs, de jardins au soleil, de cornets de glace, de poursuites en robe de Cendrillon, de séances télé calées sur le même coussin devant les Télétubbies. Ma préférée, c’était Laa-Laa. Cat préférait Dipsy.
Je me souviens que nos parents s’invitaient à dîner. Ces soirs-là, pendant que les adultes riaient en buvant du vin, Cat et moi on inventait des scénarios super compliqués avec des poupées et des peluches, et l’une de nous deux rentrait chez elle à moitié endormie dans les bras de ses parents.
Un autre souvenir : la crèche de Noël. Cat chantait « Mon beau sapin » tellement bien que toutes les mères en avaient les larmes aux yeux.
Quand j’avais sept ans, Cat a disparu de ma vie. Je me rappelle vaguement que nos mères ne se voyaient plus beaucoup. Et après les grandes vacances, elle n’est pas revenue à l’école.
Puis trois ans plus tard, comme ça, elle m’a envoyé une carte postale de Cornouailles. Elle ne précisait pas si elle habitait là-bas ou si elle y était juste pour les vacances. Elle me disait que je lui manquais, dans sa belle écriture ronde et soignée, mais elle ne me donnait pas son adresse, et je n’ai pas pu lui répondre. Elle ne m’a plus jamais écrit.
En tout cas, la fille qui était en train de traverser le réfectoire dans ma direction avait le genre de physique qui ne passe pas inaperçu.
Elle avait gardé la même peau mate et les mêmes cheveux longs, bruns et soyeux que dans mon souvenir. Cat ne ressemble pas à sa mère, qui est blonde et menue. C’est tout le portrait de son père.
Quelqu’un a émis un sifflement d’admiration strident. Cat a fait comme si de rien n’était, mais elle était clairement visée. Pas étonnant. Je ne pouvais pas la quitter des yeux ; on aurait dit un mannequin. Ses yeux marron en amande étaient accentués par de l’eye-liner noir et elle avait une queue de cheval un peu négligée. On ne voyait que ses jambes, interminables sous sa minijupe. Elle portait du vernis à ongles violet absolument pas réglementaire. Tous les regards étaient braqués sur elle.
Tania Hamilton ne souriait plus. Elle ne semblait franchement pas apprécier l’attention accordée à Cat.
– Salut, m’a dit Cat avec un grand sourire.
Elle a posé son plateau sur la table et s’est assise en face de moi, sans paraître se rendre compte du remous qu’elle provoquait. Je continuais à la fixer, ahurie. Je n’aurais jamais cru que je la reverrais un jour.
– Qu’est-ce que tu fais là ? ai-je enfin réussi à dire.
– Je te remercie pour cet accueil enthousiaste, m’a-t-elle répondu, toujours en souriant.
J’ai souri à mon tour.
– Je suis super contente de te voir, ai-je déclaré.
Et j’étais sincère.
– Moi aussi, ça me fait plaisir. Et tu n’as pas du tout changé ! Je n’arrive pas à croire que je suis là. C’est trop bizarre !
– Mais tu habitais où pendant tout ce temps ?
Je m’attendais à une réponse du style les Cornouailles ou l’Espagne, vu la façon dont elle s’était volatilisée.
– À Bredborough.
Bredborough est la ville la plus proche de Greenfields, au point que plein de gens d’ici vont y travailler tous les jours. Ça n’est pas vraiment à des milliers de kilomètres.
C’était dingue. Pendant toutes ces années, elle habitait dans la ville d’à côté. Du coup, j’ai trouvé ça encore plus étrange que nos mères n’aient jamais repris contact.
– Bredborough ?
Je n’ai pas pu cacher ma surprise.
Cat a baissé les yeux pour éviter mon regard.
– Il s’est passé des tas de trucs. C’est pour ça que ma mère n’a pas donné de nouvelles. Elle… elle n’allait pas très bien. Ensuite, mon père est parti.
– Ta mère n’allait pas bien ? ai-je répété, étonnée.
Je ne me rappelais pas qu’elle avait des problèmes de santé.
Cat a relevé la tête et m’a regardée en face. Je voyais qu’elle hésitait. Enfin, elle s’est penchée en avant pour m’expliquer à voix basse :
– Ça ne tournait pas rond dans sa tête. Mais maintenant, ça va.
– Et tu es revenue à Greenfields… ai-je ajouté au bout d’une longue pause.
Il n’y a rien de mieux qu’une évidence pour meubler un silence.
– Oui. Ma grand-mère est morte juste avant Noël. On est revenues parce que maman a hérité de la maison.
– Oh, je suis désolée.
En bref, sa grand-mère était morte et ses parents avaient divorcé. Je me suis dit que j’avais une vie hyper facile, comparée à la sienne. Je n’avais pas trop à me plaindre, finalement.
On n’a rien dit pendant un moment. Puis Cat a repris :
– Franchement, les choses se sont bien arrangées. Mes parents se reparlent, et ma mère va beaucoup mieux. Elle s’est même remise à peindre.
Je me souvenais que sa mère était peintre. Je n’arrivais toujours pas à croire que Cat était assise en face de moi, après toutes ces années.
– Et sinon qu’est-ce que tu deviens ? ai-je demandé.
– Pas grand-chose. À part que je chante dans un groupe. Ça te dit peut-être quelque chose, il s’appelle Mister Bleaney.
– Mister Bleaney ! me suis-je exclamée, scotchée.
C’était un groupe de rock composé de lycéens qui avaient entre dix-sept et dix-huit ans, et qui commençait à être un peu connu. Je les avais vus en concert l’été précédent au Festival de Greenfields.
– J’ai appris par quelqu’un de mon collège que le chanteur était parti, a continué Cat. Du coup, j’ai posé ma candidature, et j’ai été prise. Je n’en reviens toujours pas.
J’ai regardé Cat : elle n’avait que six mois de plus que moi, mais elle faisait bien plus que ses treize ans. On lui en aurait facilement donné seize. Avec son physique et ses talents de chanteuse, ça ne m’étonnait pas qu’elle ait été choisie.
– C’est génial ! me suis-je exclamée, ravie.
Ça, au moins, c’était une bonne nouvelle !
Elle m’a souri, contente que je me réjouisse pour elle.
Des garçons faisaient les crétins à la table d’à côté. Je savais qu’ils cherchaient à attirer son attention, parce qu’ils n’arrêtaient pas de lui jeter des coups d’œil pour voir si elle les regardait. Mais non.
J’ai noté que, comme Tania, elle avait le truc pour transformer l’uniforme du collège en tenue stylée. Moi, je n’y arrive jamais. Je dois être trop débraillée. Ma chemise finit toujours par sortir de ma jupe et il y a plein de fils tirés sur mon pull à cause des griffes de Craspouille. Enfin, j’essaie de me rattraper en faisant des efforts côté coiffure.
– C’est super cool de te retrouver, m’a dit Cat, les yeux brillants.
Elle a eu exactement le même sourire que quand on était petites, un sourire qui a l’air de l’illuminer de l’intérieur. C’était la même Cat que dans mon souvenir. Tout à coup, j’ai eu l’impression que les six années pendant lesquelles on ne s’était pas vues n’avaient jamais existé, et qu’on reprenait là où on en était restées.
Tania Hamilton nous surveillait du coin de l’œil, verte de jalousie. Elle prenait très mal que les garçons s’agitent dans tous les sens.
– Pourquoi tu déjeunais toute seule ? m’a demandé Cat, visiblement étonnée.
– Ma meilleure amie – Gemma – est partie, ai-je expliqué. Elle a déménagé aux îles Hébrides. En plus, elle déteste sa vie là-bas.
– On n’a pas toujours le choix, a dit Cat d’un air compatissant.
Je n’ai pas su quoi répondre. Je ne suis pas très douée pour les sujets tristes. Il y a eu un nouveau silence.
Je venais de décider de lui remonter le moral en lui racontant des trucs drôles qui étaient arrivés à Gemma quand on a été grossièrement interrompues.
– Gentes damoiselles… accorderez-vous à votre humble serviteur l’honneur de festoyer en votre compagnie ?
C’était Taylor Griffen. Il ne manquait plus que lui. Il venait clairement à la pêche aux informations sur la nouvelle. Depuis qu’on étudiait Roméo et Juliette, il ne s’exprimait plus que dans un stupide charabia médiéval.
Taylor fait partie de ces personnes qu’il est impossible d’ignorer. Il est tout petit, mais ça ne l’empêche pas de prendre beaucoup de place. Il a une tête toute ronde, des yeux bleus tout ronds et des cheveux blonds bouclés qui lui donnent un air d’ange alors qu’il est le champion des embrouilles toutes catégories. C’est une vraie boule de nerf, qui cherche en permanence à attirer l’attention. Il sème l’hilarité et la pagaille partout où il passe, et il drague toutes les filles sans aucun scrupule.
Tout le monde adore Taylor – même Tania ne peut pas s’empêcher de rire de ses pitreries. Mais à la longue, son cinéma peut devenir vraiment lassant.
– Sam, je t’en conjure, présente-moi donc à ta noble compagne ! a-t-il ajouté d’une voix tonitruante.
Il parle super fort pour quelqu’un de sa taille. Autour de nous, ça ricanait dans tous les sens, mais il s’en fichait complètement. À croire que rien ne peut l’atteindre.
Je n’en revenais pas qu’il s’imagine épater Cat en se ridiculisant encore plus que d’habitude.
– Je te présente Cat, ai-je dit. Cat, je te présente Taylor.
Taylor a soudain écarquillé les yeux en la reconnaissant.
– Catrina Malloy ? C’est toi ? On était ensemble en primaire ! Tu te souviens de moi ?
– Taylor, on était en train de discuter, ce n’est pas vraiment le moment… l’ai-je interrompu en espérant qu’il comprendrait le message.
– Bien sûr que je me souviens de toi, a répondu Cat. Tu n’es pas facile à oublier !
Elle lui a souri, dévoilant des dents parfaites.
Elle avait raison. Même en primaire, on ne pouvait pas ne pas remarquer Taylor. Il essayait déjà d’embrasser toutes les filles. Et à y repenser, il avait poursuivi Cat pendant un bon moment en CE2.
C’était bien le genre de Cat d’être gentille même avec les plus pénibles. Elle n’avait jamais supporté que quelqu’un soit laissé à l’écart. Même à la maternelle, elle pouvait se donner un mal fou pour qu’aucun enfant ne reste sur la touche.
Elle ne devait pas se rendre compte du danger qu’elle courait en se montrant sympa avec Taylor Griffen.
J’ai bien vu qu’il était sous le charme. Il est tombé à genoux et lui a fait un baisemain à la messire Lancelot. Il avait suffi d’un sourire de Cat pour qu’il devienne son esclave.
 
En cours de chimie, Darcie s’est chargée de tout le travail pendant que je rêvassais. Je fixais sans la voir la flamme qui sortait du bec Bunsen.
– Mais qu’est-ce qui t’arrive, aujourd’hui ? a-t-elle fini par me demander.
D’habitude, j’aime bien la chimie, et j’espère secrètement faire un jour une découverte révolutionnaire. Un truc qui permettrait d’arrêter le vieillissement, ou qui rendrait les gens invisibles, ou qui donnerait le pouvoir de voler.
– La vie peut être tellement bizarre, ai-je répondu.
– Alors là, pas du tout, a dit Darcie avec son réalisme habituel. Elle est parfaitement logique. Tout est gouverné par la loi de cause à effet.
J’ai réfléchi à sa théorie en essayant de l’appliquer à ma situation.
Cause : jour de rentrée sans Gemma.
Effet : crise grave.
Cause : un nouveau trop craquant me fait un sourire génial en cours d’histoire.
Effet : je flashe à mort pour la première fois.
Cause : Cat débarque au collège alors que je ne l’avais pas vue depuis six ans.
Effet : étonnée et contente.
Normal que je ne m’y retrouve plus. C’est beaucoup pour une matinée.
SAM WALLIS
Gemma lui manque trop.


 
» Gemma Smith [image: Pouce levé]


1- Tous les élèves britanniques portent l’uniforme. Dans certains collèges, ils sont tenus de porter celui qui est vendu par l’établissement. Dans d’autres, on leur demande simplement de porter des vêtements d’une certaine couleur (pantalon ou jupe plissée de couleur noire pour les filles, chemise blanche pour les garçons, par exemple…).

2- Le jour sans uniforme est un jour de l’année où les élèves sont autorisés à venir sans leur uniforme. En contrepartie, il leur est souvent demandé de verser une petite somme destinée à un organisme caritatif. Les élèves en profitent souvent pour venir en cours déguisés.
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Greenfields est une petite ville située à environ une heure de Londres. J’habite dans une impasse de la périphérie, dans une maison récente en briques rouges, avec mon père, ma mère et mon grand frère Ryan. Et, bien sûr, Craspouille, le chat le mieux habillé de Greenfields.
On est une famille très ordinaire qui vit dans une maison assez ordinaire dans une ville ordinaire. Même mes parents ont des métiers ordinaires. Ma mère est infirmière au centre médical. Mon père est le boucher du quartier.
Avoir un père boucher, ça a clairement des avantages et des inconvénients.
 
Plus
	Je ne risque pas de souffrir d’anémie ni de carence en protéines.

	Je ne risque pas de mourir de faim ni d’avoir une croissance retardée par la malnutrition.


Moins
	On mange tous les soirs de la viande et deux légumes. Jamais, au grand jamais, de pâtes, de lasagnes ni de pizzas comme les gens normaux.

	Papa sent toujours la viande.

	Si, par miracle, j’ai un petit copain avant mes trente ans, papa le fera fuir avec sa collection de couteaux à viande géants et ses énormes scies.


En rentrant de cours, j’ai trouvé maman de mauvais poil. Elle revenait du travail et portait encore sa tenue d’infirmière. Elle a dû assurer des tas de gardes supplémentaires ces derniers temps, et la fatigue se fait sentir. Et à la maison, papa et Ryan ne lèvent pas le petit doigt pour l’aider. Je comprends qu’elle stresse aussi facilement en ce moment.
– Cette maison part en morceaux, a-t-elle grommelé en me montrant la poignée de la porte de la cuisine.
Cette poignée tombe tout le temps. À chaque fois, papa fait semblant de la réparer, mais il s’y prend n’importe comment. Maman a raison pour la maison, elle part en morceaux. Et elle n’a pas été repeinte depuis des années.
– Chez tante Penny, on se croirait dans un magazine de déco, a dit maman avec envie. Elle n’arrête pas de m’envoyer des photos de sa nouvelle cuisine.
Tante Penny, la sœur de maman, vit en Australie. Quand elle ne lui envoie pas des photos de sa nouvelle cuisine, elle me bombarde de commentaires sur Facebook, depuis que j’ai eu la bêtise d’accepter qu’on devienne « amies » il y a un an, quand j’étais encore jeune et stupide. Gemma a commis la même erreur que moi, et on doit toutes les deux supporter les remarques horripilantes de tante Penny. Elle dit des trucs du genre : « C’était bien, votre boum ? » et elle croit que LOL, ça veut dire « lots of love », plein de bises. Du coup, elle est capable de m’écrire : « Désolée que tu aies passé une mauvaise journée, LOL. »
J’aimerais bien qu’elle arrête. Les gens de son âge n’ont rien à faire sur Facebook. Ils devraient avoir leur réseau social à eux, qui s’appellerait Préhistoriquebook.
– Où est Ryan ? ai-je demandé à maman, pour la distraire de ses envies de cuisine neuve.
Mon frère Ryan a seize ans, et tout du crapaud. Ses spécialités sont vider le frigo et les placards de tout ce qui se mange, et se terrer dans sa chambre en jouant de la guitare pendant des heures avec son copain Matthew, qui ressemble aussi à un crapaud.
– Il est dans sa chambre, m’a répondu maman. Avec Matthew. Ton père rapporte du porc pour le dîner. À ce propos, tu sais quel jour on est aujourd’hui ?
– Non.
Je me suis creusé la tête. Ce n’était l’anniversaire de personne.
– C’est notre anniversaire de mariage. Et pas n’importe lequel : vingt ans de mariage. Et devine ? Ton père n’a pas dit un mot !
Maman était en train de vider le lave-vaisselle. Arrivée aux couverts, elle les a quasiment jetés dans le tiroir. Pris de panique, Craspouille est sorti de la cuisine à la vitesse d’un missile téléguidé. C’est un chat très nerveux. Je ne comprends pas du tout pourquoi : il a toujours eu une vie paisible, et une garde-robe qui rendrait n’importe quel chat vert de jalousie.
– Il a peut-être prévu de fêter ça ce soir, ai-je suggéré avec mon optimisme habituel.
Mais soyons lucides, papa n’est pas du genre à se souvenir des anniversaires. Il s’intéresse nettement plus aux côtes de bœuf.
J’ai profité du silence dubitatif de maman pour lui parler de Cat.
– Alors elle est revenue à Greenfields toute seule avec sa maman ? m’a-t-elle demandé, sincèrement surprise.
– Oui, sa mère a hérité de la maison de sa grand-mère. C’est là qu’elles habitent, maintenant.
– Je vois, a dit maman, pensive. Je devrais peut-être faire signe à Eileen. Ça me ferait plaisir de la revoir.
Je suis montée dans ma chambre et je me suis allongée sur mon lit avec mon ordinateur portable, en espérant que Gemma m’avait répondu. Elle l’avait fait, bien sûr. Elle n’a pas beaucoup d’autres occupations, là-haut, aux Hébrides.
 
De : Gemma Smith
À : Sam Wallis
C’est pas vrai !!!! IL FAUT QUE TU EN APPRENNES PLUS SUR LUI. Je veux tout savoir.
Au cas où nos e-mails seraient interceptés par des agents ennemis, tu dois l’appeler ADMV, pour « Amour De Ma Vie ». Moi, je l’appellerai ADTV, vu qu’il n’est pas l’amour de ma vie. Forcément, je ne l’ai jamais vu.
C’est trop cool ! Tu dois m’envoyer des messages tous les jours, surtout qu’ici il n’y a même pas assez de réseau pour pouvoir se parler au téléphone.
Je m’ennuie comme prévu. Papa sort observer les phoques et maman écrit son livre sur l’histoire du lait caillé. POURQUOI faut-il que j’ai des parents zinzins ? On n’est que douze dans toute l’école ! Dont seulement deux autres filles de mon âge, qui sont fans de tricot !! Pas un garçon mignon à des kilomètres. Autant me jeter à la mer tout de suite.
Pas encore acheté mon kilt. Pour ce que ça change… Je n’ai personne à qui le montrer.
Tu crois que tu lui plais ? Tes cheveux étaient comment ?
 
Gemma me connaît par cœur. Elle sait que, certains jours, mes cheveux peuvent partir dans tous les sens, un vrai traumatisme pour moi.
Parfois, ils se tiennent tranquilles et j’ai une tête normale. Parfois, j’ai l’air d’avoir mis les doigts dans une prise de courant. Coup de chance, ils étaient nickel, ce que j’ai expliqué à Gem quand on a enfin réussi à tchatter.
[image: Bulle]Sam Wallis
Mes cheveux étaient au top. Une vraie déesse. Dès que j’en saurai plus sur lui, je te raconterai. Au lieu de te jeter dans la mer, balances-y plutôt tes parents ; c’est leur faute, tout ça. Et profite de ne pas avoir la pression côté vestimentaire. Tu peux même t’acheter une casquette en tweed avec perruque rousse intégrée, si ça te dit.

[image: Bulle]Gemma Smith
Bonne idée, la casquette. Ma vie est fichue. En regardant par la fenêtre, je ne vois que des moutons. Au secours ! Et toi, quoi de neuf ?

[image: Bulle]Sam Wallis
Tu te souviens de Catrina Malloy, mon amie de quand j’étais petite ? Elle a débarqué à Ploucfields ! Comme elle ne connaissait personne, on a déjeuné ensemble au self. C’était super bizarre de la revoir.

[image: Bulle]Gemma Smith
C’est DINGUE !!! Oui, je me souviens qu’elle était avec nous en primaire. Une brune super jolie? Elle a déménagé je ne sais où et tu étais totalement perdue. Heureusement que j’étais là pour m’occuper de toi.

[image: Bulle]Sam Wallis
On lui donnerait seize ans, maintenant, j’ai l’air super immature à côté d’elle. Tous les garçons la regardent et les filles sont méga jalouses. Je crois que ça n’a pas trop plu à Tania Hamilton.

[image: Bulle]Gemma Smith
Comme ça, tu me remplaces par une nouvelle BFF ? JE LE SAVAIS !

[image: Bulle]Sam Wallis
Comme si je pouvais te remplacer ! D’ailleurs, c’est toi qui l’as remplacée, je te signale. Cat est super, mais ça m’étonnerait qu’elle soit sensible à l’art de porter des sweat-shirts second degré, et encore plus qu’elle comprenne ce que les chèvres ont de marrant. D’ailleurs, POURQUOI elles nous font marrer ? Comment ça a commencé ?

[image: Bulle]Gemma Smith
Ça me rassure, qu’elle ne comprenne rien aux chèvres.
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