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  1. Quand Tom rencontre Manon

  
    Tom courait à toute vitesse depuis cinq minutes déjà dans les rues de Lille. Il jouait des coudes pour se frayer un chemin dans les rues piétonnes bondées de ce samedi après-midi, tel un rugbyman en pleine mêlée.

    – Laissez passer… c’est une urgence !

    Sous les assauts de ses os pointus, les piétons se retournaient et protestaient. Ce à quoi Milou, son jack russell nerveux, répondait en aboyant avec énergie pour les faire reculer.

    En passant devant la salle de cinéma Art et essai, il tendit le cou pour voir si la rétrospective « Cinéma d’épouvante des années 1950 » avait été annoncée comme prévu et manqua d’entrer en collision avec un panneau publicitaire.

    À la sortie de la dernière ruelle, Tom remontait nerveusement ses lunettes sur son nez moite de transpiration, le souffle court, quand il aperçut avec horreur l’affichage sans appel de son Apple Watch :
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    Comme dans les dessins animés de son enfance, ses yeux faillirent sortir de leurs orbites. Le match avait commencé à 14 heures ! Il était affreusement en retard !

    Il allait repartir quand la gueule de Milou se referma avec fermeté sur le bas de son jean, l’empêchant d’avancer.

    Tut, tut, TUUUT ! Des voitures le frôlèrent en vrombissant sur le large boulevard à deux voies. Sous le choc, Tom resta figé. Il n’avait pas fait attention, mais le feu était rouge.

    – C’est pas passé loin, réalisa-t-il.

    Sa main ébouriffa la tête du chien.

    – Merci, mon pote, je te revaudrai ça.

    Son cœur cognait fort dans sa poitrine : 138 battements par minute, c’était beaucoup pour le non-sportif qu’il était. Il allait exploser s’il ne ralentissait pas la cadence. Mais il n’avait pas le choix.

    À l’image du lapin blanc d’Alice au pays des merveilles, Tom détestait plus que tout être en retard. L’idée que les regards soient braqués sur lui à son arrivée lui était intolérable. La honte de son enfance ressurgissait chaque fois qu’il se trouvait dans cette situation. Il devait ce traumatisme à son père, qui prolongeait les révisions des leçons au petit déjeuner. Tom était tenu de rester le meilleur – rien de moins – et de toujours viser l’excellence ! L’approximation n’avait pas sa place chez les Legrand. Alors il fallait connaître sur le bout des doigts ses leçons d’histoire, les poèmes et autres tables de multiplication, sinon l’homme qu’il admirait le plus au monde refusait de le conduire à l’école. Les regards appuyés de ses camarades de classe le hantaient encore aujourd’hui, tout comme les remontrances acerbes de son institutrice, qui n’avaient pourtant aucun poids face à la détermination de son père. Car Nicolas Legrand croyait toujours être dans son bon droit !

    Milou précédait Tom sur la place de la République, se rappelant le chemin qu’ils prenaient tous les samedis.

    – Au pied ! lui cria-t-il.

    Mais le jack russell n’en faisait qu’à sa tête, la clochette de son collier tintinnabulant sans discontinuer. Le voyant foncer droit dans un groupe de garçons de son lycée, Tom voulut l’arrêter, mais c’était trop tard. Le petit chien se faufila entre leurs jambes et entortilla sa laisse autour d’eux. Leurs cris de protestation étaient concurrencés par les jappements de l’animal. Les mains empêtrées dans les liens emmêlés, Tom tremblait en essayant de les libérer.

    Il réussit après des secondes qui lui semblèrent des minutes, et poursuivit sa course, non sans avoir pris le chien dans ses bras.

    Tom pestait intérieurement. Parce qu’aujourd’hui encore, son père était le seul responsable de cette course effrénée pour rejoindre le gymnase. Il savait pertinemment que le samedi après-midi était réservé aux matchs. Pourtant, il retenait systématiquement son fils sous un prétexte soi-disant urgent (spoiler alert : il ne l’était jamais). Alors que la rentrée de terminale avait eu lieu quelques semaines plus tôt, M. Legrand avait trouvé opportun d’engager une conversation très sérieuse concernant l’avenir de son fils. C’est vrai, étudier pour la centième fois le plan d’action nécessaire à l’intégration de la meilleure école d’ingénieur agroalimentaire de France ne pouvait vraiment – vraiment – pas attendre.

    – On vise la mention très bien au bac ! avait-il commencé. Pas moins pour obtenir la prépa scientifique, ensuite…

    Tom ne savait pas dire non, encore moins à son père. Aussi avait-il attendu patiemment qu’il répète le moindre détail du plan, tout en lorgnant la porte d’entrée, par laquelle Yaëlle, sa petite sœur, avait fini par s’enfuir lâchement sans l’attendre.

    Cette grande traîtresse !

    Tout ça pour ne pas rater une miette de la performance de la capitaine de l’équipe de basket : Gioia, sa meilleure amie à lui. Pas à elle. Pourtant, Tom acceptait de partager de temps en temps. Parce que, du haut de ses quinze ans, Yaëlle n’était plus la peste de son enfance. Elle venait d’entrer en seconde, dans son lycée, et possédait bien plus de maturité qu’avant. À l’exception peut-être des quelques fois où elle balançait malencontreusement ses petits secrets à leurs parents. Mais ça, c’était un autre problème.

    À bout de forces, Tom parvint enfin à l’entrée de la salle de sport. Sa poitrine se soulevait avec force quand sa main poussa le plus délicatement possible la porte battante pour ne pas la faire grincer. Oh miracle, il ne fit aucun bruit. La chance lui souriait, même si les lieux semblaient étrangement calmes. Peut-être arrivait-il à la mi-temps ? Il entra à pas de velours, Milou dans les bras…

    – Wouaf !! Wouaf !!

    Les aboiements du jack russell résonnèrent dans le gymnase silencieux. Les regards mécontents des spectateurs, des joueuses et de l’arbitre se braquèrent sur eux. Tom se figea en entendant les chuchotements agacés. Il zieuta le terrain et comprit aussitôt qu’il arrivait au pire moment : un lancer franc. Rouge comme une pivoine, il allait se confondre en excuses lorsque les rebonds du ballon réanimèrent la salle. Gioia souriait face au panier et décocha un clin d’œil à Tom. D’un signe de tête, elle l’invita à aller vite s’asseoir. Tom repéra les grands signes de sa sœur, qui pleurait de rire au cinquième rang, et la rejoignit en quatrième vitesse.

    – Comment tu t’es tapé l’affiche…

    – Écrase, Yaëlle.

    – Ça va, c’est pas la mort non plus.

    Tom la foudroya du regard. La honte lui brûlait les joues. Il n’aimait vraiment pas être au cœur de l’attention, encore moins dans ce genre de situation gênante. Yaëlle, elle, n’avait jamais ce type d’état d’âme. Et pour ça, il l’enviait beaucoup.

    En sueur après sa course folle, il retira son pull jacquard à losanges bordeaux, dévoilant son T-shirt : une parodie du film Shaun of the Dead, avec Shaun le mouton à la place du héros. Il s’épongeait le front du revers de la main quand soudain les applaudissements gonflèrent dans le public. Gioia venait de marquer. Les Legrand sautèrent en levant les bras et en criant son nom. Leur équipe se remobilisa sur le terrain et ils se rassirent mécaniquement, Milou aboyant sans vergogne. Son maître lui musela gentiment la gueule.

    – Merci pour l’abandon, tout à l’heure, reprocha Tom à sa sœur.

    – C’est pas moi, la grande fierté de papa. Je suis la nulle de la famille, tu te rappelles ?

    Une grimace déforma le visage du jeune homme. Depuis toujours, Yaëlle résistait à l’excellence exigée dans la famille. Du moins, c’est ce que pensait leur père. Tom, lui, ne pouvait pas lui reprocher sa dyslexie ni sa dyscalculie. C’était comme la couleur de ses yeux : sa sœur n’y pouvait rien. Elle avait toujours fait du mieux qu’elle pouvait, malgré les difficultés. Mais force était de constater qu’elle restait dans la moyenne basse de la classe, à la grande déception de leur père. Alors Tom s’était donné pour mission de compenser ses mauvaises notes. Et sa technique fonctionnait un peu trop bien. Nicolas Legrand était toujours sur son dos, sa cadette, elle, vivait sa vie sans pression. Et même s’il trouvait cela parfois injuste, Tom était fier de pouvoir contribuer à son bonheur.

    Il observa Yaëlle et écarquilla les yeux en voyant le T-shirt qu’elle portait, avec l’affiche de l’un de ses films préférés : Boulevard de la mort, de Quentin Tarantino. Il lui colla aussitôt une pichenette sur la tête.

    – Tu as encore piqué mes affaires !

    – Aïeee !

    Sa sœur se frotta la tête, l’air renfrogné.

    – T’as des tonnes de fringues de geek, tu peux m’en prêter un peu, non ?

    Les acclamations du public s’élevèrent de nouveau, interrompant leur dispute. Cette fois, Assia, l’arrière de l’équipe, avait marqué un tir à trois points, grâce à une passe décisive de Gioia.

    Tom sauta du banc, en brandissant Milou, alors que Yaëlle levait une banderole aux couleurs de leur équipe.

    – Bravo ! cria-t-il. Vous êtes les meilleures ! Vous allez les écraser !

    Pour toute réponse, le rang derrière lui le hua avec force.

    – Non, mais ça va pas ! intervint une supportrice.

    – Il se croit où, celui-là ?! bougonna sa voisine.

    Yaëlle se pencha vers son frère pour marmonner entre ses dents :

    – Je suis arrivée à la dernière minute… Je crois qu’on n’est pas du bon côté des gradins.

    Tom observa les personnes autour d’eux : aucun de leurs amis du lycée n’était présent. Ils se trouvaient au milieu des supporteurs de l’équipe adverse. Les trois filles derrière lui continuaient à s’offusquer de leur présence et ça ne lui plaisait pas du tout.

    Habituellement, Tom n’était pas du genre à la ramener. Mais, galvanisé par le score incroyable de son équipe préférée, il ne voulait pas se laisser faire aujourd’hui ! Il prit son courage à deux mains, portant Milou comme un bouclier. Puis il se retourna, prêt à en découdre, lorsqu’il croisa le regard bleu perçant d’une des jeunes filles. Les autres protestataires le dévisageaient, les bras croisés, mais, complètement hypnotisé, Tom n’avait d’yeux que pour ces magnifiques iris couleur azur.

    – Un commentaire ? hasarda l’une d’entre elles en relevant le menton.

    Il resta muet.

    – Houhou, Shaun le mouton ! Y a quelqu’un ? enchaîna une autre, en passant une main devant son visage.

    Le garçon entrouvrit la bouche, remua les lèvres, mais n’émit aucun son. Seul Milou jappa avec énergie. Les supportrices éclatèrent de rire et il se rassit, penaud.

    Waouh… c’était quoi, ça ?

    Yaëlle n’avait pas raté une miette de la scène.

    – Bah alors, tu t’es dégonflé ? le charria-t-elle, en lui donnant un coup de coude dans les côtes.

    – Écrase…

    Milou se coucha sur le banc, entre le frère et la sœur, les observant alternativement comme s’il cherchait à comprendre ce qui se passait. Tom lui gratta la tête, les yeux rivés sur le terrain, durant de longues minutes. Le match se poursuivit, sans qu’il y prête vraiment attention. Il se remémora ce regard magnifique et son pouls accéléra. Son Apple Watch affichait toujours son rythme cardiaque élevé :
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    Qu’est-ce qui m’arrive ?

    Lorsque l’équipe adverse marqua, il profita de l’enthousiasme général autour d’eux pour jeter discrètement un œil derrière lui. La jeune fille aux yeux revolver se dandinait, se tortillait, se déhanchait dans tous les sens, dans une sorte de danse ridicule de la joie. Les bras en l’air, ses pieds effectuaient de petits pas assez techniques, alors que ses longs cheveux blonds bouclés rebondissaient tout autour de son visage radieux. Un sourire s’épanouit sur les lèvres du garçon. Ce spectacle était ravissant. Mieux ! C’était l’incarnation du bonheur à l’état pur.

    – T’as peur de rien, Manon ! s’esclaffa l’une de ses copines.

    Manon.

    Le cœur de Tom cogna plus fort dans sa poitrine.

    C’est ça, le coup de foudre ?

  




  

  2. Portrait de la capitaine en feu

  
    – On a gagné ! Gioia… elle a marqué, héhé… on a gagné… Suzanne… elle a encouragé, héhé… On a gagné… Assia… elle a marqué, héhé !

    Dans les vestiaires, les filles chantaient à tue-tête et dansaient en ronde, bras dessus, bras dessous. Au milieu, le corps de Gioia ondulait en rythme. Les yeux fermés, elle se sentait fière de son équipe. Son rôle de capitaine importait plus que tout au monde. Parce qu’elle avait le sentiment d’être utile : pour mener ses coéquipières et amies vers la victoire. Une façon tellement satisfaisante de terminer cette dernière année au lycée, à défaut de briller en cours. Sa lucidité sur ses capacités et ses envies lui permettait de mettre son énergie dans ce qu’elle savait faire. Ce qu’elle pouvait réussir. Ses études l’ennuyaient profondément, mais le sport d’équipe et l’émulation ressentie au sein de leur groupe soudé la portaient chaque jour.

    Assia et Suzanne l’entourèrent en riant aux éclats. C’était ça, sa récompense : aider ses camarades, à sa façon. Les rendre heureux. En leur faisant des passes décisives, quand elle le pouvait. En les encourageant, les jours où ça ne fonctionnait pas comme elles le voulaient. L’amour des autres lui apportait beaucoup. Peut-être parce que, depuis dix ans, elle vivait seule avec son père, Paul. Que leur famille monoparentale l’avait obligée à grandir plus vite, à être responsable plus tôt et à participer au travail à la maison. Après tout, son père cumulait deux jobs pour s’en sortir : magasinier la journée et veilleur de nuit. Son temps libre lui était compté et les vacances étaient pour lui de rares moments où il s’écroulait et dormait tout son soûl.

    Gioia avait appris à s’occuper d’elle très vite, pour ne pas être un fardeau au quotidien. Le bricolage était devenu une seconde nature. Ses mains habiles savaient faire les joints des sanitaires, monter les meubles mais aussi entretenir la maison. Son aide précieuse réchauffait le cœur de son père, même si un point de discorde demeurait récurrent entre eux : Gioia faisait le minimum syndical au lycée. Les espoirs de Paul de la voir entrer à l’université et embrasser une grande carrière lucrative s’envolaient un peu plus chaque jour. Il rêvait d’une autre vie pour elle, différente de sa galère perpétuelle à lui. Mais il ne parvenait pas à lui en vouloir très longtemps de ne pas écouter ses conseils.

    Euphorique, l’équipe au complet sautait en criant « hip, hip, hip, hourra ! » près des douches, lorsque soudain :

    – C’est pas bientôt fini, ce barouf ! Vous vous croyez où ?

    Toute l’équipe se figea, certaines pouffèrent de rire en entendant la voix de leur entraîneuse. Lise, le visage cramoisi et les mains sur les hanches, entra en enjambant les sacs de sport qui jonchaient le sol.

    – On peut savoir ce qui vous prend ?

    Ses cheveux courts plaqués sur le front par la sueur, Gioia avança, essoufflée.

    – On a gagné, coach…

    – Et alors ? C’est juste un match, pas la finale du championnat de la NBA.

    – On est invaincues depuis le début, se défendit-elle, les filles ont bien mérité de se détendre un peu.

    Lise s’esclaffa d’un rire sans joie.

    – Se détendre ? Je rêve !

    – Coach, allez, soyez cool.

    L’entraîneuse acquiesça, tout en continuant à faire la moue.

    – D’accord, mais on baisse le volume. Et on reste concentrées, mesdemoiselles. À la douche maintenant, ça sent le fennec par ici, et rentrez chez vous. N’oubliez pas : c’est deux entraînements par semaine, à partir de maintenant.

    Elle sortit des vestiaires en bougonnant.

    – Les jeunes, je vous jure.

    La porte claqua. L’effervescence de l’équipe reprit, les filles gloussèrent et parlèrent toutes en même temps. Gioia grimpa sur un banc, mit ses mains en porte-voix et imita Lise :

    – On ne se relâche pas, bande de feignasses ! Parce que vous savez quoi ? On va gagner le championnat régional cette année !

    – OUAAAIIIIIS ! s’égosillèrent ses coéquipières en chœur, en courant vers elle.

    Gioia se laissa tomber dans leurs bras, les yeux fermés, comme une chanteuse de rock saute depuis la scène pour être portée par la foule. Une marque de confiance inébranlable. La vie était douce à cet instant précis. Parfaite, même ! Rien ne pourrait l’empêcher de passer la meilleure année de sa vie. Rien ni personne.

    *

    À la sortie du gymnase, Gioia attachait les lacets de ses Converse argentées. Ses lunettes en forme de cœurs lui faisaient voir la vie en rose et elle souriait, tout en répondant d’un hochement de tête à ses amies.

    – Rendez-vous au Banana Club, lança Suzanne.

    – 21 heures, Gioia, hein, pas 22 h 15, lui rappela Assia.

    La capitaine ne manquait jamais une occasion de fêter une victoire. Mais sa ponctualité laissait à désirer, elle ne le niait pas. Pourtant, les samedis de match, c’était sacré : girls night ! Enfin, quand elle pensait girls, elle incluait toujours son meilleur ami, Tom. D’ailleurs, en parlant de celui qui avait failli lui faire rater un lancer franc, il la rejoignait, Milou sur les talons. Le jack russell tira sur sa laisse en l’apercevant et fonça droit sur elle. Il la déstabilisa, elle perdit l’équilibre. Sa langue courte et râpeuse lui recouvrit le visage de bave. Gioia rit, tout en le grondant gentiment.

    – Milou, arrête, c’est dégueu !

    Tom attrapa le petit agité au vol.

    – Désolé, il ne tient pas en place aujourd’hui.

    – Il se fait remarquer comme son maître.

    – J’ai cru mourir quand tout le monde s’est retourné vers moi.

    Le stress pulsant encore dans ses veines, il aida Gioia à se relever. Comme un diable à ressort, elle sautillait déjà en se moquant de lui.

    – Drama queen, comme toujours, hein…

    Mais Tom n’écoutait déjà plus sa meilleure amie. Il lorgnait la sortie du gymnase nerveusement, le visage à moitié caché par le corps musculeux de Milou. Gioia se plaça juste devant lui. Elle baissa ses lunettes de soleil.

    – Tu m’écoutes ?

    – Hum hum…

    La capitaine se retourna et suivit le regard du garçon : il fixait un groupe de premières du lycée. Quand Manon tourna la tête dans leur direction, il entraîna son amie à l’écart.

    – Discrétion, meuf !

    Tom transpirait, triturant son pull nerveusement entre ses mains.

    – T’es trop bizarre, c’est quoi, l’histoire ?

    Dans le renfoncement du vestiaire, le jeune homme vérifia qu’ils n’avaient pas été repérés. En apercevant les boucles de Manon danser dans les airs, sa gorge se serra d’émotion.

    – Ça y est. J’ai eu le coup de foudre : comme mes parents. L’histoire se répète, Gi’. C’est complètement dingue.

    Tom connaissait dans les moindres détails le récit de la rencontre de Cléophée et Nicolas. Sa mère avait quitté la Martinique pour terminer ses études secondaires en métropole, avant d’intégrer l’université en lettres modernes. Elle logeait chez ses grands-parents en attendant. Dès la première semaine de terminale, ses yeux bruns avaient croisé le regard gris de Nicolas Legrand. Les deux étaient tombés éperdument amoureux. Et, depuis, la littéraire que Cléophée était n’avait plus quitté son scientifique du Nord.

    Un large sourire s’épanouit sur le visage de son amie.

    – Elle est jolie ?

    – Ah non ! Interdiction de t’intéresser à Manon, pigé ?

    – Et tu connais déjà son prénom, bravo ! Elle est où…

    Gioia se retourna, prête à aller rencontrer l’élue de son cœur, mais il la ramena manu militari dans leur planque de fortune. Pris entre les deux, Milou aboya. Tous les muscles du corps de Tom se crispèrent et il se plaqua au mur, le muselant doucement de la main. Un « wouaf » resta coincé dans la gueule du chien.

    – C’est sérieux : le coup de foudre instantané, je te dis. Mais je ne suis pas prêt.

    Gioia ne comprenait pas sa réaction. Il était pétrifié par la panique. Quand une fille ou un garçon lui plaisait, elle ne faisait pas tant de manières. Avec une blague ou un petit sourire, la glace était brisée. Les choses se faisaient ensuite naturellement. Rien de compliqué !

    – Respire, tu vas faire une attaque.

    Elle lui prit Milou des mains, pour le plus grand plaisir du chien. Tom, lui, inspira et expira nerveusement, jusqu’à reprendre un souffle normal.

    – T’es pas prêt à quoi, exactement ?

    – À lui parler, la séduire, tenter ma chance. Depuis le temps, tu devrais le savoir : je ne sais pas comment faire.

    Leurs regards se croisèrent et une étincelle s’y alluma au même moment.n

    – Alors tu veux dire que…

    – C’est ça. J’ai besoin de ton aide.

    La sonnerie du portable de Gioia retentit.

    
      Nono

      SOS

    

    C’était son signal de départ.

    – Faut que je file. Mais avant : c’est bien ce que je crois ?

    – Yes, meuf ! Cap ou pas cap de m’aider à conquérir le cœur de Manon ?

    En entendant la façon dont son meilleur ami qualifiait ce cap ou pas cap, elle éclata de rire. Il avait toujours le sens de la formule désuète. Un peu comme dans Downton Abbey, la série préférée de son père.

    Tom avait levé la main et attendait. Il savait très bien qu’elle ne pouvait pas résister à leur jeu préféré. D’autant moins quand il s’agissait d’un sujet de la plus haute importance : son avenir amoureux !

    Gioia répondit à son high five, tout en sautant comme une puce.

    – Cap, mon pote ! Ça va être génial, on va bien se marrer ! J’ai déjà plein d’idées pour cette mission séduction.

    C’était un plaisir et même un privilège de pouvoir renvoyer l’ascenseur à son meilleur ami, lui qui avait toujours été présent pour elle, même dans les pires moments. Elle le serra dans ses bras, avant de gratouiller la tête de Milou.

    – Je vous laisse, les mecs, j’ai rencard !

    – Passe-lui le bonjour.

    Mais déjà, Gioia filait en courant vers la sortie, slalomant entre les gens et contournant le groupe d’amies où se trouvait Manon.

    *

    Après une rapide halte chez elle – pour déposer son sac de sport et récupérer tout ce qu’elle avait préparé la veille –, Gioia avait sauté dans le bus pour rejoindre l’EHPAD. À l’entrée, elle n’avait pas manqué de saluer les infirmières par leur prénom : elle les connaissait toutes, sans exception. Son grand-père vivait ici depuis cinq ans. Gioia lui rendait visite chaque samedi et rien ni personne n’aurait pu l’empêcher d’honorer cet engagement.

    Alors qu’elle entrait dans le couloir du troisième étage, elle croisa la directrice de l’établissement.

    – Bonjour, madame Carpentier. Comment va Noah ?

    L’année dernière, Gioia avait donné quelques leçons de dribble à son fils aîné, parce qu’il voulait ressembler à son idole de la NBA : LaMelo Ball, le meneur des Hornets de Charlotte. Et il était plutôt doué.

    – Il dort avec son ballon de basket, il mange en tenue de basket, il ne vit que pour le basket.

    Gioia lui sourit. Tout son être vibrait pour ce sport depuis des années, l’adrénaline affluait dans ses veines à chaque victoire. Il lui était difficile d’imaginer pouvoir renoncer un jour à cette grande famille sportive. Elle avait adoré partager cette passion avec Noah.

    – Son tir à trois points est vraiment très précis, maintenant. Je suis sûre qu’il va faire des merveilles cette année.

    – Probablement. Ne fais pas attendre Cesare, il est impatient de te voir.

    Le message de Nonno revint en mémoire à Gioia.

    – Il s’est passé quelque chose d’inhabituel, aujourd’hui ?

    La directrice soupira.

    – C’est tous les jours la même chose : il se lève aux aurores pour expliquer au cuisinier comment faire son métier et il s’énerve quand il ne l’écoute pas.

    Gioia comprenait mieux ce SOS lancé plus tôt dans l’après-midi. Alors que Mme Carpentier s’éloignait, elle ajouta par-dessus son épaule :

    – Essaie de le convaincre de manger, si tu peux.

    Un sourire malicieux s’épanouit sur le visage de la jeune fille.

    – Cap, chuchota-t-elle.

    La porte de sa chambre était entrouverte et Via con me de Paolo Conte résonnait dans le couloir comme une invitation à embrasser la dolce vita. D’un pas dansant, Gioia franchit le seuil en fredonnant :

    – Doo doo doo doo doo (ci-boom, ci-boom, boom)… Doo doo doo doo doo (ci-boom, ci-boom, boom)… Doo doo doo doo doo…

    Les mains de Cesare l’applaudirent et ses yeux noisette pétillèrent quand elle se pencha pour déposer un baiser sur sa joue.

    – Gioia mia ! l’accueillit-il de son accent chantant napolitain.

    Nonno se réjouissait de leurs petits moments partagés. Un rituel bien rodé depuis des années : ils regardaient ensemble les émissions culinaires en replay grâce à la box que lui avait installée sa petite-fille.

    Les mains de Gioia s’attardèrent sur la commode, un véritable autel dédié à la mémoire de leurs chers disparus. La photo de Regina, sa grand-mère, enlaçant Maria-Rosa, sa mère, trônait au milieu, entourée d’autres portraits en noir et blanc, de roses séchées et d’une représentation de la Vierge à l’Enfant. Gioia souffla un baiser vers celles qui lui manquaient tant, la gorge serrée. Dix ans plus tôt, un cancer du pancréas avait emporté sa mère. Regina était partie la rejoindre cinq ans plus tard. Elle ne s’était jamais remise de la perte de sa fille unique. Depuis, Cesare était le dernier lien de Gioia avec sa famille maternelle, le dernier à faire rayonner le soleil de l’Italie dans son cœur de lycéenne du Nord de la France.

    – Allora, qu’est-ce que tu m’as préparé de bon ?

    Nonno salivait en imaginant ce que Gioia avait bien pu lui concocter, il s’en frottait les mains, comme un gamin à qui l’on avait promis un sac de friandises. Les petits plats délicieux qu’elle lui apportait chaque week-end lui procuraient une joie sincère. Ses papilles retrouvaient les saveurs de son enfance et ça n’avait pas de prix.

    Armée de ses boîtes isothermes, Gioia dévoila le menu du jour :

    – On va commencer par les fameuses crocchè du cahier de recettes de Nonna Elena…

    Elle s’entraînait à reproduire les recettes du cahier de son arrière-grand-mère, que lui avait confié Cesare cet été. Un bien précieux qu’il avait rapporté d’Italie, en s’installant dans la région, des décennies avant la naissance de sa petite-fille. Ce trésor regorgeait d’annotations, de conseils et d’astuces pour réussir les spécialités napolitaines. En cuisinant ces fameuses croquettes de pommes de terre, Gioia ne pouvait pas se tromper. C’était la régalade assurée !

    – D’accord, mais…

    – Pas de panique : je suis allée chercher de la scamorza.

    – Va bene.

    Il était impensable pour Cesare de préparer des crocchè avec un autre fromage que la fameuse scamorza et Gioia ne tenait pas à se faire enguirlander comme le cuisinier de l’EHPAD.

    Rassuré, Cesare se cala dans son fauteuil. Sa petite-fille dévissa le couvercle d’un autre récipient, révélant un arôme familier.

    – Et puis, tu me diras ce que tu penses de cette petite soupe de pâtes aux lentilles. Je l’ai cuisinée avec l’huile d’olive extra vierge qu’Ennio m’a envoyée.

    Le neveu de Cesare tenait une épicerie fine à Naples. En apprenant la nouvelle passion de Gioia pour la gastronomie italienne, il s’était empressé de lui faire parvenir un grand assortiment de produits régionaux. Chaque mois, il réitérait ce beau cadeau, pour le plus grand plaisir de Nonno, qui en profitait allègrement.

    Les yeux fermés, le grand-père savourait le fumet, qui embaumait toute la pièce. Sa main droite accrocha sa serviette de table à son col, pendant que la gauche accueillait l’assiette bien garnie tendue par sa petite-fille. Il croqua avec gourmandise dans une crocchè, étirant les fils de fromage avec ses doigts. Le cœur de Gioia se gonfla de joie quand elle lut sur son visage toute la satisfaction de déguster une petite part de son pays d’origine.

    Ils savourèrent ensemble le repas, tout en regardant Le Meilleur Pâtissier. Les instructions de Mercotte étaient ponctuées de « hmmm » sonores du grand-père, qui ravirent la cuisinière en herbe. Sa dernière surprise eut aussi un franc succès : des taralli, glacés au sucre. Nonno en engloutit la moitié avant la fin de l’épisode.

    – Vita mia, tu devrais t’inscrire à la prochaine saison. Cyril Lignac, il y résistera pas.

    Ça faisait partie du rituel : encourager sa petite-fille à se présenter à ses émissions de télévision préférées. Elle jouait le jeu, promettant à chaque fois d’y réfléchir, sans jamais donner suite.

    – Tu pourrais aussi donner des cours à cet impostore de cuisinier…

    Cesare ne supportait pas l’incompétence. La nourriture qu’on leur servait ici ne ressemblait à rien. Et il ne se gênait pas pour le crier haut et fort. Gioia appréciait ça chez lui, ce côté entier. Sans compromis. Il avait vécu toute sa vie de cette façon et elle comptait bien en faire de même. Comme un héritage qu’elle embrassait de son plein gré.

    Alors qu’il léchait ses doigts, Cesare coupa le son du téléviseur.

    – Raccontami les nouvelles.

    – Cet aprèm, on a gagné le match haut la main.

    – Bravissimo !

    – Et Tom est tombé raide dingue amoureux d’une fille du lycée. Il m’a demandé de l’aide pour la draguer.

    – C’est une grande marque de confiance. Comment tu vas t’y prendre ?

    Gioia prit le temps de réfléchir un instant. Tom et elle étaient vraiment différents. Si elle voulait réussir la mission séduction qu’il lui avait confiée, elle allait devoir mettre au point un plan en plusieurs étapes, en tenant compte de sa personnalité complète.

    – Il est vraiment timide avec les autres filles. J’imagine que je vais devoir l’aider à prendre confiance en lui, avant tout.

    – Molto bene. Et comment va tuo papà ?

    – Fatigué et débordé, comme d’habitude. Il insiste aussi pour que j’aille à la fac l’année prochaine.

    – E tu ? Qu’est-ce que tu veux faire ?

    Gioia s’accouda à la fenêtre : la pluie frappait les vitres avec force. Son doigt suivit les gouttes par transparence.

    – Avant, je voulais devenir joueuse de basket pro.

    – Et maintenant ?

    Ses épaules remontèrent et descendirent mollement.

    L’orage grondait juste au-dessus d’eux. En levant les yeux, Gioia prit conscience de deux choses. Primo, elle allait arriver en retard et trempée au Banana. Secundo, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle voulait faire dans la vie, à l’exception de rendre les autres heureux.

    Mais ça n’était pas considéré comme un plan de carrière. Si ?

  






3. La connaissance des rêves


Din-DIIIN !

Le tramway venait de s’arrêter. Tom se rongeait les ongles, une main dans la bouche, l’autre maintenant Mad Movies, son magazine de cinéma préféré, au-dessus de sa tête pour se protéger de la pluie, en attendant que la porte automatique s’ouvre. Les yeux dans le vague, il n’avait pas vu que Yaëlle était passée devant lui, quand il entra.

– On s’assied ?

Le garçon acquiesça machinalement et il prit place à côté de la fenêtre, pendant que sa sœur lui expliquait – pour la troisième fois depuis ce matin – pourquoi le vernis à ongles était dépassé, elle avait donc décidé cette année de mettre des capsules à effet miroir. Son cerveau embrumé n’enregistrait que le brouhaha environnant : les voix des passagers mêlées au bruit de la circulation de bon matin.

Comme tous les lundis depuis la rentrée, Tom avait subi l’interrogatoire en bonne et due forme de Nicolas Legrand, qui mettait un point d’honneur à vérifier que son aîné se donnait les moyens d’exceller cette année. Une humiliation hebdomadaire pour le fils, que le père refusait de voir comme telle. Tout ça parce qu’il avait eu le malheur de « rater » un devoir sur table en mathématiques l’année précédente. C’était ce que Nicolas pensait. En réalité, Tom avait obtenu la quatrième place. Ce qui n’était pas si mal, mais ne convenait pas à son père.

– Toujours être le premier de la classe, lui répétait-il en boucle.

Cette pression de chaque instant l’étouffait. Sa poche de jean vibra, il souffla, agacé, avant de regarder le message qui venait d’arriver :


Papa

Tu es parti trop vite, je n’ai pas eu le temps de te proposer de voir les nombres complexes ensemble ce soir, pour prendre de l’avance sur ton programme☺



Ses poumons expulsèrent un long soupir.

Me le « proposer » ? Cette blague !

Il n’eut pas le temps de ranger son téléphone, déjà un autre SMS arrivait :


Papa

Ça ne me dérange pas du tout de te donner des cours particuliers. Ça me fait vraiment plaisir de t’aider ☺ ☺ ☺



Trois smileys, la grosse artillerie !

En écoutant d’une oreille distraite sa sœur s’extasier sur la nouvelle série trop cool du moment, Tom s’affaissa contre le dossier.

Il ne va pas me lâcher.

Et effectivement, vingt secondes plus tard :


Papa

C’est vraiment mieux de prendre de l’avance, tu me remercieras plus tard ☺



Alors que Yaëlle allait aborder un autre sujet, Tom explosa en broyant son magazine entre ses mains.

– Mais on s’en fout de tes trucs !

Le corps de sa sœur se raidit, elle n’avait pas l’habitude qu’il s’énerve. Tom était plutôt du genre à faire le dos rond en attendant que l’orage passe.

– Qu’est-ce qui te prend ?

Son frère sembla se dégonfler comme un ballon de baudruche et s’avachit de nouveau sur son siège.
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