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Blackout
Décoller les paupières, ouvrir les yeux. Du noir, et de pâles stries de lumière loin devant elle, à ses pieds. Elle est allongée, impossible de bouger… Si… Ses pieds, ses mains, elle peut les bouger, elle n’est pas paralysée ! Mais elle a un mal de crâne de folie, une pulsation qui irradie jusqu’à la racine de ses sourcils, et sa langue est comme collée à son palais. Où est-elle ? Un brouillard intérieur monte en elle, l’angoisse l’envahit. Elle délie ses doigts, tâtonne autour d’elle. Des parois, froides. Une boîte ? On l’a enterrée vivante !
Le cri qu’elle pousse est animal, primitif. Il lui déchire les cordes vocales et lacère son cerveau.
Puis le silence. Elle répète tout bas toutes les recommandations de sa professeure de danse : face au trac, respirer, remplir son corps d’air, retenir son souffle, six temps, expirer. Expirer ? Elle n’est pas morte, elle le saurait. Mais le sait-on quand on est mort ? Elle délire… C’est un cauchemar, elle va se réveiller. Et puis, si elle est morte, tant mieux, pas besoin de passer l’audition, elle restera à Sète avec Lola et les copines, l’académie de danse se passera d’elle. Elle respire, ferme les yeux pour oublier le noir quasi absolu qui la submerge. Des images se dessinent dans sa tête : la mer, l’océan, le bruit des vagues. Des vagues ? Elle rouvre les yeux, écoute mieux. Le clapot ! Le bruit que font les mouvements de l’eau contre la coque d’un bateau ! Et qui va avec sa sensation de flottement écœurant.
Elle tente de s’asseoir, se cogne la tête. Vertige. Étourdie, elle masse son crâne en réfléchissant. C’est comme si ses neurones tentaient d’aller à mille à l’heure mais restaient englués dans une lourde mélasse. Son dernier souvenir ? La soirée chez Lola, dans le jardin. Les guirlandes d’ampoules, les torches à la citronnelle pour lutter contre les moustiques. Elle riait, un verre à la main. De l’autre côté du buffet, Vince la regardait. Ça la faisait rougir, elle détestait ça. Les yeux de Vince posés sur elle, sur son corps, son débardeur échancré, ses épaules nues, osseuses. Elle l’a fixé aussi, s’est attardé sur son visage, ses cheveux attachés dans la nuque, sa silhouette d’oiseau… À eux deux, ils ne pesaient pas très lourd.
Des cris de joie autour d’elle quand ce vieux tube des années quatre-vingt est passé, et que tout le monde est allé danser. Étienne, Étienne, tiens-le bien… Elle a fini son verre d’un trait. L’appel de Lola : « Alix, viens ! » Elle a répondu : « Oui, oui… », elle s’en souvient. Ses sandales lui sciaient les pieds, elle a pris le temps de les enlever avant de rejoindre le dancefloor. Elle s’est penchée… Puis… Elle a ouvert les yeux dans cette boîte, enfermée. Entre les deux, rien. Le noir. Un plongeon dans le noir.
Et l’odeur d’essence. L’essence, le clapot… Le voile se déchire ! Elle sait où elle est ! Elle se retourne, gratte la paroi devant elle, en fait le tour avec ses doigts. Là, un loquet. Elle voudrait retenir son cœur qui s’emballe, s’arrache un bout de peau, une écharde, sans doute. Elle porte son index blessé à sa bouche pour sucer le sang. Elle respire. Du dos de sa main, elle sèche une larme sous ses yeux. Et s’acharne, il faut qu’elle sorte de là…
Quand la cloison cède, c’est une lueur crue qui l’aveugle et la fige. Elle n’a que le temps d’avoir cette pensée absurde : les papillons de nuit aussi meurent cloués dans la lumière.


Obscur silence
– Tu peux sortir. On ne craint plus rien.
– Malou ?
Alix s’extirpe de sa boîte. Elle se déploie lentement, les os et les articulations raides de ce séjour cloîtré. Derrière la lampe torche, sa marraine lui tend la main pour la hisser hors de sa prison.
 
– Non non non, on ne risque plus rien.
– Pourquoi tu m’as enfermée ? Ça pue là-dedans ! Qu’est-ce qu’on fout ici ? Qu’est-ce que…
Les questions se percutent sous son crâne et augmentent sa migraine. Mais elle est heureuse de voir le visage de Malou. Malou, la marraine si drôle et un peu déjantée, celle qui a enchanté tant de ses souvenirs d’enfance, plisse les yeux comme si elle voulait regarder très loin devant elle. Puis elle dévisage sa filleule. Un frisson prend tout le corps d’Alix quand elle remarque les pupilles bien trop dilatées qui la fixent. Ce regard, Alix le connaît bien, c’est celui de sa tante quand elle est en crise.
– Réponds-moi… Malou !
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