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Promenons-nous dans les bois
Pendant que le loup n’y est pas.
Si le loup y était,
Il nous mangerait…

C’est le loup qui fut mangé :
il n’en reste plus un seul dans nos forêts.
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Chapitre 1
Une famille de loups
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Il était une fois…
Toutes les histoires commençaient ainsi du temps
où les enfants avaient peur des loups et restaient
sages en écoutant la grand-mère rabâcher le même
conte. Il suffisait de la reprendre quand elle se trompait et le récit continuait, alourdissant les paupières.
 
Et pourtant, il était bien une fois une famille de
loups qui vivait heureuse dans une profonde forêt.
C’était l’époque où il n’y avait ni avion, ni télé, ni
devoirs de vacances. En raison du froid, un vaste
manteau forestier recouvrait la plus grande partie
du pays.
Les hommes ne s’aventuraient que dans les
vallées, se risquaient tout au plus en haut d’un col.
En Allemagne, aucun colporteur, aucun marchand
ambulant n’aurait osé traverser la Forêt-Noire en
hiver. On attendait la belle saison.
C’est que les hivers étaient rudes, la neige
épaisse, les chemins peu sûrs. Et surtout, les hommes
avaient peur des loups… qui, eux-mêmes, avaient
peur des hommes. Je crois bien que, deux siècles
plus tard, les choses n’ont pas changé.
Pourtant, les loups n’étaient pas aussi méchants
qu’on le laissait croire. Bien sûr, ils aimaient déjà
le mouton et vous en croquaient un de temps en
temps. Sans attendre Pâques, quand ils avaient
grand-faim. Ou par simple gourmandise…
Que celui qui ne s’est jamais régalé d’une tranche
bien rose de gigot d’agneau, ou d’une côtelette
grillée sur le barbecue, leur jette la première pierre !
Quant à manger de l’Homme, c’était là prendre
un grand risque pour une viande trop fade, au dire
des Anciens qui avaient nettoyé les champs de
bataille à la suite du passage des armées de Napoléon. Un empereur venu imposer la paix en Europe
au prix de quelques centaines de milliers de cadavres
aux beaux uniformes chamarrés.
 
Or donc, une modeste meute de loups était arrivée dans ce coin tranquille pour y prendre ses
quartiers de printemps. Ils avaient marché pendant des lunes, parcouru de vastes territoires de
chasse, franchi des rivières à la nage. Maintenant,
il leur fallait s’établir un moment, car la louve du
chef attendait des petits.
L’endroit convenait fort bien. Il était constitué
de grosses montagnes rondes et boisées comme
dans les dessins de maternelle, d’où émergeait le
sommet du Feldberg, riche en chamois, chevreuils
et bouquetins aux chairs parfumées.
Au pied, la vallée de Bärental, le « val des Ours »,
était vide d’êtres humains mais fourmillait de traces
de cerfs et de biches, de crottes de lièvres et de
lapins. Les menus seraient variés et copieux. Les
loups ont souvent la dent ! Une faim de loup…
Des hauteurs, on apercevait un lac aux eaux
sombres. Seul un mince filet de fumée trahissait
la présence d’une maisonnette nichée dans les
roseaux du lac. À l’écart d’un village aux maisons
peureusement resserrées autour du clocher.
Loin, assez loin pour pouvoir installer en paix
un terrain de camping quatre étoiles pour famille
nombreuse…
 
C’est là que la future mère aménagea sommairement en tanière un trou naturel au creux de deux
roches, tandis que le mâle enfouissait quelques
provisions de bouche près de l’entrée, en père prévoyant. Sa femelle pouvait louveter.
C’est dans cette lovière, sur un liteau de feuilles
sèches et de mousse, que notre héros ouvrit les
yeux pour la première fois. Jusqu’ici, il avait vécu en
aveugle, grosse boule rose au milieu d’autres boules
roses à la recherche d’un tétin libre, d’une allaite
riche de ce lait maternel sucré dont il raffolait.
Plus d’une fois, dans la course aux gougouttes, il
s’était fait distancer, bousculer, piétiner par plus
gourmand ou plus rapide. J’aurais voulu vous y
voir, vous, avec cinq autres frères et sœurs ! Il
errait, pleurait la mamelle perdue, tâtonnait en
gémissant. Il se retrouvait alors happé, suspendu
dans le vide entre de puissantes mâchoires et
déposé délicatement au bon endroit. Il reprenait
goulûment son occupation favorite.
 
Les paupières décollées, il découvrit sa mère,
Louman, une splendide femelle à la robe fauve,
dont le regard pailleté d’or démentait l’allure
inquiétante. Et une ribambelle de louvinets et louvinettes, nichés au creux de ce ventre nourricier.
Lui qui aurait aimé être fils unique !
Puis ce fut Loupa, son père, qui s’approcha en
rasant le sol, maintenu à distance respectueuse,
malgré son grade de chef, par les grondements sans
réplique de la jeune maman. Dans cette position
basse et soumise, sa large tête et son puissant poitrail
obstruaient l’ouverture de la cavité. Sa carrure
impressionnante n’en cachait pas moins un cœur
tendre, car il déposa un reste de charogne dont Louman fit ses délices en quelques bouchées voraces.
Bon mari, bon père ! C’est lui aussi qui assura
la nourriture de la petite troupe quand le lait maternel vint à manquer. Chaque jour il fournissait
le ravitaillement en viande déglutie dont ses loupiots étaient avides. Que de gibier il devait attraper
pour recracher quotidiennement, prédigéré, de
quoi calmer ces ventres rebondis mais toujours
insatisfaits !
 
Enfin commencèrent les premiers pas hésitants
hors de la tanière, la découverte de l’inconnu. Et la
présentation au clan, au reste de la famille, qui
s’était tenue à l’écart de la jeune mère.
Étroitement encadrés par leurs parents, les petits
s’avancèrent dans le sous-bois où la meute était
réunie en demi-cercle, au grand complet. Selon
la tradition, ils furent menés devant ceux dont le
poil gris trahissait un âge avancé.
Grand-Papa Loup remua la queue de satisfaction. Il n’était plus que l’ancien chef du clan. Il
avait dû abandonner ses pouvoirs à son fils, mais
n’en recevait pas moins les hommages des jeunes
chasseurs. Vint le tour du vieil oncle, l’Ancêtre. Il
se leva péniblement sur ses pattes rhumatisantes,
flaira un à un les petits en hochant du chef, car il
n’y voyait plus goutte, et se recoucha en pensant à
sa jeunesse. De son temps, les enfants étaient plus
robustes.
Une tante leur présenta ses louvarts de l’année
précédente : ils accueillirent leurs petits cousins
par d’exubérantes manifestations de joie. Il fallut
les calmer. De vrais chiens fous !
Rampant respectueusement, quatre loups
adultes, fraîchement arrivés dans le groupe, vinrent
complimenter les parents.
Et par cette douce soirée printanière, alors que le
couple dominant avait accueilli avec dignité et réserve
ces marques de sympathie, la fête éclata. Louman,
la première, donna l’exemple en se levant et en
venant mordiller les babines de son compagnon.
D’abord sérieux, comme il convient à un chef,
Loupa accepta finalement ces agaceries et tous
félicitèrent le couple royal. Ils plongeaient du
museau au plus profond de leur épaisse toison, à la
base du cou, s’agitaient de la croupe, sautaient, se
mordillaient les uns les autres. Une meute en
folie ! La récré, une veille de vacances…
Dans l’ardeur de la fête, l’un d’eux se retrouva
plus d’une fois bousculé, culbuté par quelques
bonds trop brutaux. Mais lorsque la lune, sortant
de sa cachette, apparut derrière un nuage cotonneux, toute la troupe se figea sur place.
Le derrière sur la mousse, les pattes avant raidies, le cou tendu vers le ciel étoilé, la chorale
entama le chant de la tribu. Longs, profonds et
douloureux, les hurlements montaient dans le
calme de la nuit, repris en chœur après un court
moment de répit. C’était à qui lancerait le plus
haut son hymne à l’astre joufflu.
Inquiets, nos louveteaux avaient rentré la tête
dans les épaules. Rassurés, ils finirent par reconnaître le cri de chacun dans ce concert improvisé.
Notre lourdaud, pour ne pas être en reste, tenta
sa chance. Le mufle dressé, il remplit ses petits
poumons, émit un hurlement qui se voulait terrifiant. En réalité, quelques notes suraiguës, fausses
à en terrasser un prof de musique. Heureusement,
son cri se perdit dans la mêlée.
Chef de meute affirmé, Loupa lança de sa voix
de ténor le bouquet final. Au loin, très loin, un
écho attardé lui répondit. D’autres loups signalaient leur présence.
 
On devait trembler dans les chaumières… Seule
« la lune est à l’abri des loups ».
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Chapitre 2
Loupataud
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Désormais, les petits étaient autorisés à quitter
leur abri, à condition de ne pas s’écarter. Ils étaient
d’ailleurs surveillés du coin de l’œil.
Et ce n’étaient que jeux, bonds, morsures et
roulades sur la mousse du sous-bois. Chacun se
faisait les crocs sur le frère le plus proche, heureux de saisir une oreille, d’accrocher une patte, un
bout de queue, de mordre dans une toison de
laine fauve.
De timides abois brefs, des gémissements douloureux ne suffisaient pas à calmer l’ardeur des
exercices, l’entraînement au combat.
– Mon pauvre garçon, ce que tu peux être
pataud, maladroit sur tes grosses pattes ! s’était
écriée leur mère qui, un matin, les regardait jouer.
Le premier de sa promotion… Il venait d’être
baptisé : il serait Loupataud.
Il est vrai qu’il se montrait d’une rare maladresse. Malgré son poids supérieur, il finissait
toujours par avoir le dessous, même en se battant
contre ses sœurs.
 
Les jeunes loups ne vont pas à l’école. C’est là
un fameux avantage sur les petits des Hommes.
Pas de réveil matinal, de tables de multiplication,
de conjugaisons, de dictées ! Mais dès leur plus
jeune âge, ils font leur apprentissage de la vie à
l’école de la nature.
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