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Ce matin, comme tous les jours de classe, je me suis levé à sept heures. Autant que je m’en souvienne, j’ai alors exécuté les gestes habituels : douche rapide, coup de peigne, jean, pull, chaussettes, lit fait à la hâte… Oui, je suis sûr d’avoir procédé à ce rituel sans y avoir dérogé d’une virgule. D’ailleurs, jusque-là, je n’avais rien remarqué d’anormal.
J’ai ensuite rejoint ma petite sœur Julie et mes parents à la cuisine et j’ai avalé mon petit déjeuner : lait, céréales, jus d’orange, deux tartines… Exactement comme d’habitude. Puis je les ai embrassés, j’ai enfilé mon blouson, saisi mon sac de cours et je suis sorti en claironnant, comme je le fais chaque matin, un « salut-bonne-journée-à-ce-soir ». J’ai dévalé les quatre étages en sifflotant et je me suis retrouvé dans la rue, où a déboulé Quentin au pas de course.
– Salut, Tom ! m’a-t-il lancé avec son éternelle bonne humeur. Désolé, je suis un peu en retard, mais figure-toi que je me suis encore pointé à ton ancienne adresse. Je n’arrive pas à me mettre dans la tête que tu as déménagé et que tu es rue de Charenton, maintenant. C’est idiot, surtout que t’es beaucoup plus près de chez moi qu’avant.
– Moi non plus je ne m’y fais pas à cet appart’. Bien sûr, c’est mieux de ne plus avoir à partager ma chambre avec Julie, mais… Je ne sais pas. Je ne m’y fais pas.
– Il faut du temps pour s’habituer à un nouvel endroit ! m’a rassuré mon ami. Bon, on se grouille, on est en retard !
Il avait raison. Le panneau d’affichage municipal sur le trottoir d’en face indiquait déjà 7 heures 47.
C’est donc à 7 heures 47 précises que j’ai noté sa présence pour la première fois.
J’ai agrippé le bras de Quentin.
– Hé, qu’est-ce qu’il y a, Tom ? T’es tout pâle ! Et pourquoi tu me regardes comme ça ? On dirait que t’as vu un fantôme !
« Tu ne crois pas si bien dire ! » lui aurais-je répondu si une boule ne m’avait obstrué la gorge, m’empêchant d’émettre le moindre son.
Mon regard s’est à nouveau posé à l’endroit exact où elle avait surgi quelques secondes plus tôt. Mais plus rien. Tout était redevenu parfaitement normal. J’ai fait un pas, puis un autre plus grand, puis un troisième tout en gardant les yeux rivés au sol. Pris de vertige, j’ai eu l’impression de vaciller sur mes jambes.
– Qu’est-ce qui te prend ? s’est encore inquiété Quentin, qui visiblement ne comprenait pas grand-chose à mon manège. Ça ne va pas, Tom ?
– Non, ça ne va pas. Excuse-moi, j’ai eu un vertige ou un truc comme ça. Ça ne m’était encore jamais arrivé. Je dois être fatigué.
– Normal, on est tous fatigués. On croule sous le boulot. Faudrait dire aux profs de se calmer un peu. Vivement les vacances !
Il m’a posé une main réconfortante sur l’épaule. C’est vraiment un gars sympa, ce Quentin. Mon ami de toujours sur lequel je peux compter. Mais comment lui expliquer ce qui venait de se passer ? D’ailleurs, cela s’étaitil seulement passé ? Non, ce n’était qu’une hallucination, pure et simple ! Un vertige, un malaise… Rien d’autre.
– Oui, vivement les vacances ! ai-je lancé en lui emboîtant le pas, décidé à chasser l’incident de mon esprit.
À l’arrivée au collège, mon malaise s’était dissipé.
La matinée s’est déroulée de manière tout à fait normale, agrémentée par deux délicieuses heures de contrôle de maths. De temps à autre, je regardais du côté de Quentin, visiblement inquiet pour moi. Je le rassurais d’un sourire. Mon coup de pompe, car il ne pouvait s’agir que de cela, avait bel et bien disparu.
En fin de matinée, j’avais oublié l’incident du matin.
Les cours terminés, nous avons repris le chemin du retour, essayant, comme d’habitude, de nous faire remarquer par les filles, sans plus de succès qu’à l’ordinaire. Il faut dire que, malgré nos quinze ans, ni Quentin ni moi ne sommes des as de la séduction ; côté cœur, pour nous, c’est le calme plat.
En atteignant la porte cochère de mon immeuble, j’avoue que j’ai eu un moment d’hésitation. Mais je me suis repris d’emblée. Il n’y avait rien. Tout était normal. Et j’ai même réussi à me moquer de mon appréhension.
J’ai tapé le mot « paranormal » sur mon ordinateur, et j’ai passé la soirée à surfer sur des sites délirants. Entre ceux qui prétendaient faire voler les tables et les autres qui disaient parler aux morts, c’était n’importe quoi ! En tout cas, rien à voir avec ce qui m’était arrivé.
Mais le lendemain matin, en sortant de chez moi, le même phénomène s’est reproduit ! À l’identique. Le choc total. Ce fut aussi furtif que la veille. Mes jambes se sont mises à flageoler et mon corps à trembler. Cette fois, je n’ai pas osé le dire à Quentin, qui n’avait rien remarqué, et j’ai poursuivi mon chemin mais sans arriver à prêter la moindre attention à ses propos. Au bout d’un moment, Quentin s’est rendu compte que quelque chose ne tournait pas rond et m’a dit :
– Tom, tu devrais aller voir un médecin. T’as vraiment pas l’air dans ton assiette. T’as une mine de déterré.
« Normal, ai-je failli rétorquer, j’ai passé ma soirée d’hier en compagnie de spectres et d’esprits ! » Mais je me suis tu. Quentin n’y aurait rien compris.
La journée s’est passée sans encombre.
Pourtant, le soir, quand je suis rentré chez moi, j’avais les tripes nouées. J’ai poussé la porte cochère que j’ai aussitôt refermée derrière moi.
J’étais seul.
Pour m’en assurer, j’ai entrebâillé la porte et jeté un œil à l’extérieur. J’ai manqué hurler en constatant qu’elle m’attendait, là, sur le trottoir, me narguant presque, l’ombre de cette fille que je ne connaissais pas.


 
Enfin le voilà ! Depuis le temps, le très long temps que j’attendais, il est venu. Il a mon âge, mon âge arrêté. Il a l’air gentil, le regard vif et doux à la fois. Il pourrait être moi, sauf que c’est un garçon et qu’il n’est pas… Mais qu’est-ce que ça peut faire ? Tout ce qui compte, c’est qu’il soit venu habiter ici.
… Tiens, ça y est, il m’a sentie. M’a-t-il vue ? Qu’a-t-il vu ? Il a l’air nigaud à se retourner comme ça et à regarder de tous côtés comme s’il était poursuivi. On dirait qu’il a peur. Pas de moi, quand même ! C’est impossible !
Il est avec un copain qui papote et rigole, apparemment sans rien ressentir d’anormal. Lui ne me voit pas, ne me sent pas, pour lui je ne suis pas, et je ne serai pas. Tous deux s’éloignent en bavardant et je reste seule, toujours seule.
… Le matin est revenu et moi aussi. Je n’ai rien d’autre à faire que revenir. J’ai tout mon temps, j’ai tout le temps.
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