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Tout a commencé par une fête.

			Mais attention, pas n’importe quelle fête. C’était aussi mon Premier Rencard. Officiel. De toute ma vie. Car, maintenant que les années d’enfer étaient derrière moi, je me sentais enfin prête.

			Il s’appelait Ethan, il était fan des Smashing Pumpkins (jamais entendu parler), il avait déjà un peu de barbe. Et je lui plaisais assez pour que, pendant un cours de socio, il m’ait proposé de sortir avec lui. Il était drôle. Pas très grand, mais avec de beaux yeux noirs, des yeux de furet. De furet sexy. Il jouait de la batterie et du violon. Oui, les deux ! Bien que ces instruments n’aient aucun rapport. Et, et…

			… Oh bon sang, qu’est-ce que j’allais bien pouvoir me mettre ?

			 

			OK, donc j’étais stressée. Et obsédée. « Obstressée » puissance mille. C’était complètement ridicule. Mais il faut dire que c’était un sacré pas en avant. Pour une fois, j’allais faire quelque chose de NORMAL. Qui me paraissait presque dans mes cordes. Et j’avais enfin trouvé quoi porter après avoir passé en revue tout le contenu de ma garde-robe : un jean moulant, un haut noir et un collier rouge – en d’autres termes, une tenue zéro risque.

			Si je voulais redevenir normale, mieux valait jouer la sécurité.

			LA TENUE


			JEAN = « Je suis cool, comme tout le monde, mais je n’ai pas l’intention de coucher avec toi tout de suite alors n’y pense même pas. »

			HAUT NOÍR = ça amincit. Oui, je sais… Mais bon, c’était quand même un rencard, et j’étais encore un peu bouffie à cause des médicaments.

			COLLÍER ROUGE = sous-entendu sexuel pour plus tard, s’il était gentil, dans au moins six mois, quand je serais prête et qu’il m’aurait dit « je t’aime » ; après un dîner aux chandelles et tout le tralala qui n’arrive probablement jamais dans la vraie vie.

			Oh, et à condition qu’il se soit désinfecté tout le corps et qu’il ait fait dix tests de dépistage de MST.

			Bref, la tenue parfaite. Zéro risque, je vous dis.

			Allez, Evie. Enfile-la.

			Alors je l’ai enfilée.

			 

			Avant d’entrer dans le détail de ce qui s’est passé ce fameux soir où tout a commencé – tout sauf mon histoire avec Ethan –, je devrais peut-être vous raconter comment je l’ai rencontré, histoire que vous soyez un peu plus émotionnellement impliqués.

			Crotte. Je viens de gâcher le suspense ; maintenant, vous savez qu’Ethan et moi, on n’a pas fini ensemble.

			Tant pis. De toute façon, comment espérer vivre une grande histoire d’amour avec un furet sexy ?

			EVÍE ET ETHAN : LA RENCONTRE


			Nouveau lycée. Je venais de faire ma rentrée dans un tout nouveau lycée, où seule une poignée de gens me connaissaient comme « la fille qui a pété les plombs ». Même si je n’avais validé que le minimum de matières pour le GCSE, grâce à des cours par correspondance, j’avais été acceptée dans cet établissement pour préparer les A-levels1. Parce que, quand je ne suis pas enfermée à l’asile, il se trouve que je suis plutôt brillante.

			J’ai remarqué Ethan dès le premier cours de sociologie. Essentiellement parce que c’était le seul garçon. Plus sa barbe de trois jours et ses yeux de furet sexy.

			Nous étions assis face à face et nos regards se sont immédiatement croisés.

			Je me suis retournée pour vérifier qu’il ne matait pas quelqu’un derrière moi. Il n’y avait personne.

			– Salut, je m’appelle Ethan, a-t-il dit en levant une main.

			– Salut, moi c’est Evelyn… enfin, Evie. Tout le monde m’appelle Evie, j’ai répondu en imitant son geste.

			– Tu as déjà fait de la socio, Evie ?

			J’ai baissé les yeux vers le manuel flambant neuf qui trônait sur ma table.

			– Euh, non.

			– Moi non plus. Mais il paraît que c’est super facile. Un A assuré.

			Il m’a décoché un immense sourire qui m’a rendue toute chose, à tel point que j’ai dû m’asseoir. Sauf que j’étais déjà assise, donc je me suis contentée de me trémousser sur ma chaise en gloussant comme une dinde.

			– Pourquoi tu as choisi cette matière ? m’a-t-il demandé.

			Une question. Tu sais répondre aux questions, Evie.

			– Ça me paraissait moins risqué que la psycho.

			Oups. Réfléchis avant de parler, bon sang !

			Son front s’est plissé sous ses cheveux en bataille.

			– Moins risqué ?

			– Oui, tu comprends, je, euh… je ne voulais pas que ça me donne des idées.

			– Des idées ?

			– Je suis quelqu’un de très influençable.

			– Mais des idées de quoi ?

			Il s’est penché en avant avec intérêt, ou perplexité. Difficile à dire.

			J’ai haussé les épaules en tripotant mon sac.

			– En psycho, on étudie tous les problèmes dont le cerveau peut être atteint.

			– Et ?

			J’ai continué à tripoter mon sac.

			– Et ça peut être inquiétant, non ? Par exemple, tu connais le « trouble identitaire de l’intégrité corporelle » ?

			– Le trouble identi-quoi ?

			Encore ce sourire…

			– Le trouble identitaire de l’intégrité corporelle. Tu te réveilles un jour persuadé que tu ne devrais pas avoir deux jambes. Tu te mets à détester ta jambe en trop, tu rêves de te faire amputer. Certains vont même jusqu’à faire semblant d’être handicapés ! Et le seul moyen d’en guérir, c’est de se faire couper la jambe pour de vrai, en toute illégalité, par un médecin véreux. En général, le TIIC – c’est comme ça que ça s’appelle, le TIIC – ne se déclare pas avant la vingtaine. Ça pourrait très bien nous arriver, à toi ou à moi. On n’en sait rien. On ne peut qu’espérer rester attachés à l’ensemble de nos membres, dans tous les sens du terme. C’est pour ça que la socio, c’est moins risqué.

			Ethan a éclaté de rire, faisant se retourner toutes les filles de la classe.

			– Je sens qu’avec toi, je vais adorer la socio.

			Il m’a décoché un clin d’œil.

			Mon cœur s’est mis à battre très vite, mais pas comme d’habitude, façon « insectes pris au piège ». C’était une palpitation inconnue et très agréable.

			– Euh, merci.

			Ethan a passé le reste du cours à me regarder.

			Voilà comment on s’est rencontrés.

			 

			Je me suis inspectée dans le miroir. De très près, le nez collé contre la glace. Puis en reculant d’un pas. Puis en fermant les yeux et en les rouvrant très vite pour me prendre par surprise et rester objective.

			Je me suis trouvée plutôt pas mal.

			On n’aurait jamais deviné, en me voyant, à quel point j’étais angoissée.

			Puis mon téléphone a bipé et mon cœur a fait un saut périlleux dans ma poitrine.

			 

			Coucou, mon train démarre. À toute, j’ai hâte de te voir.

			 

			Il allait venir. Pour de vrai. Mais en apercevant l’heure dans le coin de l’écran, j’ai paniqué. Si je ne partais pas dans moins de sept minutes, j’allais être en retard. J’ai fourré mes affaires dans mon sac avant de courir à la salle de bains me brosser les dents et me laver les mains.

			J’avais presque fini quand elle a déboulé.

			 

			PENSÉE NÉGATÍVE

			TU ES SÛRE QUE TU LES AS BÍEN LAVÉES ?

			 

			J’ai encaissé le choc. J’avais l’impression qu’on venait de me poignarder avec une aiguille à tricoter.

			Non non non non non.

			Et bientôt, sa copine a suivi.

			PENSÉE NÉGATÍVE

			TU DEVRAÍS LES RELAVER, JUSTE POUR ÊTRE SÛRE.

			 

			Je me suis pliée en deux, agrippée au lavabo tandis que mon corps me lâchait. Sarah m’avait prévenue que ça pouvait arriver. Que les pensées négatives risquaient de revenir quand on diminuerait mes médicaments. Je devais m’y préparer. Tout se passerait bien, m’avait-elle assuré, car je disposais désormais de « mécanismes de défense ».

			Ma mère a frappé à la porte. Elle m’avait probablement chronométrée en cachette – à partir de cinq minutes, elle savait qu’il fallait s’inquiéter.

			– Evie ?

			– Oui, maman, j’ai répondu, toujours prostrée.

			– Ça va ? À quelle heure dois-tu partir pour aller à ta fête ?

			Elle n’était au courant que de la fête. Je ne lui avais pas dit pour le rencard. Moins elle en savait, mieux je me portais. Seule Rose, ma petite sœur, était au courant, et elle m’avait juré de garder le secret.

			– Ça va. J’arrive.

			J’ai entendu ses pas s’éloigner dans le couloir, et j’ai laissé échapper un long soupir.

			PENSÉE RATÍONNELLE

			TOUT VA BÍEN, EVÍE. TU N’AS PAS BESOÍN DE TE RELAVER LES MAÍNS, TU VÍENS DE LE FAÍRE. ALLEZ, ON Y VA.

			 

			En bon petit soldat, je me suis redressée et j’ai déverrouillé la porte. Mais pas avant que mon cerveau, dans un dernier sursaut dysfonctionnel, ne m’ait envoyé un petit message pour la route.

			PENSÉE NÉGATÍVE

			OH OH, ÇA RECOMMENCE.
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Après un été d’une humidité consternante, le mois de septembre faisait de gros efforts pour rattraper le coup. 

			Ma veste en cuir sur l’épaule, je me suis dirigée vers la gare. Il faisait doux et encore jour ; des gamins filaient en rollers sur les trottoirs pendant que leurs parents buvaient une bière dans le jardin.

			J’étais dans un état de stress incroyable.

			J’aurais préféré éviter de me retrouver en tête-à-tête avec Ethan, mais Jane – CETTE TRAÎTRESSE – allait à la fête en voiture avec le Voleur d’Amie… Pardon, je veux dire Joel.

			– Tu n’as pas besoin de moi pour aller chercher ton rencard à la gare, m’avait-elle dit d’une voix mielleuse. Ce serait un peu… immature, non ?

			À mon humble avis, pas plus que de teindre ses cheveux blonds en noir corbeau – ce qu’elle avait déjà fait – dans un acte de rébellion envers des parents pourtant adorables. Mais je me suis abstenue de tout commentaire et j’ai regardé mes pieds pour ne pas voir les petites rides condescendantes au coin de ses paupières badigeonnées de khôl.

			– Je me disais juste que ça serait sympa d’arriver tous ensemble, j’ai répondu. Joel et toi, Ethan et moi. En bande.

			– Fais-moi confiance, il préférera y aller seul avec toi.

			Avant, je faisais toujours confiance à Jane…

			Et à mon instinct.

			Et à mes pensées.

			Mais les choses changent.

			Ce jour-là, par exemple, elles pouvaient tout à fait dégénérer.

			Et si Ethan ne venait pas ? Et si je passais la pire soirée de ma vie ? Et s’il se rendait compte que j’étais cinglée et se désintéressait complètement de moi ? Et si je ne trouvais jamais personne capable de me supporter ? Certes, j’allais de mieux en mieux, mais j’étais toujours… moi.

			J’ai repensé à ce que Sarah m’avait dit sur les rencards.

			CE QUE SARAH M’AVAÍT DÍT SUR LES RENCARDS

			– J’ai un rencard, lui avais-je annoncé.

			J’étais assise dans son bureau, sur ma chaise préférée, un lapin en peluche entre les mains. Comme Sarah faisait aussi de la thérapie familiale, j’avais toujours des tas de jouets à maltraiter quand elle disait quelque chose qui ne me plaisait pas.

			C’est impossible de surprendre un thérapeute. Depuis deux ans que je côtoyais Sarah, je m’en étais rendu compte. Et pourtant, elle s’est un peu redressée dans son gros fauteuil en cuir.

			– Un rencard ? a-t-elle répété d’une voix neutre et professionnelle.

			– Oui, ce week-end. On va à une fête. (Le lapin tournait de plus en plus vite entre mes mains. J’ai souri.) Enfin, quand je dis rencard, c’est un peu exagéré. Il n’y aura pas de dîner aux chandelles ni de pétales de rose ni rien.

			– Et avec qui as-tu rendez-vous ?

			Elle prenait des notes dans son gros bloc-notes format A4, comme à chaque fois que je disais un truc intéressant. C’était toujours gratifiant de la voir dégainer son stylo Bic.

			– Avec Ethan, un garçon de mon cours de socio.

			– D’accord. Parle-moi un peu de cet Ethan.

			J’avais des papillons dans le ventre. Un sourire de plus en plus large s’étalait sur mon visage, comme de la margarine.

			– Il joue de la batterie. Et il pense être marxiste. Et il me trouve drôle. Il me l’a dit hier : « Evie, t’es trop drôle. » Et…

			Elle m’a coupé la parole pour me poser sa question préférée.

			– Comment vis-tu cela, Evelyn ?

			J’ai soupiré et réfléchi un instant.

			– Bien.

			Le Bic a recommencé à gratter le papier.

			– Tu peux m’en dire un peu plus ?

			J’ai reposé le lapin dans le coffre à jouets et je me suis appuyée contre le dossier de ma chaise afin d’analyser mes émotions.

			– Je n’aurais jamais cru que je pourrais plaire à un garçon… À cause de tout ce qui se passe là-haut… (Je me suis touché la tête.) Et puis, ce serait chouette d’avoir un copain… comme tout le monde…

			Je me suis arrêtée là.

			Voyant qu’elle plissait les yeux, je me suis préparée au pire. Mes deux années d’expérience m’avaient appris que yeux plissés = question qui dérange.

			– Indépendamment du côté « chouette », penses-tu vraiment que ce soit le bon moment ?

			Je me suis levée d’un bond, hors de moi.

			– Hé ! Je n’ai pas le droit de faire au moins un truc normal ? Je vais beaucoup mieux ! On n’arrête pas de diminuer mes médicaments. Je vais au lycée tous les jours. J’ai de bonnes notes. J’ai même mis la main dans une poubelle la semaine dernière, vous vous rappelez ?

			Puis je me suis rassise, sachant pertinemment qu’elle ne réagirait pas à ma tirade emphatique. Et, comme prévu, elle ne s’est pas départie de son calme.

			– C’est normal de vouloir être normale. Je n’ai jamais dit le contraire, et je ne dis pas non plus que tu ne peux pas ou que tu ne dois pas aller à ce « rencard ».

			– De toute façon, vous ne pouvez pas m’en empêcher. Je suis libre.

			Un silence sévère a suivi cette interruption.

			– Evie, tu fais énormément de progrès. Tu l’as reconnu toi-même. (Elle a tapoté son stylo sur son bloc-notes, pesant ses mots.) Néanmoins… les relations amoureuses peuvent être compliquées. Surtout à l’adolescence. Le risque est que tu réfléchisses trop, que tu suranalyses la situation et que tu te sentes mal. Dans ce genre de circonstances, même la plus « normale » (elle a mimé des guillemets avec ses doigts) des filles en vient parfois à se demander si elle n’est pas folle.

			J’ai réfléchi à ses paroles.

			– Vous voulez dire que sortir avec Ethan risque de me faire des nœuds dans la tête ?

			– Non. Je veux dire que les relations amoureuses, de manière générale, font des nœuds dans la tête. Et je veux juste m’assurer que tu es capable de gérer ces nœuds en plus de tout le reste.

			J’ai croisé les bras.

			– Je m’en fiche. J’irai quand même.

			 

			J’avais un bout de chemin à faire jusqu’à la gare. Le soleil se couchait dans le ciel qui se teintait de pourpre foncé. Là où je vis, on voit de grandes étendues de ciel. La plupart des maisons sont indépendantes et entourées de jardins. On a un petit centre-ville avec un Starbucks, un Pizza Express, quelques pubs et les commerces habituels, mais ce n’est qu’un îlot d’animation au milieu d’un vaste océan résidentiel.

			Ethan m’a envoyé un autre message pour m’indiquer l’heure exacte d’arrivée de son train. Il habitait à quelques gares de chez moi. Le trajet prenait exactement dix-neuf minutes.

			 

			PENSÉE NÉGATÍVE

			ET S’ÍL S’EST TENU À UNE BARRE DANS LE TRAÍN ?

			ET SÍ UN PORTEUR DE NOROVÍRUS A ÉTERNUÉ DANS SES MAÍNS AVANT DE LA TOUCHER ?

			ET S’ÍL ME PREND LA MAÍN ?

			 

			J’ai trébuché sans raison et manqué m’étaler. Effectivement, cette histoire de rencard me faisait des nœuds dans le cerveau. Et comme d’habitude avec moi, ce n’étaient pas des nœuds « normaux ».

			ANGOÍSSES NORMALES AVANT UN PREMÍER RENCARD

			• Est-ce qu’on va être gênés ?

			• Est-ce que je vais lui plaire ?

			• De quoi j’ai l’air ?

			• Est-ce qu’on va se plaire ?

			En plus de la liste ci-dessus, qui avait tourné en boucle dans ma tête TOUTE LA JOURNÉE, j’étais assaillie de craintes complètement idiotes sur des bactéries complètement idiotes. Évidemment.

			Pour me changer les idées, je me suis repassé le film de notre relation jusqu’à ce premier rencard.

			NOTRE RELATÍON JUSQU’À CE PREMÍER RENCARD

			Ethan était arrivé au deuxième cours de socio l’air très content de lui.

			– Salut, ai-je lancé timidement tandis qu’il s’asseyait en face de moi.

			– Le syndrome de la main anarchique ! a-t-il répliqué.

			– Hein ?

			– Je t’ai trouvé une nouvelle raison de t’inquiéter : le syndrome de la main anarchique.

			Il s’était souvenu de notre conversation ! Et il avait fait des recherches ! Le sourire aux lèvres, j’ai incliné la tête.

			– Ah oui ? Vas-y, raconte.

			Une minute… C’EST QUOI, CE TRUC ? JE RISQUE DE L’ATTRAPER ?

			– C’est hyper bizarre. (Il a agité les mains comme un fou.) Il s’agit d’un trouble neurologique qui pousse ta main à développer une espèce de conscience propre et à faire des trucs toute seule.

			Il s’est empoigné la gorge et a fait mine de s’étrangler.

			– Sérieux ? Même des trucs sales ? ai-je demandé sur le ton de la plaisanterie, malgré le sentiment de malaise qui m’envahissait.

			Il a fait semblant de se mettre les doigts dans le nez. J’ai gloussé nerveusement.

			– Ouais, sans doute. Mais la main anarchique peut aussi frapper les gens au hasard, balancer des trucs par terre ou même essayer de tuer quelqu’un. Regarde.

			Après s’être assuré que le prof n’était pas encore là, il a sorti son téléphone pour me montrer une vidéo sur YouTube. Il était très proche de moi, plus proche que je ne l’avais jamais été d’un garçon. J’étais dans tous mes états, mais ça me plaisait. Ethan sentait le feu de bois, et ça aussi, ça me plaisait. J’avais beaucoup de mal à me concentrer sur la vidéo.

			J’ai fini par m’écarter et par sortir mon manuel de socio.

			– Je n’y crois pas du tout, ai-je déclaré.

			Plus précisément, je n’avais pas envie d’y croire.

			– Je te jure que ça existe.

			– Et ça s’attrape comment ?

			Il a rangé son téléphone.

			– En général, c’est un effet secondaire d’une opération censée traiter l’épilepsie.

			J’ai poussé un énorme soupir de soulagement.

			– Ouf. J’ai déjà dépassé l’âge où on devient épileptique.

			Ethan a une nouvelle fois éclaté de rire. Le prof, qui venait finalement d’arriver, lui a intimé de se taire.

			Puis il s’est mis à faire les cent pas devant le tableau blanc interactif tout en nous exposant les bases du marxisme et du fonctionnalisme. Ethan m’a donné un petit coup de pied sous la table. Quand j’ai levé les yeux, il m’a dévisagée avec intensité avant de se retrancher derrière ses cheveux. Des fossettes lui creusaient les joues. À mon tour, j’ai attiré son attention d’un léger coup de pied et j’ai soutenu son regard durant quelques secondes.

			C’était le meilleur jeu de tous les temps. Coup de pied, regard, coup de pied, regard. J’en avais la chair de poule ; la voix du prof n’était plus qu’un bourdonnement à l’arrière-plan.

			Je n’ai pas eu une seule pensée négative de tout le cours.

			 

			La fois d’après, je l’attendais de pied ferme.

			– Le syndrome de Capgras, ai-je annoncé avant même qu’il s’asseye.

			– Hé, moi aussi j’en ai un ! a-t-il protesté. Moi d’abord !

			– Non. Trop tard.

			– OK, OK. C’est quoi, le syndrome de Capgras ?

			– C’est quand on est soudain persuadé qu’un proche – mari, sœur, etc. – a été remplacé par un sosie qui tente de lui voler sa vie, ai-je expliqué d’un ton savant.

			– Waouh… c’est dingue !

			– Je sais.

			– Comme un genre de jumeau maléfique ?

			– On peut dire ça.

			– Trop cool.

			– On peut dire ça.

			J’avais vérifié sur Google : je ne faisais pas partie des sujets à risque.

			Ethan a posé son sac et s’est étiré sur sa chaise.

			– Le pica, a-t-il dit.

			– Le pi-quoi ?

			– Le pica. C’est un trouble alimentaire qui consiste à manger des objets non comestibles et dépourvus de toute valeur nutritive. Des cailloux, par exemple. Ou des bouts d’ordinateur. On est constamment affamé et on passe son temps à l’hôpital, vu qu’on avale des tas de trucs qu’on ne devrait pas. (J’ai ouvert la bouche, mais il ne m’a pas laissé le temps de parler.) T’inquiète, tu as peu de chance de l’attraper. C’est souvent associé à des formes d’autisme.

			– Ouf.

			On a échangé un sourire avant d’être, une nouvelle fois, interrompus par le prof qui s’obstinait à nous faire cours.

			 

			Durant les semaines qui ont suivi, on a ainsi rivalisé à coups de pathologies diverses, jusqu’à ce qu’un beau jour, Ethan se montre étonnamment studieux. Penché sur son cahier, il prenait des notes sur la grande révélation de Karl Marx, à savoir que les riches maltraitent les pauvres. En désespoir de cause, j’ai tenté de me concentrer moi aussi sur ce que racontait le prof.

			Et puis il a fait glisser le cahier sous mon nez.

			 

			ÇA TE DÍRAÍT QU’ON SE VOÍE, UN SOÍR ?

			 

			J’en ai eu le souffle coupé, et j’ai souri niaisement jusqu’à la fin du cours. Je n’ai répondu que deux mots :

			 

			POURQUOÍ PAS…

			 

			Dès que la cloche a sonné, tout le monde s’est levé et a rangé ses affaires.

			– Alors ? a-t-il fait en s’asseyant sur ma table.

			Il était tellement sûr de lui. C’était irrésistible.

			– Alors, quoi ?

			– Tu es libre ce week-end ? Tu me plais beaucoup, Evie. Je te trouve mignonne, et j’aime bien ton côté zinzin.

			ZINZIN ? Sur l’échelle de la folie, j’ai enfin réussi à descendre à un simple « zinzin » ?

			J’ai réfléchi à ce que j’avais de prévu.

			– Je suis invitée à une fête, samedi. Chez une fille de ma classe, Anna. Sa mère est super cool, elle en organise souvent. Ça sera la première de l’année.

			– Super. On y va ? Ensemble, je veux dire ?

			OHLÀLÀLÀLÀLÀLÀÀÀÀÀ !

			– Bien sûr, ai-je répondu tandis qu’un mélange de stress et de bonheur absolu déferlait dans mes veines.

			– C’est où ?

			 

			Je suis arrivée sur le quai deux minutes avant l’entrée en gare du train. Je trépignais d’impatience, m’autorisant même à être un peu excitée. Voire surexcitée. Est-ce que j’allais tomber amoureuse ? Serait-ce le début d’une grande histoire ? Avais-je trouvé un garçon gentil et sexy du premier coup ? Le karma me récompensait-il après ces trois années de galère ?

			Oui. Peut-être. Oh, et puis zut, bien sûr que oui !

			Le train serait bientôt là. Ethan serait bientôt là. Pour une fois, je vivais enfin des choses que j’étais censée vivre. Pour une fois, j’allais avoir un peu de répit.

			Les portes du wagon se sont ouvertes… Ethan est descendu en même temps que d’autres passagers… Il a trébuché… et il a atterri à plat ventre, laissant tomber sur le sol une grande bouteille en plastique vide.

			– Et merde ! a-t-il braillé.

			Il a essayé de se relever, en vain, avant de rouler sur le côté en riant.

			Alors ça, on peut dire que je ne l’avais pas vu venir.

			J’ai fait un pas vers lui. Les gens nous contournaient avec des mines scandalisées.

			– Ethan ?

			– EVIE ! JE CROIS QUE J’AI BESOIN D’UN COUP DE MAIN !

			Il s’est agrippé à mon bras, a pris appui sur moi de tout son poids et s’est redressé en titubant. Il empestait l’alcool. Avec peut-être une touche de vomi.

			– Mais… tu es bourré ?

			Il a tangué un peu, a réussi à se stabiliser et m’a souri, très fier de lui.

			– C’est juste du cidre. Et t’inquiète, je t’en ai gardé.

			Il a sorti de son sac une deuxième bouteille de deux litres. Elle était à moitié vide.

			J’aurais peut-être dû écouter Sarah, finalement.
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			Anna n’habitait pas très loin de la gare, mais, vu l’état d’Ethan, le trajet a été un peu plus long que prévu.

			– Reste sur le trottoir, lui ai-je conseillé en le prenant par la main pour l’écarter du flot des voitures.

			Il s’est visiblement mépris sur le sens de mon geste et s’est collé à moi. Sa paume était chaude et moite.

			J’ai essayé de ne pas penser aux microbes. Sans succès.

			Il s’est encore pris les pieds dans je ne sais quoi.

			– Oups ! Waouh, jolis réflexes, Evie.

			Il était à moitié affaissé sur moi ; je le traînais littéralement. Il s’arrêtait tous les quelques mètres pour boire du cidre, dont une bonne partie dégoulinait le long de son menton et imbibait son tee-shirt des Smashing Pumpkins. Pouvais-je partir en courant ou serait-ce trop cruel ? Devais-je considérer que j’avais trouvé chaussure à mon pied ? Était-il le garçon que les dieux de l’amour avaient jugé le plus adapté à mon cas ? Je ne pouvais pas l’abandonner alors que je m’étais comportée bien plus bizarrement que lui par le passé.

			Ethan a vidé la deuxième bouteille et l’a jetée par-dessus un muret, dans le jardin d’une maison.

			– Va la récupérer, lui ai-je ordonné.

			Il a obéi sans discuter.

			Nous avons enfin atteint la rue où vivait Anna.

			– On y est presque, ai-je annoncé comme si j’emmenais mon fils à Disneyland.

			Ethan s’est mis à courir, puis il s’est retourné et a continué en marchant à reculons.

			– Hé, tu sais quoi ?

			Son sourire était tellement contagieux que j’ai été obligée de me dérider un peu. Fichues fossettes.

			– Quoi ?

			Il a regardé sa main avant de pousser un cri de film d’horreur et de faire semblant de s’étrangler, comme en cours de socio.

			– REGARDE, C’EST LA MAIN ANARCHIQUE, ELLE EST INCONTRÔLABLE ! (J’ai gloussé malgré moi.) QUE VA-
T-ELLE FAIRE MAINTENANT ? (Il s’est donné une gifle.) Oh non, elle veut s’en prendre à toi ! (Il s’est penché vers moi et m’a attrapé le sein. J’ai baissé les yeux, horrifiée.) POUET POUET !

			Il était mort de rire. J’ai écarté sa main d’un geste brusque.

			– Attends, je rêve ou tu viens de me peloter ?

			Trop soûl pour comprendre que je ne plaisantais pas, il a ri de plus belle.

			– J’y suis pour rien. C’ÉTAIT LA MAIN ANARCHIQUE !

			Comment ? Comment en étais-je arrivée là ?

			Je l’ai repoussé et je suis entrée en courant chez Anna, où la fête battait son plein.

			– ATTENDS ! LA MAIN ANARCHIQUE EST DÉSOLÉE ! a-t-il hurlé dans mon dos.

			 

			La musique m’a vrillé les tympans dès que j’ai poussé la porte. Je me suis retrouvée en plein embouteillage. Il y avait des groupes dans tous les coins, remontant l’escalier comme les bulles d’une bouteille de champagne dont le bouchon vient de sauter. Les battements de mon cœur se sont calés sur le rythme des basses. Pendant que je cherchais désespérément un visage connu, Ethan m’a rattrapée.

			– Hé, pourquoi t’es partie comme ça ?

			Il avait l’air perdu. Attendrie, je me suis laissé faire quand il m’a repris la main.

			– Plus de « pouet pouet », OK ?

			Je n’aurais jamais cru prononcer un jour cette phrase.

			– OK.

			Nous nous sommes frayé un chemin à travers la foule en lançant quelques « Salut » au passage. Jane – la traîtresse – était avachie sur un canapé. Joel et elle étaient tellement collés l’un à l’autre qu’on aurait dit des siamois. Elle a quand même réussi à se lever pour nous dire bonjour.

			– Evie ! Vous êtes là !

			Je l’ai serrée dans mes bras, puis j’ai reculé d’un pas pour la regarder. Un nouveau piercing ornait son visage.

			– Tu t’es fait percer la lèvre ?

			Et aspirer ce qui te restait de personnalité par ton copain vampire.

			– Oui, tu as vu ? m’a-t-elle répondu avec un gloussement écervelé. Ça m’a fait super mal, mais Joel adore.

			J’ai regardé ce dernier en haussant les sourcils.

			– Elle a du cran, ta copine.

			– C’est clair. C’est la meilleure.

			Il lui a tapoté la jambe comme on le fait pour flatter un petit chien.

			– Oh, Joel, a-t-elle minaudé.

			Pour couper court à la nausée qui me brûlait la gorge, j’ai fait signe à mon cavalier en priant pour qu’il se tienne correctement.

			– Les gars, je vous présente Ethan.

			Joel a levé la main sans se fatiguer à dire « Bonjour ». Il ne se fatiguait pas pour grand-chose, en général.

			– WOUHOU ! a hurlé Ethan tel un gros crétin à un enterrement de vie de garçon. SUPER TEUF !

			Je me suis penchée vers Jane pour lui crier à l’oreille par-dessus la musique :

			– Il est complètement bourré !

			– Sans blague.

			– Qu’est-ce que je fais ?

			Maintenant, il sautillait sur place en faisant le signe des cornes des metalleux. Tout le monde le regardait, amusé.

			Jane semblait sur le point de me donner un conseil quand Joel l’a fait rasseoir sur le canapé pour l’embrasser à pleine bouche. Je suis restée plantée là un moment à me demander comment réagir. Du recul. Il fallait que je prenne du recul.

			– Je vais me chercher un verre, j’ai dit à Ethan.

			Il s’est interrompu au milieu d’un headbang, qui consiste à agiter la tête de bas en haut plus ou moins en rythme pour secouer ses cheveux.

			– Tu me rapportes du cidre ?

			– Tu ne crois pas que tu as assez bu ?

			– Le cidre, on n’en boit jamais assez.

			– Tu es la preuve vivante que si.

			– Hein ?

			– Laisse tomber.

			POURQUOÍ JANE EST UNE TRAÎTRESSE

			Jane et moi. Moi et Jane. Ça avait toujours été nous deux face au reste du monde. Enfin, face au reste du collège. On s’est rencontrées en cinquième et on a tout de suite accroché, unies par un même mépris pour l’ensemble de nos camarades.

			– Salut, a-t-elle dit en s’asseyant à côté de moi et en balançant son sac sur la table d’un geste qui signifiait : « Je me fous de tout. » Je m’appelle Jane. Je suis nouvelle. Et je déteste tout le monde, ici.

			J’ai regardé autour de moi. La bande des filles populaires qui minaudaient dans un coin, les garçons qui faisaient des bruits de prout avec leurs aisselles, les bons élèves assis au premier rang.

			– Moi, c’est Evelyn. Et je déteste tout le monde aussi.

			– Génial, on va bien s’entendre.

			Je n’avais jamais été aussi proche de quelqu’un. On était constamment fourrées ensemble. On allait ensemble au collège, on passait nos pauses déjeuner à chuchoter, à critiquer les autres, à les caricaturer, à faire des blagues qu’on était les seules à comprendre. Après les cours, on allait chez elle ou chez moi pour regarder la télé, inventer des chorégraphies ridicules ou se confier nos plus grands secrets.

			En quatrième, je suis tombée malade.

			Puis encore plus malade.

			Puis encore plus malade que malade.

			Jane était toujours là.

			Toujours avec moi dans les toilettes du collège, à me parler, à tenter de me calmer pendant que je m’astiquais les mains jusqu’au sang. Toujours sur le pas de ma porte le soir des Mauvais Jours, ceux où la simple pensée de mettre le pied dehors était insupportable, m’apportant mes devoirs et les derniers ragots. Toujours là le week-end quand je ne pouvais rien faire ni aller nulle part, parce que tout me terrifiait. Elle ne m’a jamais mis la pression. Elle ne m’a jamais jugée. Elle ne s’est jamais plainte. Elle me laissait simplement m’allonger sur son canapé pendant qu’elle jouait de la clarinette.

			Lorsque j’ai commencé à aller mieux, on était plus soudées que jamais. Elle prenait ma défense chaque fois que les autres me traitaient de dingue. Elle ne m’en a pas voulu quand j’ai fait une crise juste avant le bal de fin d’année, et qu’on a regardé Carrie à la place. Le dernier jour de cours, on s’est sauté dans les bras devant les grilles.

			– Ça y est, Evie, c’est fini ! L’année prochaine, on change de bahut, et tout sera mille fois mieux. On va pouvoir se réinventer.

			– Je ne serai plus « la fille qui a pété les plombs » !

			– Et moi, je ne serai plus « la copine de la cinglée » !

			Nous avons passé l’été dans un état d’euphorie, à planifier notre vie et notre bonheur à venir avec une détermination de future mariée obsessionnelle.

			Jane a rencontré Joel le jour de la rentrée.

			Ce soir-là, elle a couru à ma rencontre, le rouge aux joues et les cheveux au vent.

			– Oh là là, Evie, il y a un type incroyable dans mon cours de philo ! Il s’appelle Joel.

			– Moi Joel, toi Jane, me suis-je moquée avec une voix de gorille.

			Ça ne l’a pas amusée.

			– Arrête ! Il m’a dévisagée pendant au moins une demi-heure, je te jure. On s’est retrouvés en binôme pour un exercice, et je me suis rendu compte qu’en plus, il est hyper intelligent. Genre il comprend vraiment Aristote. Et il joue de la guitare dans un groupe. Et il a des tatouages, mais tu sais, des beaux…

			Pendant qu’elle continuait sur le même registre, j’ai analysé la sensation étrange que j’éprouvais au creux de mon ventre. Un nœud désagréable, une bouffée de…

			… jalousie.

			J’ai essayé de me réjouir pour Jane. Elle méritait d’être heureuse. Elle méritait une récompense pour avoir été une amie parfaite pendant si longtemps. Alors je me suis extasiée comme il se doit en l’écoutant le porter aux nues. J’ai ravalé mon envie de pleurer quand, deux jours plus tard, elle m’a annoncé qu’ils allaient sortir ensemble. Je l’ai aidée à choisir une tenue qui n’avait rien à voir avec son style habituel – des Doc Martens, franchement, sur une fille qui jouait de la clarinette et possédait la compile des plus belles chansons de Disney.

			Ça faisait maintenant trois semaines, et tout ce à quoi j’avais eu droit en échange, c’était de parler toute seule sur sa messagerie. Ou de recevoir des SMS du genre : « Je vais au lycée avec Joel ce matin, dsl. » Je ne comptais plus le nombre de fois où j’avais fait le trajet sans elle. Elle passait ses pauses déjeuner sur la pelouse, à califourchon sur les genoux de Joel et la langue dans sa bouche. Je m’asseyais à côté d’eux et je discutais poliment avec les copains de Joel pendant qu’elle tombait amoureuse à une vitesse inimaginable.

			Elle a troqué ses petites robes vintage contre des tee-shirts de groupes, des minijupes en jean déchirées et des Converse. Ses magnifiques cheveux blonds sont devenus noirs du jour au lendemain, et elle ne m’a même pas demandé de l’aider à les teindre. Elle s’est découvert une passion pour le maquillage charbonneux et pour des groupes dont la musique évoquait des cris d’ours en rut pendant une explosion de fin du monde.

			Elle n’a pas seulement donné son cœur à Joel, mais toute sa personnalité, toute sa… Janitude. Si vite, si facilement. Elle devait vraiment être pressée de prendre ses distances avec moi. Je devais vraiment être imbuvable si elle était prête à aller jusqu’à changer d’identité pour être tranquille.

			Ce qui me dérangeait le plus, ce n’était pas qu’elle m’ait laissée tomber – même si ça faisait encore plus mal qu’une piqûre de méduse. C’était qu’elle ait renoncé à tout ce qui lui tenait à cœur pour les beaux yeux d’un garçon. De mon point de vue, c’était une trahison à la fois envers la gent féminine et envers elle-même. Mais c’était peut-être ma solitude ou ma jalousie qui parlait. Ou les deux.

			 

			La cuisine débordait d’alcool. Des piles de canettes de bière, des bouteilles de vin à moitié vides et de la vodka bon marché recouvraient le plan de travail en stratifié noir. Le meilleur ami de Joel, Guy, était en train de verser de la bière dans un gobelet en plastique rouge.

			– Salut, Evie, m’a-t-il lancé, concentré sur la mousse. Ça va bien ?

			Étant donné que nos meilleurs amis respectifs vivaient un rêve éveillé, nous avions été contraints de développer un semblant de relation amicale.

			– Ça va. À part que mon rencard est complètement bourré.

			Il a levé les yeux de son gobelet.

			– Ton rencard ?

			J’ai donné une pichenette dans son verre, et quelques gouttes lui ont éclaboussé les mains.

			– C’est bon, pas la peine de t’extasier.

			Il a souri en s’essuyant sur son jean. Guy était le seul point vaguement positif de la métamorphose de Jane. Il jouait dans le même groupe nul que Joel et il était plutôt sympa. Marrant, espiègle, assez sûr de lui. Et plutôt pas mal, si on aime le style cheveux décoiffés-jean déchiré.

			Le seul problème, c’était qu’il fumait comme un pompier, et pas que des cigarettes.

			– Bourré comment ? m’a-t-il demandé.

			Je me suis servi du vin rouge que j’ai goûté avant de répondre :

			– Là, il fait du headbang. Et il pogote en même temps. Je ne savais même pas que c’était possible.

			Il a haussé ses gros sourcils d’un air amusé.

			– Attends, c’est lui, ton rencard ?

			– Tu l’as vu ?

			– Oui. Je confirme, il est déchiré.

			– Quand on est arrivés, il a fait semblant d’avoir le syndrome de la main anarchique pour me peloter les seins.

			J’ai aussitôt regretté cette phrase, car l’emploi du mot « seins » provoque systématiquement chez les garçons un coup d’œil vers la zone en question. Ça n’a pas raté. Après m’avoir ouvertement matée, Guy a bu une gorgée de bière et déclaré avec un sourire en coin :

			– Difficile de lui en vouloir.

			– Hé !

			– Ça va, je rigole.

			– Pas moi.

			J’ai croisé les bras devant ma poitrine.

			Les basses faisaient tinter les verres dans les placards. Nous sommes restés là à ricaner pendant un moment, puis Guy a descendu la moitié de son verre d’un coup.

			– Et alors, il te plaît, ton rencard ?

			– Oui… je crois. Il m’a dit qu’il aimait les Smashing Pumpkins, alors j’ai cherché qui c’était sur Google.

			– La vache. Les filles font vraiment ce genre de truc ?

			– Quoi ? Je me renseigne, c’est tout ! Tu ne te donnerais pas cette peine, toi, pour impressionner une fille qui te plaît ?

			Il a bombé le torse.

			– Moi, j’ai pas besoin. Je suis parfait. Je sais déjà tout.

			La manche de son tee-shirt est remontée sur son bras, révélant une marque sombre sur son biceps maigrichon.

			– Attends, tu as un nouveau tatouage ?

			Je me suis penchée pour l’examiner tandis qu’il soulevait un peu plus sa manche, tout content de lui.

			– Oui, depuis la semaine dernière. Là, il en est au stade de la croûte.

			– Ça fait envie, ai-je répliqué en plissant le nez.

			Il a suivi du bout du doigt les contours du motif. La peau était encore rouge et boursouflée par l’agression de l’aiguille.

			– C’est un tatouage tribal, m’a-t-il expliqué fièrement.

			J’ai levé les yeux au ciel. Tribal. Je déteste ce mot.

			– C’est-à-dire ?

			– Ben, tribal, d’une tribu, quoi.

			– D’accord, mais laquelle ?

			– Je n’en sais rien ! C’est un style de dessin, c’est tout.

			L’agacement commençait à pointer dans sa voix.

			– Tu ne peux pas parler de « tatouage tribal » comme s’il n’existait qu’une seule grande tribu générique. Comment s’appelle la tribu en question ? Où vit-elle ? Quel est le sens de ce motif ?

			– Oh c’est bon, lâche-moi.

			Il a fini sa bière et a reposé sèchement son gobelet sur le plan de travail.

			– C’est un geste tribal, c’est ça ?

			Guy a ri malgré lui.

			– Moi, au moins, je me tape pas des alcoolos !

			Au même instant, Lottie, une ancienne copine de primaire, est entrée dans la cuisine avec une autre fille. Lottie et moi avions été proches, mais elle était tellement brillante qu’elle avait décroché une bourse pour un collège privé, et nous avions perdu le contact. Depuis que nous nous étions retrouvées dans le même lycée, j’apercevais de temps à autre la masse de ses longs cheveux noirs fendant les couloirs.

			– Sérieux, Evie, c’est toi qui sors avec le type bourré ? s’est-elle écriée sans prendre la peine de me dire bonjour.

			Je lui ai fait la bise, puis je me suis écartée pour siroter une dose homéopathique de vin.

			– Qu’est-ce qu’il fait, là ?

			Je n’étais partie que depuis cinq minutes. Ça ne pouvait pas être bien pire.

			– Il s’éclate sur la piste de danse. (Lottie a passé en revue les différentes bouteilles.) Je te présente Amber, a-t-elle ajouté en désignant sa voisine. On est en cours d’arts plastiques ensemble. Amber, voici Evie. On était en primaire ensemble.

			Je me suis tournée pour la saluer, avant de me figer car elle était… intimidante. Avec son mètre quatre-vingts et ses longs cheveux roux, Amber était particulièrement sublime. Et pourtant, on aurait dit qu’elle rêvait de devenir invisible.

			– Salut, j’ai dit.

			– Salut.

			– Wouaaaaaaaaah, a soufflé Guy en levant la tête vers Amber, qui le dépassait de dix bons centimètres. Tu es genre… super grande.

			Amber s’est recroquevillée un peu plus sur elle-même.

			– Pas du tout, a-t-elle répliqué d’une voix autoritaire en totale contradiction avec son langage corporel. C’est toi qui es super nain.

			J’ai aussitôt conclu que cette fille me plaisait, même si Guy paraissait un peu sonné. C’est vrai qu’il n’était pas très grand, le pauvre.

			– Ne t’en fais pas pour lui, ai-je enchaîné dans l’espoir d’impressionner Amber. Il vient de se faire tatouer un symbole mystérieux sur le corps… un symbole « tribal ».

			J’ai désigné le tatouage, et Amber a éclaté de rire pendant que Guy fulminait.

			– Bon ben moi je vais m’en fumer un, a-t-il annoncé avant de quitter la cuisine, une autre bière à la main.

			– Ah, les garçons, a soupiré Amber.

			J’ai soupiré aussi.

			– Ne m’en parle pas.
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Pas pressée d’aller retrouver mon rencard bourré, je suis restée discuter un peu avec Lottie et Amber. 

J’ai rempli un gobelet de jus de pomme trouvé dans le frigo en espérant qu’Ethan ne serait plus en état de faire la différence avec du cidre.

Puis, mes deux verres à la main, je suis retournée dans le salon bondé où je l’avais laissé.

Il n’était plus là.

L’espace qu’il avait occupé en « dansant » était maintenant envahi par un groupe qui faisait un jeu à boire. Joel et Jane étaient quasiment à l’horizontale sur le canapé et se tripotaient sans la moindre gêne. Je me suis approchée d’eux en contournant le cercle des joueurs, scrutant les visages joyeux dans l’espoir de reconnaître celui d’Ethan.

– Jane ? ai-je demandé à l’arrière de la tête de ma meilleure amie. (Pas de réponse, à part des bruits de succion.) Jane ?

Elle a sorti sa langue de la bouche de Joel et s’est tournée vers moi. J’ai aussitôt pensé à une ventouse qu’on extirpe des toilettes.

– Quoi ? m’a-t-elle lancé, clairement agacée.

– Tu n’aurais pas vu Ethan ?

– Qui ça ? Oh, Joel, arrête… a-t-elle gloussé.

Il était en train de lui caresser les fesses.

– Ethan. Mon rencard.

– Je ne sais pas, va voir aux toilettes.

Sur ces mots, elle a replongé sans hésitation vers la bouche de Joel, qui l’a plaquée contre lui.

Ravalant ma contrariété, j’ai réfléchi à l’endroit où Ethan pouvait être. Jane avait raison. Les toilettes, c’était tout à fait possible. Le cidre l’avait peut-être rendu malade. Je me suis faufilée jusqu’au hall d’entrée en demandant à chaque personne que je croisais si elle avait vu un type bourré avec un tee-shirt des Smashing Pumpkins. Personne n’a été en mesure de me renseigner. La musique était de plus en plus forte. Tout le monde avait bu et se fichait pas mal que j’aie perdu le premier garçon avec qui je sortais de ma vie. J’ai fini par trouver les toilettes et j’ai appuyé sur la poignée. C’était fermé à clé.

– Ethan ? Tu es là ?

– C’est qui, Ethan ? m’a répondu une voix inconnue.

– Laisse tomber.

Je suis retournée jeter un coup d’œil dans la cuisine. Il n’y était pas. Pas plus que dans le salon, où des garçons faisaient un poker avec des billets de Monopoly. Comme la terrasse et le jardin avaient été annexés à la soirée, j’ai décidé de tenter ma chance de ce côté. J’ai croisé Guy près de la porte-fenêtre.

– Où tu vas comme ça ? m’a-t-il interpellée.

Le blanc de ses yeux était presque intégralement rouge, et il avait les pupilles dilatées.

– Ah, te revoilà. J’ai perdu mon rencard.

– Il en avait déjà marre ?

Il a été pris d’un fou rire incontrôlable. Je l’ai écarté de mon chemin en ignorant de mon mieux ses hoquets qui résonnaient derrière moi. Foutus camés. Serrant les pans de ma veste autour de moi, car le froid avait fini par tomber, j’ai plissé les yeux dans l’obscurité. Plusieurs personnes s’étaient mises en cercle et se passaient une cigarette à l’allure suspecte en se disputant bruyamment à propos des dessins animés de leur enfance. Un peu plus loin, j’ai reconnu deux silhouettes assises sous un kiosque couvert de lierre.

Lottie et Amber.

Je me suis dirigée vers elles, le sourire aux lèvres, en essayant de ne pas me tordre la cheville sur les graviers.

– Coucou, ai-je lancé avant de m’installer à côté d’elles.

– Coucou, a répondu Lottie en se poussant pour me faire de la place sur le banc. Alors ? Il est où, Ethan ?

– Envolé.

– Sérieux ? Tu ne le trouves plus ?

– Non. Je l’avais laissé avec Jane le temps d’aller chercher à boire, et quand je suis revenue, il n’était plus là.

Elle a poussé un soupir, a glissé une cigarette entre ses lèvres et l’a allumée.

– Laisse-moi deviner, Jane était trop occupée à sacrifier son corps au dieu Joel pour penser à autre chose ?

J’ai ricané malgré moi. Aussitôt, je m’en suis voulu de dire du mal de Jane derrière son dos. Lottie n’avait jamais été du genre à mâcher ses mots.

– Tu les connais ? me suis-je étonnée.

– Je suis en philo avec eux. Au début, je trouvais Jane sympa. Et puis elle s’est casée avec Joel. Et toi ?

– C’est ma meilleure amie… ai-je avoué avec l’impression d’être une gamine. Enfin, elle l’était au collège. Elle est un peu… dingue de lui, oui.

– Tu rigoles ? (Lottie a tendu son briquet à Amber, qui avait également pris une cigarette.) Elle est dingue d’elle-même, surtout.

– Tu exagères…

– Allez, quoi, tu sais très bien que j’ai raison. Elle ne parle que d’elle. Ou de Joel, mais ça revient au même. Je ne savais même pas que vous étiez copines, je ne l’ai jamais entendue prononcer ton nom.

J’ai encaissé le coup, puis j’ai repensé à la main rassurante de Jane serrant la mienne pendant que je pleurais à chaudes larmes dans les toilettes après une énième crise de panique.

– Elle m’a beaucoup soutenue… (Il était temps de changer de sujet.) Je ne savais pas que tu fumais.

Elle a baissé les yeux vers sa cigarette, comme si elle venait seulement de la remarquer.

– D’habitude, non. On vient juste de s’y mettre. Pas vrai, Amber ?

Elle a poussé son amie du coude. Amber a tiré sur la sienne, elle a toussé, et puis elle m’a regardée.

– Et à ton avis, il est où, ton copain ?

– Aucune idée. C’était notre premier rencard, mais c’est le gros fiasco. Il n’est clairement pas intéressé.

Elle a exhalé une volute de fumée dans la nuit.

– Je parie qu’il a trop bu parce qu’il était stressé. Tu es allée voir à l’étage ?

– Non.

– Alors vas-y, trouve-le, et pourliche-moi cette petite barbe.

– Berk. Mais merci.

Je les ai laissées à leurs cigarettes. À l’intérieur, l’escalier était encombré de grappes de gens que j’ai bousculés en lançant quelques « Désolée ». La musique faisait trembler les murs et vibrer mes tympans.

J’ai ouvert une porte.

Des toilettes. Avec une flaque de vomi par terre. Glauque.

PENSÉE POSÍTÍVE

HÉ, EVÍE, TU VÍENS DE VOÍR DU VOMÍ ET TU N’AS MÊME PAS PANÍQUÉ !

 

J’ai essayé deux autres portes, sans succès. La dernière était celle de la chambre d’Anna, où personne n’était censé entrer. « Interdiction de baiser dans mon lit », disait-elle à tous ceux qui montaient l’escalier.

Mais elle n’avait pas interdit d’aller s’y rouler en boule pour cuver son cidre – ce que je soupçonnais Ethan d’être en train de faire.

J’ai tourné la poignée et j’ai ouvert.

Puis j’ai entendu des bruits. Il y avait du sexe, là-dedans.

– Oups, désolée, ai-je marmonné, toute rouge, en comprenant ce qui se passait.

Un rai de lumière est tombé sur un couple à moitié nu enlacé sur les draps.

Le visage d’Ethan a émergé des cheveux d’Anna.

Donc l’interdiction de baiser ne s’appliquait pas à elle. Logique, en même temps.

Je me suis retournée et je suis partie.

COMMENT TOUT A COMMENCÉ

C’était notre premier rencard.

Notre. Premier. Rencard.

– C’était notre premier rencard !

– Je sais, ma puce, m’a répondu Lottie d’une voix douce en me poussant dans un taxi.

Amber et elle sont montées avec moi.

– Vous pouvez nous emmener à Dovelands Hill ? ai-je demandé au chauffeur.

Il s’est retourné.

– Le parc ? Mais il fait nuit !

– On est des grandes filles, c’est bon.

J’ai contemplé par la fenêtre le paysage qui défilait. Des pensées négatives, suivies par des pensées super négatives, s’accumulaient peu à peu dans les moindres recoins de mon cerveau.

PENSÉE NÉGATÍVE

TU N’ES MÊME PAS CAPABLE DE GARDER UN GARÇON TOUTE UNE SOÍRÉE.

PENSÉE NÉGATÍVE

C ’EST PARCE QUE TU ES MOCHE ET BÊTE ET REPOUSSANTE, ET TU N’AURAS JAMAÍS DE COPAÍN.

PENSÉE SUPER NÉGATÍVE

IL S’EST RENDU COMPTE QUE TU ÉTAÍS DÍNGUE. IL S’EST SERVÍ DE TOÍ POUR SE FAÍRE ÍNVÍTER À UNE FÊTE ET RENCONTRER DES FÍLLES NORMALES.

 

Je ne me suis pas aperçue qu’Amber me caressait la main en me regardant avec compassion. Ni que Lottie payait le taxi et me faisait traverser un carré d’herbes hautes. Pas avant qu’elles m’aient fait asseoir sur un banc avec vue sur la ville et m’aient offert une cigarette.

– Non, merci, je ne fume pas.

– Ce soir, si, a rétorqué Lottie en la fourrant de force entre mes lèvres.

– Je ne sais même pas comment on fait.

– Tu aspires la fumée. Tu vas voir, c’est horrible. Je compte bien arrêter d’ici la fin du week-end.

Penchée sur ses mains, j’ai attendu qu’elle allume la cigarette, puis j’ai tiré dessus de toutes mes forces. J’ai tout de suite été prise d’une quinte de toux.

– C’est dégueulasse !

– Je t’avais prévenue.

– Mais ça donne un côté plus… mélodramatique à la scène. Ça vaut le coup, non ?

Amber a éclaté de rire avant de s’étouffer elle aussi avec la fumée. Assise sur mon banc, je l’ai écoutée tousser et cracher en me sentant un petit peu mieux, parce que j’avais réussi à faire rire une potentielle nouvelle amie.

La vue était magnifique. La ville s’étendait en contrebas tel un océan ponctué de lumières rouges et jaunes. Il faisait un froid de canard, mais oui, ça valait le coup. J’ai senti une partie de l’angoisse qui me nouait le ventre se dissoudre comme une pastille pour la gorge. Face à l’immensité du paysage, mes soucis ridicules n’avaient plus qu’à courir se cacher dans un trou et réfléchir à l’intérêt de leur existence.

Lottie a tapé dans le dos d’Amber jusqu’à ce qu’elle reprenne sa respiration.

– Merci, les filles, ai-je déclaré dans le noir. Merci de m’avoir tirée de là.

Lottie a écrasé sa cigarette dont elle avait à peine fumé un quart. Je l’ai imitée avec soulagement.

– Pas de problème, m’a-t-elle rassurée. À ta place, moi aussi j’aurais eu envie de m’enfuir en courant.

– Et, de toute façon, cette fête était nulle, a renchéri Amber. J’avais l’impression d’être une vache sur un marché à bestiaux. Il n’y a pas un garçon qui m’ait trouvée sexuellement attirante.

– Je crois que j’aurais encore préféré ça, ai-je soupiré. Plutôt que de servir de prétexte à un mec pour qu’il puisse picoler, m’humilier et faire la bête à deux dos avec une autre.

Amber a grimacé.

– Faire la bête à deux dos ?

– Oui, c’est une expression rétro. Plus drôle que « se faire sauter », moins niaise que « faire l’amour » et moins grossière que « baiser ».

– Pas faux.
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