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Acte I
Point mort

Filidié
C’est dingue comme le temps goutte entre les doigts quand une corvée nous attend. Il est 12 h 42. Filidié a rendez-vous à 14 heures. Il sait qu’il met environ vingt minutes pour se rendre de chez lui à la gare. Le prochain train pour la Grande Ville doit passer à 13 h 21. Il aura juste le temps de se prendre un sandwich dans la boulangerie la plus proche. Il lui faudra un peu plus de trente minutes ensuite pour se rendre chez cette fille : Christelle.
Toute la matinée, Filidié avait croisé les doigts pour qu’un appel de ses camarades de classe lui annonce l’annulation de leur séance de travail. Deux jours plus tôt, Romane s’était rompu le tendon d’Achille lors de son cours de danse classique au conservatoire. Elle ne serait pas de la partie. Ils ne sont donc plus que trois à devoir bûcher sur l’exposé à rendre dans deux jours au prof d’éco. Une bonne raison de demander un délai supplémentaire, non ?
Seulement, Filidié n’a reçu aucun appel ; ni de Christelle ni d’Edgar. Résigné, il met en ordre ses affaires dans son sac à dos avant de quitter sa chambre en traînant les pieds.
Nadia, sa mère, l’attend déjà dans le salon. Elle s’était mise aux fourneaux très tôt. Filidié avait tenté de la dissuader de préparer des pâtisseries orientales à offrir à ses camarades. Il lui avait répété qu’elle avait bossé toute la semaine, qu’elle ne devait pas se plier en quatre pour faire plaisir à des gens qu’elle ne connaissait pas. Il avait été jusqu’à prétexter que Christelle était intolérante au miel. « Quel genre de personne peut bien être allergique au miel ? » lui avait lancé sa mère, avant de proclamer que ça ferait sans doute plaisir aux parents de Christelle qui acceptaient de recevoir le groupe de travail chez eux.
Nadia tend à son fils une assiette en plastique chargée de gâteaux, recouverte de papier-aluminium et placée dans un sac en tissu. Filidié s’apprête à ranger le paquet dans son sac à dos, mais sa mère l’interrompt.
– T’es pas un peu fou ?! Tu vas me les écrabouiller et ils seront immangeables. Prends le sac par son anse… T’es sûr que tu ne veux pas déjeuner avant de partir ? Le repas est prêt.
– Non, Maman. Je vais être en retard. Mais garde-moi une portion pour ce soir.
Nadia l’embrasse comme s’il filait pour un trop long séjour loin d’elle. Filidié se dégage de son étreinte en geignant :
– Vas-y, Maman, c’est bon ! J’vais pas à la guerre.
– Je t’aime mon chéri et j’suis trop fière de toi !
Bien entendu que sa mère l’aime ! Bien entendu qu’il restera à jamais son petit bébé ; il est déjà son unique enfant. Bien entendu qu’elle est fière de lui, comme elle dit – c’est sa façon à elle de l’encourager, de l’aider à traverser les épreuves même quand elle est trop occupée pour l’épauler, surchargée de boulot. Bien entendu qu’elle est exigeante avec lui. C’est sa manière aussi de lui faire comprendre qu’il ne finira pas comme certains des jeunes du quartier, à traîner en bas des tours ; qu’il aura forcément une vie meilleure qu’elle et Moussa, son père.
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