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Maudit prénom !

Jeudi 15 septembre

 

Je m’appelle Hercule et je suis nouveau à l’école Théo-Jasmin. C’est dur d’être nouveau ! Dans ma classe, personne ne m’adresse la parole, sinon pour se moquer de moi, de mes pantalons trop courts, et surtout de mon prénom.

– Ridicule, Hercule !

À chaque récré, j’entends le même refrain. Ici, c’est la loi des rimes : Hercule est ridicule, de même que Blaise est à l’aise et Max relax. Qu’est-ce que je déteste mon prénom ! Ah ! si seulement je pouvais m’appeler Raoul, comme mon cousin, ça serait cool ! Mais mes parents en ont décidé autrement.

Je viens d’avoir neuf ans. Je suis blond avec des cheveux en brosse, j’ai des yeux bleus – des yeux d’amoureux, diraient les petits de CP – cachés derrière des lunettes rigolotes et j’ai les oreilles décollées. Ça non plus, on ne se prive pas de me le rappeler !

– Eh ! ton père n’est pas vitrier ! me lance parfois un élève, comme si mes oreilles l’empêchaient de suivre au tableau.

Il ne faut pas exagérer, tout de même !

Cela dit, c’est vrai que mon père n’est pas vitrier. Il travaille dans une grande entreprise. Comme on est content de lui, on lui a proposé un poste à Paris. À cause de son métier, j’ai déjà vécu à Grenoble, à Bordeaux et à Lille. Et depuis un mois, j’habite la capitale, tout près du jardin du Luxembourg. C’est bien beau de déménager tous les trois ans, mais chaque fois que mon père est nommé quelque part, je dois changer d’école et me refaire des amis. C’est toujours le même cinéma : quand je ne suis pas ridicule, je suis méchant comme une tarentule ou, pire, j’ai des pustules. Maudit prénom !

Cela fait dix jours que l’école a repris et je n’ai toujours pas un seul copain. Pour me rassurer, mon père m’a fait remarquer que pour lui aussi c’était la rentrée, qu’il avait un nouveau métier, de nouveaux collègues.

– Tu sais, ça prend du temps de gagner la confiance des gens, m’a-t-il dit, mais il ne faut pas se décourager. Tu finiras bien par te faire des amis.

De temps à autre, je balaie la classe du regard, à la recherche d’un ami. Est-ce celui-ci, le doux rêveur près du radiateur, qui passe ses journées à regarder par la fenêtre ? Ou celui-là qui, assis au premier rang, écoute religieusement la maîtresse ?

En attendant de trouver un ami, j’ai décidé de me confier à ce cahier. En voilà un, au moins, qui ne m’enverra pas tout le temps bouler !
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Un nom de dieu

Lundi 19 septembre

 

« Hercule a un zizi minuscule ! Hercule a un zizi minuscule ! »

Je n’ai pas cessé un instant, aujourd’hui, d’entendre cette rime affreuse. Pendant toute la journée, j’ai réussi à retenir mes larmes, mais quand je suis rentré à la maison, j’ai fini par craquer. J’ai dit à ma mère à quel point je haïssais mon prénom et je lui ai même parlé du zizi minuscule.

Jusqu’ici, je ne m’étais jamais plaint de mon prénom à mes parents. Ou plutôt si, une fois. C’était il y a longtemps, mais je m’en souviens encore. Un grand avait dû me traiter de « tête de mule » ou de « crapule ». Le soir, pour me réconforter, ma mère m’avait pris dans ses bras et, tout en me caressant les cheveux, elle m’avait expliqué qu’il n’y avait pas de honte à s’appeler Hercule, bien au contraire.

– Hercule, c’est le nom d’un grand héros, chez les Grecs et les Romains, une sorte de Superman des temps anciens.

– Et il savait voler ? avais-je demandé, impatient d’en savoir plus.

Je voyais déjà Hercule survolant Paris de nuit, la cape au vent, un H majuscule rouge sur fond or cousu sur son costume bleu.

– Non, mais il était très fort et très rusé, avait répondu ma mère.

– C’était quand même un demi-dieu ! avait ajouté mon père pour m’impressionner.

Déçu, je n’imaginais plus qu’un nain dodu avec une longue barbe rousse.

– Pourquoi demi ? avais-je fait. Il était si petit que ça ?

– Mais non, gros bêta ! s’était moquée ma mère, gentiment. C’est comme ça qu’on appelle le fils d’un dieu et d’une simple mortelle.

– Hercule est né de l’union de Jupiter, le dieu du ciel, et d’Alcmène, une femme comme les autres, avait précisé mon père. Profitant de l’absence de son mari Amphitryon, parti à la guerre, Jupiter a pris l’apparence de ce guerrier pour mieux séduire Alcmène.

– L’épouse de Jupiter, la déesse Junon, ne lui a jamais pardonné cette infidélité, avait complété ma mère. Et pendant longtemps, elle a tout fait pour se venger sur Hercule.

C’était la première fois que j’entendais parler d’Hercule. Il m’a fallu attendre plusieurs années pour découvrir ses exploits. Jusqu’à ce soir, en fait. Car après m’avoir à nouveau consolé, ma mère est allée chercher un vieux livre dans la bibliothèque du salon : Les Douze Travaux d’Hercule.

– Tu es assez bon en lecture pour le lire tout seul, désormais, m’a-t-elle encouragé. Ton grand-père me l’a offert quand j’avais ton âge.

– Ainsi, tu pourras juger par toi-même de la valeur d’Hercule ! a approuvé mon père.

Moi, je n’aime pas tellement lire. Ou alors des bandes dessinées. Mais tout à l’heure, j’ai lu en un rien de temps ce que je lis d’habitude en un mois. Et le pire, c’est que je n’arrivais plus à m’arrêter ! Quand, après m’avoir embrassé, ma mère a fermé la porte de ma chambre, j’ai même rallumé la lumière pour finir mon chapitre… et écrire ces quelques lignes.
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Je comprends mieux ce que mes parents avaient voulu dire à propos d’Hercule. Un bébé capable d’étrangler deux immenses serpents qu’une déesse, la fameuse Junon, a placés exprès dans son berceau ! Eh bien, Hercule, ce n’était pas n’importe qui !
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Le cours de maths

Mardi 20 septembre

 

La journée a mal débuté. Ce matin, tandis que les élèves étaient alignés devant la salle de classe, Benjamin s’est encore payé ma tête. Ah ! Celui-là, je le déteste !

– Avance, Hercule ! m’a-t-il fait en me poussant dans le dos.

« Avance et recule » ! Celle-là, combien de fois ne l’avais-je pas déjà entendue ! Pourtant, tous les élèves se sont mis à rire. Ils sont vraiment nuls dans ma classe ! Pour mettre tout de suite les points sur les i, je lui en ai collé un autre de poing, et en plein sur le nez.

– Hercule n’a pas d’ordre à recevoir d’un simple mortel !

Il s’est jeté sur moi et on a roulé par terre. Aussitôt, les garçons de ma classe ont formé un cercle autour de nous. Chacun a choisi son favori et s’est mis à l’encourager. Plusieurs garçons ont même engagé des paris. Il y avait un tel vacarme dans le couloir que personne n’a entendu la maîtresse arriver. On s’est vite relevés et on s’est remis en rang. Dommage, c’est moi qui avais pris le dessus !

Mme Rousseau, très en colère, nous a dit d’entrer en classe et, son sac à peine posé sur le bureau, elle a recopié l’énoncé d’un problème de maths au tableau.

– Vous avez dix minutes.

C’était un problème de robinet. Pour la plupart des élèves, ça ressemblait plutôt à une douche froide. 

Dix minutes plus tard, quand la maîtresse a demandé s’il y avait un volontaire dans la classe, toutes les têtes se sont baissées en même temps. Comme par magie. Toutes, sauf une : celle d’un grand qui n’écoute jamais.

– Enzo, a dit la maîtresse, je vois que tu meurs d’envie d’aller au tableau.

Une fois sur l’estrade, la craie à la main, ce grand dadais s’est trouvé un peu bête. C’est à peine s’il avait lu l’énoncé du problème. Tout le monde avait l’air gêné pour lui. N’empêche, aucun élève n’aurait voulu prendre sa place ! Moi, je m’en fichais un peu. Après tout, Enzo n’était pas le dernier à se moquer de moi !

– Faut faire venir un plombier, a-t-il lancé au bout d’un moment.

– Pardon ? lui a fait répéter la maîtresse.

– Ben oui, pour réparer le robinet…

– Allons !
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