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CHAPITRE 1
Le prix d’un rêve
Léo a toujours fait les choses à fond. Ça fait partie de sa personnalité.
Par exemple, ce dimanche, à l’heure où la majorité des adolescents de son âge sont encore bien au chaud sous leur couette, il est au parc en bas de chez lui et il court.
Écouteurs dans les oreilles, la musique rythmée l’aide à maintenir le tempo. Le froid matinal lui mord la peau, mais il l’ignore. Il sait que dans quelques tours il aura chaud.
Depuis que Léo est entré à ADS, l’école de cuisine Aang, Delors & Silax, c’est sa routine : chaque week-end, il se fait une sortie longue. Une heure de course, à un rythme tranquille, pour travailler son endurance. En semaine, à cause de son emploi du temps bien rempli, il doit se contenter de sorties courtes et d’un peu de musculation dans sa chambre.
« Peu importe, se rassure-t-il, l’essentiel, c’est de faire du sport régulièrement. » Pour rester en forme, pour mieux dormir, pour moins stresser… Les bénéfices sont nombreux. Et puis, s’il est tout à fait honnête, le fait de voir ses abdos se dessiner petit à petit est une récompense supplémentaire. Il ne peut pas contrôler sa taille, la couleur de ses yeux ou la forme de son visage, mais il peut s’assurer de faire de son mieux avec ce qu’il a.
Ça y est, l’alarme de sa montre lui indique qu’il a atteint son objectif. Léo s’étire soigneusement avant de rentrer sans faire de bruit. Il ne veut pas risquer de réveiller Valentine.
Il y a deux ans, lorsqu’il a été admis à ADS, il a déménagé pour s’installer chez sa cousine, kinésithérapeute à Paris. Elle a 28 ans, le double de son âge, mais elle n’a pas hésité une seconde à l’accueillir. Léo sait qu’il a beaucoup de chance de pouvoir être hébergé. Si Valentine n’était pas là, il n’aurait jamais pu intégrer le programme junior de l’école. Ses parents vivent en Auvergne, trop loin de Paris. Et trop loin de tout au goût de Léo.
Le garçon enlève ses baskets boueuses et les dépose sur un sac plastique dans l’entrée. Il file ensuite droit dans la salle de bains pour mettre sa tenue de sport à laver et prendre une douche bien méritée. Puis, à pas de loup, il rejoint sa chambre.
La petite pièce contient un portant pour ses vêtements, son lit, au-dessus duquel il a affiché une phrase qui l’inspire : « Ne laisse pas le hasard dicter ta vie », mais surtout un mur d’étagères sur lesquelles il range sa collection. Après avoir enfilé sa tenue du dimanche – un pantalon souple, un tee-shirt près du corps et un épais gilet à carreaux qu’il a déniché dans la friperie préférée de Valentine –, il choisit sa nouvelle paire de Nike. C’est une édition limitée, qu’il avait repérée sur Instagram. Il en a rêvé pendant des mois. Elles coûtaient une petite fortune, il a dû économiser sur son argent de poche. Et il a fini par les dénicher à prix réduit sur un site de seconde main. En parfait état.
Il possède une douzaine de paires – sur les étagères du haut, il en garde quelques-unes devenues trop petites pour lui, mais qu’il aime trop pour revendre.
Régulièrement, il passe de longues minutes à admirer ses sneakers, à revoir leur rangement. Pour lui, chaque paire a une histoire, un sens. Ce ne sont pas seulement des chaussures. Ce sont des passeports pour un autre monde que celui de ses parents, de son enfance.
Très tôt, il a compris que les vêtements des gens étaient des marqueurs, des signes qui montraient d’où ils venaient, à quelle sphère ils appartenaient. Et contrairement à ce que pensent ses parents, on n’est pas obligé de mettre ses « bonnes chaussures » pour entrer dans un palace. Non, ce qu’il faut, ce sont des chaussures qui montrent qu’on sait, qu’on fait partie de ceux qui comprennent. Le luxe, la mode, tout ça, c’est une question de savoir, comme l’histoire-géo ou les maths.
Léo jette un œil dans le miroir. Tenue validée.
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Quand il sort de sa chambre pour aller prendre son petit déjeuner, il tombe sur Valentine, en gros pyjama de flanelle, qui vient d’émerger.
– Salut, cousin, lance-t-elle en bâillant. T’es déjà allé courir ? T’es courageux, dis donc.
– Je te fais un café ? propose-t-il.
– Avec plaisir, répond Valentine, en se laissant tomber dans le canapé. Oh, t’as mis tes nouvelles baskets ! remarque-t-elle. Je pensais que tu les garderais pour l’école…
– Je t’ai dit, ça dépend de la tenue, répond-il, en appuyant sur le bouton de la Nespresso.
Quand il revient dans le salon, sa cousine a ouvert son ordinateur portable.
– Viens, tu vas m’aider à choisir ma prochaine paire, suggère-t-elle. Regarde, j’ai fait une présélection.
Léo découvre une série de grosses baskets colorées que portent toutes les Parisiennes qu’il croise dans les transports.
– Euh… c’est pas trop mon style, marmonne-t-il, un peu gêné.
Heureusement, Valentine éclate de rire.
– Je sais bien, patate ! réplique-t-elle. Mais tu peux me dire celles qui sont le « moins pire », non ? C’est pour le cabinet, alors il faut surtout qu’elles soient confortables. Et pas trop chères !
Léo pointe la paire au look le plus sobre.
– Vendu ! déclare Valentine, en les ajoutant à son panier. Bon, raconte-moi ta semaine, maintenant, on s’est à peine croisés, ces derniers temps.
– C’est pas ma faute si tu termines à 22 heures, lui fait remarquer Léo.
– Et ce n’est pas la mienne si on manque de kinés dans le coin ! rétorque Valentine. Raconte !
Le garçon ne se fait pas prier plus longtemps : il parle de sa semaine. Du collège public dans lequel il suit sa scolarité classique le matin, mais surtout d’ADS, où il passe ses après-midi pour étudier l’art du service. Léo termine par le plus important :
– Demain, ils vont nous annoncer les lieux disponibles pour le stage. J’ai trop hâte de savoir !
– Ça ne se passe pas tout le temps aux mêmes endroits ? l’interroge Valentine.
– Non, ça change. C’est selon les chefs qu’ils connaissent, les partenariats de l’école et les événements prévus aux dates des stages aussi…
– Et toi, tu aimerais aller où, dans l’idéal ?
Léo a un sourire un peu hésitant.
– Dans une grande maison, répond-il. Un restaurant étoilé, un palace… Un endroit où je pourrais observer du service de très haut niveau.
Valentine hoche la tête en ouvrant de grands yeux.
– C’est marrant, quand même, souffle-t-elle. Moi, les endroits comme ça, je les trouve effrayants. Enfin, dans l’idée, hein, parce que ce n’est pas comme si j’étais déjà allée manger dans un resto étoilé ! Mais je veux dire… j’ai l’impression que si j’y allais, je ferais forcément une bêtise. Un truc mal vu ou plouc.
Léo sourit. Il voit très bien ce que veut dire Valentine. Et pour être honnête, lui aussi serait stressé à l’idée de commettre un faux pas. Mais c’est justement pour ça qu’il veut y aller : pour apprendre. Il a déjà lu tous les guides de bonnes manières sur lesquels il a pu mettre la main, et en cours, Mme Aang leur apprend toutes les subtilités du service à la française. Mais l’expérience est irremplaçable.
– Quand je travaillerai dans un endroit comme ça, je te raconterai tout, promet-il à Valentine.
– Ça marche ! Et en échange, tu auras le droit à des séances de kiné gratuites.
Elle s’étire avant d’ajouter :
– Je vais aller faire un tour au marché. Qu’est-ce que tu as prévu, toi ?
– Comme d’habitude, répond Léo, préparer mes affaires pour la semaine, finir mes devoirs… et appeler mes parents.
Valentine acquiesce. Elle sait que pour Léo, être loin de sa famille, c’est dur. Et qu’elle a beau faire de son mieux pour qu’il se sente à l’aise et accompagné, une cousine, ce n’est pas un parent.
Elle sait aussi que c’est Léo qui a demandé à venir à Paris, et qu’il détesterait retourner chez lui, en Auvergne. Que pour l’adolescent, la distance et la solitude sont des sacrifices qu’il est prêt à accepter pour réaliser son rêve.
Chaque fois qu’elle y pense, son cœur se serre. Si, après tous ces efforts, Léo ne réussissait pas… Non, elle ne veut même pas y penser.
– Tu leur diras bonjour de ma part, d’accord ?
Léo hoche la tête. Il préfère attendre que sa cousine soit sortie pour lancer l’appel vidéo : il a besoin de ce petit moment d’intimité.
Au bout d’une sonnerie à peine, l’écran s’allume et le visage souriant de sa mère apparaît sur l’écran de son portable.
– Bonjour, mon Léonard ! Oh, là, là, tu es tout beau encore ! Recule le téléphone, que je te voie !
Le garçon s’exécute, hésitant entre la fierté et la gêne. Il se sent déjà un peu trop âgé pour défiler devant sa maman…
– Tout va bien, assure-t-il. Et vous, ça va à la maison ?
Sa mère est bavarde et cette question suffit à la lancer pour un gros quart d’heure de nouvelles de la famille éloignée, des voisins et des anciens camarades de classe de son fils unique.
Léo est partagé entre la joie de retrouver les expressions, la voix de sa mère, et la tristesse de la savoir si loin. Sa maison lui manque, sa chambre, les dîners tous les trois…
Mais il se reprend. Être loin, grandir plus vite, c’est le prix à payer pour réussir. Lui, il veut voyager dans le monde entier, changer de travail régulièrement, rencontrer des gens importants, visiter de beaux endroits… Et ce n’est pas en restant dans leur petite maison à Aurillac qu’il pourra avoir accès à tout ça.
Son père apparaît sur l’écran à son tour, un panier à la main.
– Ah, salut, le grand ! s’exclame-t-il en voyant son fils. Je reviens du pain. Tu manges bien, au moins ? Valentine est là ?
– Elle est au marché, mais elle vous dit bonjour, répond Léo.
– Nous aussi, nous aussi, dit son père. Il faudrait qu’on monte vous voir, bientôt !
Léo a une grimace désolée.
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