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À la Terre notre mère,
bien malmenée et pourtant généreuse
Avec une pensée particulière pour
Denali Barron et Patricia Lee Gauch,
qui ont accompagné Tamwyn, Elli, Scree – et moi-même –
tout au long de cette aventure.
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À LA RECHERCHE DES ÉTOILES
En vérité, je me demande pourquoi j’ai choisi d’entreprendre maintenant ce long et périlleux voyage vers les étoiles. Je ne suis certainement pas au mieux de ma forme, et ce n’est certainement pas non plus le meilleur moment. Peut-être que je ne cherche pas les étoiles, après tout, mais que je fuis simplement mon passé. Les étoiles sont brillantes et lointaines. Mes blessures, elles, sont sombres et ne me quittent jamais.
 
Extrait d’une lettre, datée de l’an 987 d’Avalon, laissée par l’explorateur Krystallus Eopia, fils de la femme-cerf Hallia et de l’enchanteur Merlin.




PLOYEZ, GRANDS RAMEAUX
Ployez dans l’ouragan, grands rameaux d’Avalon,
Ainsi vous dompterez la violence des vents.
Vos tiges vont plier mais jamais ne se rompre.
Là est le secret de votre longévité,
Là réside aussi le mystère de la vie.
 
Que le tronc majestueux du Royaume médian
S’élève toujours plus haut pour chercher la lumière
Et former au travers des méandres de brume
Un passage vers le ciel qui conduise aux étoiles.
 
Pour vous, longues racines que sont les Sept Royaumes,
Creusez dans le silence votre chemin sous terre.
Vous parviendrez ainsi aux fonds les plus lointains
Pour fêter ou pleurer d’insondables mystères.
 
Ancienne ballade d’Avalon,
attribuée à la Grande Prêtresse Rhiannon.





PROLOGUE
LE PLUS GRAND POUVOIR
Dans une grotte pleine de ténèbres, enfouie profondément sous terre, quelque chose de plus sombre encore que ces ténèbres flottait dans l’air : une sorte de spirale qui s’enroulait comme un serpent vaporeux, un serpent venimeux qui tournoyait lentement. Des étincelles noires crépitaient tout autour de lui et, chaque fois que sa queue touchait le sol, des pierres éclataient dans son sillage, comme frappées par la foudre, ne laissant que des tas de cendre fumante.
La sombre spirale se dirigeait, menaçante, vers un petit cristal qui brillait sur un piédestal et semblait la défier de ses frêles rayons blancs aux reflets bleus et verts. À l’approche du serpent, leur éclat s’intensifia légèrement.
– Maintenant regarde bien, mon mignon, siffla le serpent. Je vais te montrer comment détruire ce cristal d’élano, tout comme nous détruirons bientôt nos ennemis. Mais d’abord, ajouta-t-il avec un rire semblable à un bouillonnement de roche fondue, nous utiliserons son pouvoir pour nos propres desseins.
Adossé au mur de la grotte, Kulwych changea de position nerveusement. Le sorcier enveloppé dans sa cape se rongea les ongles – si parfaitement manucurés autrefois –, puis passa la main sur son orbite vide.
– M-m-mmmouiii, seigneur Rhita Gawr.
– Je n’ai qu’un léger regret, siffla la spirale. Tu as, sans aucun doute, déjà éliminé celui qui se disait l’héritier véritable de Merlin. Et j’aurais bien aimé faire de lui la première victime de mon cristal.
– Euh, dans ce cas, mon seigneur, vous serez heureux d’apprendre que…
– Quoi ? Il n’est pas mort ?
Le serpent se précipita vers le sorcier et s’arrêta net à un cheveu de sa gorge.
– M’aurais-tu trahi, petit magicien ?
Tremblant, la tête contre le mur, Kulwych émit un gargouillement effrayé.
La sombre créature se balançait d’avant en arrière en grésillant comme une langue de lave.
– Tu connais mes colères, n’est-ce pas ?
Le sorcier, de son œil unique, fixa le cadavre sans tête du gobsken qui gisait par terre. Il essaya de parler, mais les mots s’étranglèrent de nouveau au fond de son gosier.
Pendant un long moment, le serpent noir continua à flotter ainsi dans l’air, tout près de la gorge du sorcier. Brusquement, claquant comme un fouet, il retourna vers le cristal. Kulwych, au bord de la suffocation, se laissa glisser jusqu’au sol.
– Tu as de la chance, même si tu n’es qu’un simple d’esprit.
Kulwych frémit à cette insulte, mais il se releva et acquiesça platement :
– Mmmouiii, mon seigneur.
– Oui, tu as vraiment de la chance, répéta la forme ondulante. Vois-tu, mon mignon, j’ai encore besoin de tes services, du moins jusqu’à ce que je sois assez fort pour prendre une forme solide. Mais bientôt je retrouverai ma véritable apparence… et mon rôle de conquérant.
– Conquérant… opina Kulwych.
– Oui ! cria la sombre spirale, alias Rhita Gawr, avec une telle force que des étincelles noires jaillirent de tous côtés et grésillèrent en fumant contre les murs humides. Mais ma conquête ne s’arrêtera pas à ce misérable petit monde, cet arbre creux comme une coquille vide. Une fois maître d’Avalon, pont entre le mortel et l’immortel, je dominerai tout le reste ! Depuis l’Autre Monde jusqu’à la Terre mortelle… Tous les mondes m’appartiendront.
D’un ton plus calme, presque aimable, il ajouta :
– Et peut-être à toi aussi, mon Kulwych. Du moins… si je choisis de te garder à mes côtés.
Lentement, Kulwych se redressa et épousseta sa cape.
– Je serai toujours votre fidèle serviteur, mon seigneur, dit-il, la mâchoire tremblante.
– Toujours, n’est-ce pas ? Tu en es bien sûr ? siffla l’ombre de Rhita Gawr, de nouveau menaçante. Je l’espère, car sinon tu endureras le sort que je m’apprête à faire subir à ce petit cristal obstiné.
Avant que Kulwych puisse répondre, la sombre spirale poussa un grognement féroce, puis se mit à tourner autour du piédestal. Elle s’enroula comme un lacet autour du cristal et resserra son étreinte de plus de plus fort. En même temps elle s’aplatit, s’élargit, l’enveloppant d’une sorte de voile si sombre qu’on n’aurait pu dire qu’il était simplement noir. Ce voile était comme le vide même, d’une noirceur si opaque qu’aucune sorte de lumière ne semblait jamais devoir en percer les ténèbres.
Le cristal palpitait bravement, avec la régularité d’un cœur, alors même que le voile se refermait sur lui, inexorablement. Les pulsations de la lumière perdurèrent, et quelques rayons blancs parvinrent encore à traverser l’écran et à éclairer les parois de la grotte. Mais le cristal faiblit rapidement, et toute la grotte s’assombrit.
Debout près du mur, Kulwych observait, fasciné, en se frottant les mains avec ravissement. Ce qu’il voyait là, c’était le pouvoir à l’œuvre, le véritable pouvoir ! Et cependant, tout au fond de lui, subsistait un doute. Personne, pas même Rhita Gawr, n’avait jamais corrompu un cristal d’élano. La chose était-elle réellement possible ? Ou la magie du cristal, à force de résistance, allait-elle finir par l’emporter ? Après tout, cette magie issue de la résine du Grand Arbre, nul n’en connaissait l’étendue ni la profondeur. Même Merlin avait bien compris que ses pouvoirs à lui n’étaient rien comparés à ceux de l’élano.
Le voile de noirceur continua à se resserrer et finit par recouvrir complètement le cristal. Il ne restait plus d’ouvertures en haut, en bas, ni sur les côtés, par lesquelles la lumière aurait pu s’échapper. Pourtant, une vague lueur filtrait entre les anneaux du serpent. Le cristal résistait toujours.
L’œil agité de tressaillements inquiets, Kulwych se pencha pour mieux voir. Dents de troll et langues d’ogre, maugréa-t-il secrètement, que se passe-t-il ?
Le voile se resserrait toujours davantage, mais, sous ses plis, le cristal brillait toujours, quoique très légèrement. Et une vague lueur perçait encore à travers les couches d’obscurité.
Soudain, le voile se mit à crépiter. Une fumée dense et âcre s’éleva du piédestal. L’obscurité elle-même se mit à palpiter, comme une main étranglant son ennemi pour en étouffer la dernière étincelle de vie.
L’air de la grotte devenait de plus en plus irrespirable. Kulwych retint une envie de tousser, mais il ne put contenir longtemps un haut-le-cœur. Il dut s’appuyer contre le mur tant l’air nauséabond lui brûlait les poumons. Près de lui, une souris égarée qui cherchait désespérément à s’échapper mourut après un dernier soubresaut.
Des secondes, des minutes passèrent. Enfin, le voile noir se desserra. Il se retira peu à peu du cristal et, reprenant sa forme de spirale, se mit à tourner lentement dans l’air. Sur le piédestal, le cristal brillait toujours, mais d’une lumière fort différente.
Une lumière rouge sombre. Le cristal était désormais parcouru de veines, comme un œil malade, injecté de sang. Et à chaque battement de son cœur s’échappait une horrible odeur de chair putréfiée.
Kulwych s’approcha prudemment.
– C’est fini ?
– Oh oui, mon petit magicien, c’est fini. Doutais-tu de mes pouvoirs ?
La voix de la spirale, comme affaiblie par l’effort, avait perdu de sa puissance.
– Non, non, s’empressa de répondre Kulwych. Jamais je ne douterais de vous, ni ne vous désobéirais.
– Alors, m’obéirais-tu si je te demandais de poser la main sur ce cristal ?
Le sorcier tressaillit d’horreur et jeta un regard vers l’objet rouge foncé, couleur de sang.
– T-t-toucher ç-ça ? bégaya-t-il.
– Oui, Kulwych. Touche-le. Je te l’ordonne.
Tremblant de tous ses membres, le sorcier leva le bras. Sa manche était agitée aussi comme une voile au vent. Puis, serrant les dents, il tendit la main vers le cristal. La spirale, pendant ce temps, tourbillonnait dans l’air en grésillant doucement.
Kulwych jeta un regard suppliant vers son maître, mais l’ombre de Rhita Gawr ne dit rien. Alors le sorcier allongea ses doigts luisants de sueur vers l’objet, qui ressemblait moins à un cristal qu’à un caillot de sang.
Au moment où l’extrémité de ses doigts allaient le toucher, le bord de sa manche frôla le cristal. Aussitôt, le tissu s’enflamma. Avec un hurlement de frayeur, le sorcier retira son bras et, d’un seul coup, les flammes s’éteignirent. Il s’aperçut alors qu’elles n’avaient pas vraiment brûlé sa manche. Elles avaient fait disparaître l’étoffe.
Kulwych secoua le bras, surpris. Là où était le bord de sa manche, il n’y avait aucun débris de tissu, aucun fil carbonisé et pas la moindre petite fumée. Toute cette partie d’étoffe avait simplement disparu.
Il se tourna vers l’ombre-serpent.
– Mon seigneur… vous voulez toujours que…
– Non, ce n’est plus nécessaire. Tu m’as prouvé ta loyauté.
Kulwych avala sa salive. Il regarda sa manche.
– Ce sont des fils de laine de fer, marmonna-t-il tout bas. C’est incroyable. Dites-moi, mon seigneur, ajouta-t-il, se tournant de nouveau vers le serpent, quel est exactement le pouvoir de ce cristal ?
Un rire grésillant résonna entre les murs de la grotte.
– Ce que tu vois là, c’est tout le contraire de l’élano ! Vengélano, c’est ainsi que je le nomme : le plus grand pouvoir qui soit dans tout Avalon.
Kulwych, abasourdi, le regardait fixement.
– Tu ne comprends donc pas, mon stupide laquais ? siffla la spirale, mi-impatiente, mi-triomphante. L’élano possède le pouvoir de créer – ce vaurien de Merlin s’en est servi, il y a plusieurs siècles, pour mettre fin à la Rouille – et aussi celui de guérir – grâce à une sale petite source de Malóch qui fait d’étranges miracles. La terre même de ce royaume est si riche en élano qu’elle peut même créer la vie.
– Mais ma manche a tout simplement… disparu.
– Tu es donc complètement idiot ? C’est justement le pouvoir que j’ai utilisé ! Alors que l’élano crée, le vengélano détruit. Tout ce qu’il touche, quelle que soit sa perfection, est instantanément défait.
Instinctivement, le sorcier serra ses doigts – les doigts qui avaient failli toucher le cristal corrompu.
– N’importe quelle chair, à son contact, s’ouvre ou disparaît. Les vaisseaux sanguins saignent sans s’arrêter. Les arbres sains se dessèchent, les armes les plus solides se désagrègent, et l’eau claire des ruisseaux se change en poison.
L’œil de Kulwych s’ouvrit tout grand.
– Alors avec ce nouveau pouvoir, nous prendrons le contrôle…
Un grésillement perçant l’interrompit.
– Euh, je veux dire, vous, mon seigneur. Vous prendrez enfin le contrôle d’Avalon.
La forme sombre tournait lentement autour du cristal rouge sang et l’admirait comme un peintre peut admirer l’œuvre de toute une vie, en s’attardant sur les plus subtils détails.
– C’est exact, mon petit. Mais d’abord, avant de me lancer dans des projets plus ambitieux, je dois m’occuper d’un petit détail.
– Lequel, mon seigneur ?
– Je dois éliminer une fois pour toutes l’héritier véritable de Merlin.
La spirale continuait à tourner.
– Il a tout juste dix-sept ans, si j’ai bien compté, il n’est qu’un nouveau-né pour moi. Mais ses faibles pouvoirs devraient bientôt commencer à se manifester. Et même si le jour de ma victoire approche, nous avons fort à faire auparavant. Ce jeune enchanteur pourrait devenir une gêne. D’ailleurs, l’éliminer sera un jeu d’enfant. Bête comme il est, j’imagine qu’il redoute ses nouveaux pouvoirs presque autant qu’il me craint. Ainsi, mon Kulwych, en lui ôtant la vie, je le soulagerai de tous ses soucis.




Première partie


1
LA MAIN NOIRE
Le vent, plus froid que l’haleine d’un ogre, balayait le sommet de la montagne. Des morceaux de glace pointus, projetés par la bourrasque, s’abattaient sur la large pierre plate où s’étaient réfugiées deux personnes.
– Quel f-f-froid ! dit Elli, transie.
Elle se rapprocha de Tamwyn, de sorte que leurs épaules se frôlaient. Ses cheveux blanchis par le givre ondulaient comme des vagues dans la lumière nocturne.
Frappé à la nuque par un morceau de glace, Tamwyn grimaça. Un nuage de buée s’échappa de sa bouche.
– Je sais bien qu’il fait froid. Mais ce sera de nouveau s-supportable, quand ce maudit vent ne soufflera plus.
Elli claquait des dents.
– Et avec tes nouveaux pouvoirs, tu ne peux pas le faire tomber ?
Il grimaça de nouveau, cette fois pour une autre raison. Son regard s’arrêta sur le bâton noueux posé près de la pierre, un bâton qui lui avait été confié, il ne savait pas très bien pourquoi. Mes nouveaux pouvoirs ? Si seulement elle connaissait la vérité.
Peut-être était-il temps de lui expliquer ce qui se passait en lui ? Ce qu’il ressentait quand ces forces étranges, violentes parfois, s’emparaient de lui au moment où il s’y attendait le moins, où il n’en voulait pas, et où il n’avait aucun moyen de les contrôler ?
Avant qu’il ait ouvert la bouche, le vent se calma brusquement. La glace et la neige cessèrent de voler et le sommet de la montagne redevint silencieux. Tout autour brillaient les silhouettes fantomatiques de plusieurs cimes neigeuses, mais aucune ne s’élevait au-dessus d’eux. Car le Pic d’Hallia, sur lequel Elli et Tamwyn étaient assis, était le point le plus élevé de tous les royaumes d’Avalon, le seul endroit d’où le tronc du Grand Arbre était vraiment visible.
Au premier plan se dressaient les Pics d’Olanabram, puis d’autres crêtes, plus loin, dominant les régions les plus basses du tronc d’Avalon. Familier des hauteurs, Tamwyn avait toujours été frappé par les contrastes des montagnes, à commencer par ces vents hurlants qui retombaient parfois subitement dans un silence si dense qu’on en sentait pour ainsi dire le poids dans l’air. Il aimait aussi, le jour, voir les crêtes éclatantes de lumière découpées par les ombres des nuages. Et, la nuit, leurs ondulations semblables à celles d’une mer sous les étoiles.
Revenant à la pierre sur laquelle ils se tenaient, il contempla les rochers givrés tout autour d’elle. On aurait dit des milliers de petits pics couronnés de neige. Les pieds nus, comme toujours, sur la surface lisse, Tamwyn sentait l’étrange chaleur de cette pierre qu’aucun vent ne pouvait geler.
Car c’était l’Observatoire de Merlin, touché jadis par la magie du grand enchanteur en personne. Sa chaleur éternelle, assez forte pour que ni la glace ni la neige ne restent sur sa surface, était le moindre de ses prodiges. En cet instant, la pierre brillait d’une lueur mystérieuse. Elle était noire pourtant, aussi noire que le trou dans le ciel au-dessus de leur tête.
Ce trou formé par la disparition soudaine des sept étoiles du Bâton de l’Enchanteur moins d’un mois auparavant.
Ce trou qui avait amené Elli et Tamwyn jusqu’à ce sommet isolé. Et jusqu’à cette pierre.
Car l’Observatoire était non seulement le meilleur endroit d’Avalon pour observer les étoiles, mais aussi le seul où tout un chacun, de quelque royaume qu’il soit, pouvait venir invoquer une vision. Un cadeau que Merlin avait laissé aux générations futures.
Ils avaient donc parcouru à pied de longues distances pour monter jusque-là, rejoints par leurs plus proches compagnons, qui exploraient le sommet à la recherche d’un emplacement pour installer leur campement (à part le géant Shim redevenu petit, qui dormait profondément près d’une source d’eau chaude). Le but d’Elli et de Tamwyn était simple : invoquer une vision qui leur permettrait de comprendre ce qui était arrivé aux étoiles disparues. Elli avait insisté pour que ce soit Tamwyn, avec ses pouvoirs naissants, qui en fasse la demande. Après un premier refus, il avait cependant fini par accepter.
– Alors, vas-tu enfin te décider ? dit-elle en le poussant du coude. Ou vas-tu rester assis là, bêtement, comme un tas de neige ?
Il secoua la tête, agacé. Même si la nervosité d’Elli masquait en réalité des inquiétudes légitimes concernant le trou dans le ciel – et ce qu’il signifiait pour Avalon –, elle n’avait pas plus de patience qu’un raton laveur.
– Alors ? Qu’est-ce que tu attends ?
– Tu veux que je te dise, Elli ? Tu es la plus impatiente, la plus têtue, la plus exaspérante…
Elle l’interrompit avec un sourire désarmant.
– C’est vrai, on se ressemble.
Malgré lui, il faillit sourire à son tour. Il savait qu’elle avait raison. Et, contre toute attente, il n’était plus en colère. Au lieu de la réprimander, il l’aurait volontiers serrée contre lui. Comment avait-elle réussi à le faire changer de sentiment aussi vite ? Le comble, c’est qu’elle voyait clair en lui, comme dans l’eau d’un lac de montagne, alors qu’il se voyait lui-même comme une eau désespérément trouble.
Tamwyn poussa un long soupir. Sans préjuger de leur avenir, il lui semblait que leurs rapports avaient évolué dans le bon sens depuis leur rencontre.
Il tendit la main et effleura le bracelet jaune qu’elle portait au poignet, un simple ruban de tiges de fleurs astrales qu’il avait tressé pour elle, la semaine précédente. Mais leurs regards se rencontrèrent, et il réalisa qu’elle avait d’autres préoccupations en tête.
– Tamwyn, murmura-t-elle, j’ai peur. Que ferons-nous si tu invoques une vision et que rien ne se passe ?
– Ce qui m’inquiète surtout, c’est ce qui pourrait se passer.
Il leva les yeux et regarda les étoiles – elles étaient des myriades et des myriades. Parmi elles, à côté du trou du Bâton de l’Enchanteur, il y avait des constellations qu’il connaissait bien : le Rameau d’Or, cette belle couronne de lumière ; Pégase, qui s’élançait à travers les champs étoilés ; et l’Arbre tordu, qui, ce soir-là, semblait aussi grand que le Grand Arbre d’Avalon lui-même.
C’était la nuit, et pourtant ces étoiles resplendissaient. Elles l’avaient souvent aidé à s’orienter lorsqu’il guidait les voyageurs. À la longue, il avait fini par s’y attacher, comme à ses autres compagnons de voyage, Elli, Scree et les autres. Mais jamais il ne les avait vues aussi brillantes que dans cet air froid et clair du Pic d’Hallia.
Étoiles, se dit-il. Qu’êtes-vous, réellement ? Chaque jour, elles pâlissaient après une explosion de lumière dorée, et, chaque matin, à l’aube, elles redevenaient brillantes… C’était, sans aucun doute, le plus grand mystère d’Avalon. Et, pour Tamwyn, ce qu’il y avait de plus beau.
Il serra les poings en songeant à son père, le célèbre explorateur Krystallus Eopia. Lui aussi avait été attiré par les étoiles. Pour elles, il avait entrepris l’expédition qui devait être la plus ambitieuse de sa carrière… mais qui fut la dernière. C’était quelque part là-haut, en escaladant le tronc et les branches du Grand Arbre pour atteindre les étoiles, que Krystallus avait péri.
Mais était-il réellement mort ? se demandait Tamwyn. Ces dernières semaines, cette question revenait toujours dans ses pensées. Après tout, personne ne savait avec certitude ce qui était vraiment arrivé à cette expédition… ni à Krystallus.
Une nouvelle idée lui vint soudain à l’esprit. Et si, après avoir invoqué une vision à propos des étoiles, il en demandait une concernant son père ?
Rien que d’y penser, son cœur se mit à battre aussi vite qu’un tambour d’elfe des bois. Car, plus qu’il ne voulait l’admettre, Tamwyn désirait ardemment trouver son père. Le connaître comme il ne l’avait jamais connu, en tant que fils. Même pour un court instant, le temps d’apprendre ce qu’il avait découvert sur les étoiles, et peut-être aussi – puisque Krystallus avait vu de près la magie de Merlin – de quelle façon Tamwyn pourrait contrôler les pouvoirs qu’il sentait croître en lui. Ces pouvoirs lui avaient déjà joué plus d’un tour : une fois, il avait involontairement congelé un melon entre ses mains, une autre, perturbé un vol d’oies sauvages avec un simple sifflet, et, une autre encore, fait tomber un vieil aulne d’un seul souffle.
Bien, se dit-il. Je le ferai. Tout de suite après…
Elli lui pressa le bras, toujours impatiente. Sans rien dire, cette fois. Juste en haussant un sourcil.
Tamwyn hocha la tête. Il prit une profonde inspiration, leva les yeux vers le trou noir, sombre déchirure dans le ciel nocturne, et concentra toutes ses pensées sur une question : Que signifie ce trou – pour Avalon, et pour nous ? Puis, en songeant à la jeune femme assise à côté de lui, il ajouta : Sommes-nous en sécurité ?
Enfin, se souvenant des paroles que Nuic, le vieux lutin des cimes, lui avait enseignées, il se mit à psalmodier :
 
Ô Grand ciel étoilé,
De cet Observatoire
J’attends rempli d’espoir
Ta vision de la vérité.
À ma question enfin
Réponds comme à Merlin.

 
Tandis que ces mots se dispersaient dans l’air, un léger coup de vent souffla sur le sommet de la montagne. Elli se rapprocha un peu, tout en scrutant le ciel.
– D’après Nuic, dit-elle tout bas, il faut parfois attendre une minute ou deux avant que quelque chose se produise.
Tamwyn ne répondit pas. Il observait le ciel et écoutait les assauts du vent avec l’attention d’un connaisseur de la nature. Soudain, il entendit une voix… non, deux. Il se dressa, l’oreille tendue, et Elli fit de même.
Puis, en même temps, ils soupirèrent, déçus. Ils se regardèrent, comprenant que ces voix n’avaient rien de magique.
– C’est seulement Scree, grommela Tamwyn. Il est avec Brionna, quelque part là-bas, derrière ces rochers.
– Encore une dispute, on dirait, ajouta Elli.
– Ou c’est la précédente qu’ils n’avaient pas terminée… Ah, mon frère ! Il est têtu comme un troll. Si seulement il pouvait comprendre qu’il n’aime pas vraiment Brionna… Ils ne font que se disputer.
Elli parut surprise.
– Tu crois vraiment ? C’est justement parce qu’il l’aime, et même beaucoup, qu’il se dispute avec elle.
– Tu en es sûre ? En tout cas, Brionna n’éprouve certainement pas les mêmes sentiments pour lui.
– Oh si. Exactement les mêmes… Comme quoi, ton frère n’est pas le seul à ne rien comprendre aux filles, dit-elle en le regardant pensivement.
Tamwyn la regarda aussi et acquiesça sans conviction :
– Tu as peut-être raison. Il est à peu près aussi maladroit avec elle que je le suis avec…
Il s’interrompit quand il se rendit compte de ce qu’il allait dire, et détourna les yeux d’un air penaud.
Elli rit de son rire mélodieux comme un chant d’alouette.
– Tu sais, dit-elle doucement, Scree a peut-être l’air bien plus mûr que toi. Mais, parfois, il se comporte comme un petit garçon. Tout comme toi.
Un peu hésitant, il se tourna de nouveau vers elle.
– Et, euh, ça ne t’ennuie pas trop… que je sois maladroit avec les filles ?
– Ça dépend de quelle fille tu parles, répondit-elle, avec une petite étincelle dans les yeux.
Tamwyn sentit soudain monter en lui une chaleur qui ne devait rien à la magie de la pierre sur laquelle ils étaient assis. Gêné, il ramena la conversation sur Scree.
– Tu as raison pour mon frère, c’est vrai. Tu te rappelles cette grave faute dont il parle parfois, qu’il aurait commise du temps où il vivait seul et gardait le bâton ? Eh bien, il ne nous a jamais dit de quoi il s’agissait. Je parie tous les poils de ma barbe qu’il y a une fille là-dessous.
Elli eut un sourire malicieux.
– Ta barbe ? Tu n’en as guère, Tamwyn… Mais cela ne va pas tarder, dit-elle, en lui passant la main sur le menton.
Au contact de ses doigts, il sentit un picotement inattendu. Les battements de son cœur redoublèrent ; il se pencha. Il s’imaginait déjà approchant son visage du sien, et…
Une rafale cinglante le fit brusquement reculer, criblant d’une mitraille glacée leurs joues, leur cou, leurs mains et toutes les parties exposées de leurs corps. Traversant sans pitié la vieille tunique de Tamwyn et la robe déchirée d’Elli, le froid pénétra jusqu’à leurs os.
– Aïe, cria-t-elle en remontant les épaules et se protégeant la tête avec les mains. Ça me fait mal aux oreilles !
Une nouvelle rafale glacée les fouetta de nouveau et la fit tressaillir.
– Attends, je vais t’aider.
Bien que transi de froid, lui aussi, il approcha ses mains du visage d’Elli et lui couvrit les oreilles de ses paumes pour les protéger du vent.
Quand la dernière rafale se calma, il sentit remonter en lui une douce chaleur. Il était là, avec le visage d’Elli tout près, qui le regardait avec reconnaissance. Il observait ses yeux noisette, ses lèvres à l’aspect velouté… et lentement il l’attira vers lui. Une sensation nouvelle, enivrante, l’envahit.
Et, subitement, une image lui traversa l’esprit. Une image datant de quelques jours : il tenait un melon entre ses mains, exactement de la même façon, ses mains en épousant la forme. Ce melon était le cadeau d’un ami, le fermier Abelawn, dont il avait aidé à moissonner les champs. Tamwyn avait soupesé le fruit et songé en riant à la belle boule de neige qu’il ferait s’il était gelé. Quand, tout à coup, le melon s’était transformé en glace ! En un clin d’œil, il était devenu tout blanc, avant d’exploser en mille débris glacés.
La même chose pouvait-elle arriver à Elli ? Cette sensation qui montait en lui n’était-elle encore qu’une manifestation violente et mal dirigée de ce pouvoir ? Il repoussa son amie d’un geste brusque.
– Non ! cria-t-il.
Elli tomba à la renverse en hurlant, tandis que Tamwyn, horrifié par ce qu’il avait failli faire, fixait ses mains d’un œil hagard.
Elli se releva lentement, épousseta ses épaules couvertes de neige et se rassit sur le bord opposé de la pierre. Tout en frottant son cou endolori, elle fusilla Tamwyn du regard. Elle avait les larmes aux yeux.
Juste au moment où elle ouvrait la bouche pour parler, le ciel nocturne s’illumina. Toute la voûte céleste sembla soudain la proie des flammes. Puis, aussi soudainement, la lumière s’évanouit, faisant place à un autre ciel où brillaient sept étoiles…
– Le Bâton de l’Enchanteur, murmura Tamwyn, stupéfait.
Elli, bouche bée, cessa de se frotter le cou pour contempler le ciel.
Les sept étoiles du Bâton de l’Enchanteur tremblotèrent. À croire que des vents froids, tout là-haut, les avaient fait frissonner. Puis, une par une, elles s’éteignirent en jetant un dernier éclat avant de disparaître, comme cela s’était produit moins d’un mois auparavant. Sauf que, dans cette vision, après la disparition de la dernière étoile, il ne restait plus rien du tout dans le ciel.
Soudain, quelque chose bougea. Tamwyn et Elli sentirent que la vision n’était pas terminée. Des formes étranges, plus sombres que le ciel, commencèrent, en effet, à s’échapper de la constellation disparue. Ils plissèrent vainement les yeux pour essayer de les identifier, mais elles étaient trop floues. En tout cas, elles étaient inquiétantes, comme des vapeurs de gaz nocif. Regroupées, elles ressemblaient à une immense main noire dont les doigts se tendaient vers Avalon.
Il y eut une nouvelle explosion de lumière et les sombres formes disparurent. Mais Tamwyn et Elli les voyaient toujours dans leur tête et se demandaient ce que c’était.
C’est alors qu’une succession de scènes se dessinèrent dans le ciel. Contrairement à la vision des mystérieuses formes précédentes, qui semblaient évoquer l’avenir, ces scènes paraissaient plus actuelles, comme si elles s’étaient produites récemment, ou peut-être se déroulaient en ce moment même, quelque part dans les Sept Royaumes. Et chacune annonçait un nouveau désastre.
Elli vit avec horreur une grande pierre s’écrouler. Était-ce l’une de celles du Grand Temple des drumadiens ? Puis cette scène fit place à une foule de gens en colère qui criaient et lançaient des cailloux. Ensuite, apparut un groupe d’hommes-aigles qui s’envolaient des falaises fumantes de Feuracine pour aller se battre. Mais pas contre les flammelons ou les humains, leurs ennemis traditionnels. Non. Contre d’autres hommes-aigles.
Au même moment, un cri de stupéfaction sortit de derrière un rocher voisin. Manifestement, Scree voyait la même chose qu’eux. Et ce qu’il voyait ne lui plaisait pas du tout.
Vinrent alors une série de scènes qui se succédaient si rapidement qu’elles se fondaient les unes dans les autres. Ils virent un guerrier gobsken forgeant une épée ; une queue de dragon d’eau sortant des flots ; une main de vieillard essayant désespérément de se raccrocher à quelque chose avant de s’immobiliser.
L’une d’elles rappela de terribles souvenirs à Tamwyn. Car, là-haut, dans le ciel sombre, apparut le visage horriblement balafré de Mains-Blanches, le sorcier qui avait réduit en esclavage des centaines de créatures et qui en avait tué davantage, dans le seul but de se procurer les pouvoirs d’un cristal d’élano. Tamwyn, avec l’aide de ses compagnons et de son bâton, avait fait tout ce qu’il pouvait pour mettre fin à ses crimes. Mais dans l’œil qui le fixait de là-haut brillait une lueur de satisfaction inquiétante.
Tamwyn en était sûr, à présent : Mains-Blanches était toujours vivant, et en possession du cristal.
Soudain le visage s’anima et la voix rauque du sorcier se fit entendre :
« Quels sont les plans, maintenant, mon seigneur ? »
Mon seigneur ? À qui donc s’adresse-t-il ?
Quelque chose bougea derrière l’image de Mains-Blanches. On aurait dit une fine traînée de fumée, ou une espèce de serpent gazeux. Puis la forme elle-même se mit à parler, d’une voix qui crépitait à travers le ciel comme un éclair noir. Tamwyn comprit alors à qui appartenait cette voix. Il ne l’avait pourtant jamais entendue auparavant, mais quelque part au fond de lui, il la reconnaissait.
Rhita Gawr. Le redoutable seigneur de la guerre de l’Autre Monde, où il avait été banni par le grand esprit Dagda et l’enchanteur Merlin.
Rhita Gawr… ici, à Avalon.
« Plus que quelques semaines avant ma victoire finale ! dit la voix. Avalon, ce misérable monde intermédiaire, tombera en premier. Et d’autres mondes suivront peu après. »
Mains-Blanches hocha la tête en se frottant les mains.
« Et le signe, mon seigneur ? Quel sera le signe ? »
Le serpent s’enroula lentement.
« Quand le grand cheval mourra, la tempête viendra. Oui, mon petit, elle viendra. »
Un rire rauque et sifflant remplit l’air.
Une nouvelle clarté fulgurante éclaira le ciel, une lumière si vive que Tamwyn et Elli furent aveuglés pendant plusieurs secondes. Lorsqu’ils recouvrèrent enfin la vue, les visions avaient disparu. Il ne restait plus que les étoiles, et un trou sombre à la place du Bâton de l’Enchanteur.
Tamwyn s’interrogea alors sur les mystérieuses images qui leur étaient apparues. Il avait la certitude qu’elles se concrétiseraient bientôt dans la réalité. Que signifiaient-elles ? Et quelle était donc cette victoire qu’avait annoncée Rhita Gawr ? Qu’entendait-il par ces mots : Quand le grand cheval mourra ?
Il grimaça, car cette vision soulevait plus de questions qu’elle ne donnait de réponses.
Il se tourna vers Elli et lut les mêmes interrogations sur son visage. Mais aussi toute la colère et la blessure qu’il avait lui-même provoquées. Il sentit son cœur se ratatiner dans sa poitrine.
– Écoute, commença-t-il. Je vais t’expliquer…
Elle secoua la tête.
– Pas d’explication. Avance.
– Mais Elli…
– Avance, je te dis.
Tamwyn ramassa son bâton et son sac sans oser insister, mais il savait à présent qu’il faudrait du temps avant même d’espérer lui parler. Toutes les choses qu’il voulait lui dire devraient attendre. Tout comme son projet d’invoquer une vision de son père. Combien de temps, il n’en savait rien.
Il reprit sa marche dans la neige, troublé par les démons qu’il avait vus dans le ciel, et plus encore par ceux qu’il avait aperçus au fond de lui.
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BOIS MAGIQUE
L'homme, grand et solidement bâti, se tenait debout, seul sur la crête d’une montagne. De longues mèches blanches agitées par le vent flottaient sur son visage, vaguement éclairé par la lumière vacillante d’une torche. Des lambeaux de brume tournoyaient autour de lui et le maintenaient dans l’ombre.
« Père ! Père, je suis là ! » cria-t-il, sans savoir si l’homme auquel il s’adressait était sur la même montagne que lui ou plus loin.
Surpris, l’homme tourna la tête. Ses yeux noirs comme du charbon brillèrent à la lumière de la torche. À cet instant, Tamwyn sut avec certitude qu’il était son père.
Un visage buriné au nez aquilin : c’était bien ainsi qu’il imaginait Krystallus Eopia, l’explorateur des plus lointaines régions d’Avalon, né de l’enchanteur Merlin et de la femme-cerf Hallia. Krystallus semblait intrigué, comme s’il se demandait à quelle distance était la voix qui l’interpellait. Mais il avait l’air de sentir qu’elle venait de son fils – son seul enfant qu’il n’avait pourtant jamais eu l’occasion de connaître. Une ébauche de sourire se dessina sur son visage.
« C’est moi, cria Tamwyn, la gorge soudain serrée. C’est moi, ton… »
Juste à ce moment, Krystallus chancela. Les mains agrippées à sa poitrine comme s’il avait reçu une flèche en plein cœur, il tomba à genoux sur les rochers. Son sourire fit place à une grimace de douleur. Une douleur rendue plus cruelle encore par la prise de conscience soudaine qu’il venait de trouver enfin quelque chose de précieux juste avant de le perdre à tout jamais.
« Père ! » hurla Tamwyn, les bras tendus en avant.
Mais ses bras n’étaient pas assez longs. Il ne put qu’assister impuissant à la chute de son père, dont la torche, toujours allumée en dépit d’un vent violent, tomba sur le sol, puis s’éteignit.
 

       ***
      
 
– Ne meurs pas ! cria Tamwyn, en se redressant. Ne…
Quelqu’un le secoua par les épaules, tandis que deux yeux rouges se penchaient sur lui.
– Voyons, voyons, Tramwyn, mon p’tit gars, réveille-troi ! Même avec mes vieilles oreilles, je t’aurais entrendu à dix lieues d’ici.
Tamwyn essuya son front trempé de sueur, puis cligna des paupières. Il sentait ses yeux étrangement gonflés.
– Ça va, Shim, ce n’est rien.
– Non, non, ce n’est pas rien. Même si je sruis un tout pretit géant, je srais reconnaître un mauvais rêve quand j’en entrends un. Si on crie cromme ça en rêvant, ça va pas du trout. J’en sruis sûr. Je srens ces chroses-là, moi, dit-il en tapotant son gros nez.
Comme il ne tenait pas à prolonger la conversation avec son compagnon dur d’oreille, Tamwyn lui indiqua d’un geste qu’il pouvait rejoindre les autres. Regardant autour de lui, il essaya de se rappeler où il était. Mais son rêve était encore si présent dans son esprit qu’il se sentait désorienté. Son père et cette torche lui avaient paru presque à portée de la main…
Il regarda le rocher en surplomb au-dessus de sa tête, presque entièrement recouvert d’une couche de mousse et de fougères naines. En dessous de lui s’étendait un autre tapis de mousse plus épais que la fourrure d’un ours noir. Grâce à la vapeur qui montait de la source à ses pieds, l’air était bien plus chaud que sur le sommet enneigé au-dessus de lui.
Le Pic d’Hallia ! Tout à coup, il se rappela où il était. Et tout ce qui lui était arrivé avant d’atteindre cette source, près de laquelle il s’était endormi. Il se souvint de l’Observatoire et de la vision terrifiante, de ces formes noires dans le ciel, de Mains-Blanches et de Rhita Gawr. Et, par-dessus le marché, de ce qu’il avait fait à Elli.
Maintenant elle me déteste, pensa-t-il, furieux contre lui-même. Quel gâchis ! Au moins, aucun de ses compagnons, là-haut – en particulier Henni, ce maudit hoolah qui ne songeait qu’à le ridiculiser –, n’avait assisté à la scène.
Mais le problème avec Elli, tout douloureux qu’il fût, n’était rien comparé à ceux auxquels devait faire face Avalon. La vision laissait présager des dangers pires que tout ce qu’il pouvait imaginer.
Pourquoi s’était-elle présentée à lui, cette vision concernant la survie d’Avalon ? Lui qui n’était au fond qu’un simple guide, maladroit par-dessus le marché, et pas plus l’héritier véritable de Merlin que Shim n’était un vrai géant.
Bien sûr, ces dernières semaines, certains de ses exploits pouvaient être attribués à des pouvoirs magiques, mais dans la plupart des cas, c’était involontaire, et plutôt destructeur. Le peu de bien qui en était résulté était l’œuvre du bâton, pas la sienne. Tous ses efforts pour diriger ses pouvoirs par la pensée avaient toujours échoué. Le seul pouvoir sur lequel il pouvait compter était sa faculté de comprendre les langues des créatures non humaines. Mais ce n’était pas vraiment de la magie, juste une autre façon d’écouter.
Une chose était sûre en tout cas : la vision était claire et Avalon était en grand danger.
Mais que pouvait-il faire ?
Tout en réfléchissant à cette question, il sortit son poignard de son fourreau. Lentement, il le fit tourner sous la pâle lumière des étoiles. Il repensa au jour où, des années plus tôt, il l’avait déterré dans un champ. Le vieux fermier qu’il aidait le lui avait donné en disant que c’était un don de la terre. Tamwyn s’en servait pour tout, couper des fruits ou tailler du bois. C’était vite devenu son outil préféré.
Une idée lui traversa soudain l’esprit. S’il n’était pas sûr de pouvoir sauver Avalon, il pouvait au moins essayer de sauver ce qui le liait à Elli. Si seulement il parvenait à lui expliquer ce qui s’était réellement passé à l’Observatoire, elle comprendrait ses craintes. Et peut-être aussi ses sentiments.
Il prit dans son sac une plaque de bois triangulaire. Il la retourna, observa ses fibres brun foncé veinées d’orange qui luisaient dans la lumière brumeuse. Une fois de plus, il s’étonna de la légèreté de ce bois que les elfes appelaient harmóna. Une légèreté qui faisait penser aux nuages plutôt qu’aux arbres.
Ce n’était pas sa seule qualité. Tamwyn tapota la plaque et, pendant plus d’une minute, il écouta les échos se répercuter à l’intérieur comme des carillons de bois. Ils se prolongèrent. Car l’harmóna était ce fameux bois que l’on trouvait seulement à l’ouest de Boisracine et que les elfes utilisaient depuis des siècles pour fabriquer leurs instruments enchantés : des flûtes aux sons si doux qu’ils pouvaient calmer un fleuve torrentueux ; des tambours si émouvants qu’ils pouvaient faire battre le cœur aussi vite que les ailes d’un colibri ; des luths capables de produire un air mélodieux et sensuel lorsqu’on effleurait leurs cordes.
Après l’enterrement de Tressimir, Tamwyn avait gagné cette plaque d’harmóna en travaillant comme sculpteur sur bois dans le village de Brionna, pendant qu’Elli rendait visite à sa vieille amie la Grande Prêtresse Coerria. Il y était resté cinq jours, à sculpter des meubles et des pièces de roues hydrauliques le matin, à explorer les pistes des cerfs et les vallons des fées l’après-midi, à participer aux festivals de chansons elfiques le soir. On lui avait proposé d’autres formes de rétribution pour son travail, entre autres de la corde d’elfe bien plus solide que la ficelle qu’il portait autour de la taille, mais il avait décliné cette offre, car il avait besoin de ce bois.
En le caressant, il imaginait déjà les contours de la harpe qu’il allait sculpter pour Elli. Elle rendrait un son merveilleux, comme seul pouvait en produire ce bois magique. Et elle remplacerait la première – fabriquée par son père tant aimé –, que Tamwyn, dans sa maladresse, avait trouvé le moyen de réduire en miettes juste après leur première rencontre. Elle lui avait presque pardonné, semblait-il, à présent, mais l’incident de la veille avait de nouveau tout gâché. Cette nouvelle harpe était peut-être sa seule chance.
Oui, par l’écorce du Grand Arbre. Cette nouvelle harpe serait à la fois une façon de s’excuser pour le passé… et peut-être aussi une invitation pour l’avenir.
Sa gorge se serra. Sur quel avenir pouvaient-ils compter si Avalon était conquis par Rhita Gawr ? Si le seigneur de la guerre du royaume des Esprits remportait ce qu’il appelait sa victoire finale ?
Il serra les dents. Ses traits se durcirent. Je dois faire quelque chose. Quoi, je n’en sais rien, mais je dois quand même essayer. D’ici demain matin, se dit-il en hochant la tête comme s’il s’adressait à son morceau de bois, je dois trouver un plan. Ou du moins un début de plan.
Mais il ne restait plus qu’une heure ou deux avant le jour.
Il réfléchit, reprit son poignard, puis, avec le plus grand soin, fit sa première entaille dans le bois. Celui-ci se coupait aussi facilement que la mousse sur une chope de bière, comme s’il anticipait le mouvement de la lame. Il commença à travailler sur ce qui deviendrait la caisse de résonance de l’instrument, sans oser encore s’attaquer à la courbe délicate de la console. La planche trembla très légèrement entre ses doigts. Tout à coup, il comprit qu’elle lui demandait quelque chose : le bois interrogeait sa main.
Une harpe, répondit Tamwyn dans ce langage silencieux qui lui permettait de parler avec toutes sortes de créatures. Deviens une harpe, légère à tenir et d’un son merveilleux. Une harpe qui donnera à Elli une joie infinie.
Le bois émit une sorte de soupir. Les fibres brunes semblèrent se réaligner, prenant forme magiquement dans la main de Tamwyn. Et il sut avec certitude que de tous les objets qu’il avait fabriqués, celui-ci serait le plus beau.
C’est exactement ce qu’il lui faut, se dit-il. Il laissa échapper un soupir, persuadé que si la harpe était une réussite, ce serait moins grâce à son savoir-faire que grâce au bois. Une fois de plus, il avait besoin d’un objet enchanté pour réussir. Pas de sa magie à lui, pas de son pouvoir.
Son regard se porta sur le vieux bâton posé sur la mousse à côté de lui. De fines volutes de vapeur s’enroulaient autour et couvraient en partie les runes vertes représentant les Sept Chants. Le bâton prenait ainsi un aspect mystérieux, comme s’il appartenait à l’Autre Monde plus qu’à celui-ci. Peut-être était-ce le cas, d’ailleurs, car c’était le propre bâton de Merlin, le légendaire Ohnyalei, dont le nom signifiait esprit de grâce dans l’ancienne langue de Fincayra.
Comme il avait envie de le mériter, ce bâton ! D’être un véritable enchanteur, maître de ses pouvoirs, aussi à l’aise avec la magie qu’avec un couteau pour tailler le bois. Un homme capable d’affronter la crise auquel son monde devrait bientôt faire face – dans seulement quelques semaines, d’après les déclarations de Rhita Gawr.
Crénom d’un troll ! jura-t-il en lui-même. Cesse de rêver ! Tu es la dernière personne qui puisse servir à quelque chose.
Peut-être n’avait-il pas d’autre choix que d’accepter son sort d’enfant de la Sombre Prophétie, dont le destin était de causer la fin d’Avalon, songea-t-il sombrement. Malgré ce que lui avait dit la Dame du Lac concernant le choix de son propre destin, la Prophétie lui semblait de plus en plus inéluctable.
Une bourrasque de neige et de glace s’abattit sur la montagne, y compris sur la source chaude, pourtant abritée par les rochers en surplomb, provoquant des sifflements sur l’eau.
Par habitude, Tamwyn regarda autour de lui à la recherche de bois pour allumer un feu. Pas la moindre brindille. Un véritable enchanteur saurait allumer un feu sans bois, grommela-t-il en silence. La seule flamme magique qu’il avait jamais réussi à produire était juste une image, une illusion, comme disait Nuic.
Il donna un coup de poing rageur sur la mousse. Il savait, au fond de lui, que l’obstacle à la magie, au seul moyen qui lui permettrait de sauver son monde, n’était pas ses capacités. Non, ce qui le retenait plus que tout était un sentiment très humain, celui qui s’était manifesté au pire moment à l’Observatoire.
La peur.
La peur d’être incapable de contrôler ses pouvoirs, de les diriger selon sa volonté. Et, pire encore, la crainte qu’ils puissent surgir de façon intempestive et nuire aux personnes qu’il aimait le plus. À quelqu’un comme Elli, notamment.
Cependant… s’il ne parvenait pas à maîtriser ses pouvoirs, comment pourrait-il aider Avalon le moment venu ? Ou échapper à la réalisation de la Sombre Prophétie ? Et comment pourrait-il jamais être avec Elli ? Ou espérer trouver son père ?
Soudain quelque chose de brillant suivi d’une traînée verte fendit la vapeur comme une flèche et frappa Tamwyn en plein cœur. Comme son père dans le rêve, il se plia en deux, grimaçant de douleur.
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LUMIÈRE D’ÉTOILES ET LUMIÈRE DE TORCHE
Le projectile lumineux qui avait frappé Tamwyn tourna dans l’air vaporeux au-dessus de la source chaude, puis se dirigea de nouveau vers lui. Il réussit à s’écarter à temps, mais l’objet lui écorcha l’oreille pour revenir à la charge de l’autre côté.
– Batifol ? Tu veux me couper la tête ou quoi ?
– Ohé, joli cœur, ji suis plein d’entrain, ji mangé plein tites bêtes.
Là-dessus, une espèce de sourire plissa sa face de chauve-souris, et il plongea tout droit dans la poche de Tamwyn, où, roulé en boule dans ses ailes fripées, il se mit aussitôt à ronfler.
Décidément, ce petit Batifol était bien étrange. Au fond, Tamwyn ignorait tout de lui, d’où il venait, par exemple. La Dame du Lac en savait certainement plus à son sujet qu’elle n’avait bien voulu en dire. Comme sur beaucoup de choses d’ailleurs.
Tamwyn avait très envie de la revoir. Il aurait aimé lui parler de la vision, et du plan extravagant et dangereux qui se formait dans sa tête.
Soudain, la lumière changea. Il rampa jusqu’au bord de l’abri et regarda dehors : les étoiles devenaient plus brillantes. Déjà l’aube ! Les pentes enneigées du Pic d’Hallia prirent peu à peu une teinte argentée, puis blanche. Comme toujours, avec la lumière du jour, les constellations étaient plus difficiles à voir. Après quelques secondes, il ne pouvait même plus distinguer la moindre étoile. Le ciel était entièrement bleu et clair.
Tout le contraire de ce qui se passait dans sa tête. La mine sombre, Tamwyn rangea la plaque de bois dans son sac. Le matin était arrivé, et même s’il était à peu près sûr de ce qu’il avait à faire, il ignorait absolument comment le faire. Et comment l’expliquer à Elli. Bien sûr, elle devait le détester, maintenant, et elle continuerait sans doute à le détester jusqu’à ce qu’il lui parle de la harpe. Pour autant, elle n’avait certainement pas envie qu’il meure. Et avec son nouveau projet, la mort était plus que probable.
Il la regarda, assise sur la pierre. Elle allongea les jambes sur la surface dénudée, tel un puma aux aguets, puis leva les bras au-dessus de sa tête. Tout à coup, comme si elle se sentait observée, elle cessa de s’étirer et se retourna. Le regard qu’elle lui jeta était plus froid que le vent glacé de la nuit précédente.
À côté de la pierre, sur la neige, une petite silhouette ronde se redressa. C’était Nuic, toujours aussi fidèle (et aussi impertinent). Son petit corps était zébré de rouge foncé, signe qu’il avait dû assister lui aussi à la vision. Ce qu’il confirma sans tarder :
– Pfft. Rien de tel que de voir le monde détruit par un monstre immortel pour passer une bonne nuit.
– Moi aussi, je l’ai vu, déclara une voix grave de l’autre côté de la pente. Mais je n’y crois pas un instant.
C’était Scree, torse nu malgré le froid, qui s’avançait vers eux.
– Vraiment ? demanda Elli. Pourquoi dis-tu cela ?
– Je n’y crois pas, c’est tout. Les visions comme celle-là sont aussi peu crédibles que les légendes elfiques, dit-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule vers la jeune elfe, derrière lui.
Tamwyn fit la grimace. Il voyait bien que Scree, pourtant si plein de grâce et d’aisance quand il volait, était bien maladroit dans ses rapports avec Brionna. Tout comme lui-même avec Elli.
Une lueur de colère passa dans les yeux verts de Brionna, mais c’est d’une voix calme qu’elle expliqua à Elli :
– Ce qu’il veut dire, en fait, c’est qu’il n’a pas aimé ce qu’il a vu. En particulier ces hommes-aigles qui se battaient entre eux. Son précieux sens de l’honneur en a été offensé.
– Au moins quand nous nous battons, nous nous servons de nos serres et de nos ailes, pas de vieilles armes qui se brisent dès qu’on marche dessus.
– Les elfes ont un mot pour les êtres belliqueux comme vous, répondit Brionna en touchant son arc.
– On ne veut pas le savoir, déclara Elli sans la laisser poursuivre. On a des choses plus importantes à discuter.
– Oh ben non, attendez ! cria une voix. C’est tellement drôle de les voir se chamailler !
Tous les regards se tournèrent vers Henni, perché en haut d’un rocher anguleux. Il n’était pas exactement au sommet, mais, les pieds calés dans une fissure, il se balançait la tête en bas avec un large sourire, juste au-dessus de plusieurs cristaux de quartz pointus.
– Hi, hi ! ho, ho ! ha, ha ! s’esclaffa-t-il en leur faisant de grands signes avec la main. Vous êtes presque aussi amusants que ce grand dadais de Tamwyn.
Visiblement, il s’amusait beaucoup mais personne n’aurait su dire ce qui le mettait le plus en joie : la querelle de Scree et Brionna, ou le plaisir de risquer de se rompre le cou.
Elli quant à elle n’était pas d’humeur à se laisser distraire. D’un air grave, elle interrogea Nuic :
– Que signifiait vraiment cette vision ? Il y avait ces formes sombres qui sortaient de l’endroit où se trouvaient auparavant les étoiles… Et ces images de gobskens et de dragons d’eau.
– Et aussi d’hommes-aigles, marmonna Scree tristement.
– Et puis, continua Elli, il y avait ces paroles prononcées par…
– Rhita Gawr, acheva Nuic, dont la teinte s’assombrit encore. Quand le grand cheval mourra. Il faudrait savoir ce que cela signifie. Et surtout, il nous faut un plan.
– J’en ai un, annonça Tamwyn, sortant de son abri.
Elli sursauta, mais, comme Nuic, elle le regarda sans rien dire.
Scree, ouvrant grand ses yeux d’aigle, fit mine de s’étonner.
– Y aurait-il, par hasard, une quête en perspective, petit frère ?
– Oui, mais je ne suis pas ton petit frère. Nous avons le même âge, et tu le sais, même si tu parais dix ans de plus.
– Et que toi, tu te comportes comme si tu en avais dix de moins… ajouta Scree avec un sourire narquois.
Ignorant le regard noir que lui lançait Tamwyn, il poursuivit :
– Alors, dis-nous, quel est donc ce plan ?
Tamwyn se dirigea lentement vers eux, les pieds nus sur la neige durcie. Il s’arrêta juste avant l’Observatoire et inspira profondément.
– Eh bien, je crois qu’il n’y a qu’une chose à faire, déclara-t-il en s’efforçant de ne pas regarder Elli.
– Laquelle ? demanda Nuic, les yeux braqués sur Tamwyn.
– Monter là-haut, jusqu’aux étoiles, avant que ces sombres silhouettes apparaissent pour de bon.
– Et que ferais-tu donc si tu réussissais à atteindre les étoiles ? insista le lutin des cimes.
– Je les rallumerais. Je les réparerais d’une façon ou d’une autre. Ce serait la seule façon d’arrêter Rhita Gawr.
– Mais c’est de la folie ! objecta Elli. Personne ne peut faire ça.
– Allumer les étoiles n’est pas une mince affaire, renchérit Nuic.
Évitant toujours de regarder directement Elli, Tamwyn s’adressa au lutin :
– Lorsque les mêmes étoiles se sont éteintes à la fin de l’Âge des Tempêtes, Merlin a dit qu’il était essentiel de les rallumer. Et il a bien trouvé un moyen de le faire, non ?
– C’est vrai, mais c’était…
– Un enchanteur, dit Tamwyn avec amertume. Ce que je ne suis pas, c’est vrai. Moi, je ne suis qu’un idiot avec un bâton d’enchanteur.
Sa voix s’étrangla.
– Mais je pourrais peut-être quand même trouver un moyen… avant qu’il soit trop tard, dit-il en jetant un bref coup d’œil à Elli.
Les yeux embués, elle le regardait en silence. Brionna, bonne observatrice, vit l’expression de son amie s’adoucir, mais elle ne dit rien non plus.
Shim, qui s’était approché, secoua sa tignasse blanche. Pour une fois, il avait entendu assez clairement pour comprendre.
– Tu es plein de frolie, mon garçon. Certainement, tout à frait, absolument.
– Peut-être, mais je suis convaincu que c’est la seule façon de sauver Avalon.
– Pfft. À mon avis, déclara Nuic, tu as une autre raison d’y aller. Dis-moi, est-ce que je me trompe ?
– Non, tu as vu juste. Je veux aussi essayer de retrouver mon père.
– Ton père ? répéta Scree. Krystallus ? Mais il est mort depuis longtemps.
– Personne n’en est sûr.
– C’est vrai, admit Scree en frottant son nez crochu. S’il est aussi têtu que toi, Tam, il se pourrait bien qu’il ait survécu.
Tamwyn sourit.
– Tout ce que je sais en matière d’entêtement, je l’ai appris de toi, frérot, fit-il remarquer avant de se tourner vers Nuic. Peut-être pourrai-je le trouver quelque part entre ici et les étoiles.
– Pfft. Ou du moins sa torche.
Tamwyn retint son souffle, se souvenant de son terrible rêve.
– Sa torche ?
– Sa précieuse torche, un cadeau de Merlin lui-même. Il l’emportait partout, dans toutes ses expéditions. Je l’ai entendu une fois dire que cette torche ne s’éteindrait jamais… jusqu’au jour de sa mort.
Tamwyn frémit. Il revit la fin de son rêve : le corps de son père s’écroulait, et la torche s’éteignait.
– Écoute-moi, Tamwyn, intervint Elli. Tu es un idiot, c’est vrai. Mais ce n’est pas une raison pour sacrifier ta vie pour des choses impossibles. Les étoiles, ton père… Tu ne vois donc pas la folie d’un tel projet ? Les deux sont inaccessibles.
Il ne répondit pas.
– Il y a peut-être quelque chose à faire ici même, continua-t-elle. Dans les Sept Royaumes. Peut-être que Rhita Gawr est déjà là ! Il se cache peut-être dans une grotte avec son sbire, ce Mains-Blanches.
À ce nom, Brionna frémit. Le sorcier lui avait pris son grand-père bien-aimé, sa seule famille, et lui avait laissé une profonde cicatrice dans le dos. Scree tendit la main un peu gauchement et la posa sur son épaule. Mais elle le repoussa.
– Elli, murmura Tamwyn. Je sais bien que c’est fou. Et j’ai peur, aussi… peur d’autres choses que tu ignores. Mais franchement, je dois essayer ! Voir ce que je peux faire. Et comprendre qui je suis appelé à être.
Pendant un long moment, elle l’observa.
– De quoi as-tu peur ? murmura-t-elle. À part les étoiles, et ce qu’il pourrait y avoir là-haut ?
Il se racla la gorge.
– J’ai peur de, enfin, de ce qui…
Il s’approcha d’elle, cherchant ses mots.
– De ce qui se passe en moi.
Elle le regarda avec une expression impénétrable.
– Je comprends, dit-elle d’une voix douce. La même chose se passe en moi.
– Non, non, c’est impossible ! Tu ne sais pas ce que je veux dire, ce que je ressens.
Soudain les yeux d’Elli s’enflammèrent.
– Comment ça, je ne sais pas ? Je ne peux pas comprendre ? C’est donc ce que tu penses, espèce de tête de mule ?
Furieuse, elle descendit de l’Observatoire et lui fit face.
– Eh bien, je vais te dire quelque chose, Tamwyn. Si j’avais vraiment des sentiments pour toi, je serais… euh, encore plus stupide que toi !
– Attends, non, bafouilla-t-il, essayant de s’expliquer. Tu ne comprends pas.
– Si, je comprends parfaitement. Parfaitement !
Elle tourna les talons et partit à grandes enjambées dans la neige.
Avant que Tamwyn ait pu faire quoi que ce soit, Nuic le tira par ses jambières.
– T’ai-je jamais parlé, mon garçon, de ton extraordinaire finesse avec les femmes ? Sache que c’est de ton grand-père Merlin que tu as hérité cette particularité.
Tamwyn se contenta de grogner et se mit à courir après Elli. Puis, brusquement, il s’arrêta.
Quelqu’un arrivait… Une créature qu’il reconnut aussitôt grâce aux chants des bardes. Mais jamais il n’aurait imaginé la rencontrer un jour. Car les bardes, non sans raison, l’appelait la beauté la plus insaisissable de toutes les contrées.
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LIENS FRATERNELS
Tamwyn restait planté là, bouche bée. Ses pieds nus s’enfonçaient dans la neige, mais il n’y prêtait aucune attention, fasciné par l’apparition incroyable de la créature de légende.
Il se tourna vers Elli, qui, elle aussi, s’était arrêtée net, comme tous ses compagnons. Même l’exubérant Henni avait cessé de se balancer la tête en bas et contemplait la créature, ébahi.
La licorne Saphir était unique, ils le savaient tous. Il existait bien quelques rares licornes bleues, mais le plus souvent elles avaient des taches sur la corne ou la crinière. Seule celle-ci était entièrement bleue, comme si tout son corps n’était qu’une pierre étincelante. Cette licorne était la première créature qu’Elen, la mère de Merlin, avait vue jadis en arrivant à Avalon. Depuis lors, cet être exquis avait fini par symboliser tout ce qui était rare et merveilleux dans le monde. Car à travers tous les âges d’Avalon, il n’y en avait eu qu’une de son espèce. Ses apparitions étaient aussi rares que celles de la Dame du Lac et aussi porteuses de présage. Parfois il s’écoulait plusieurs siècles entre deux apparitions. Et puis, un jour, par hasard, un voyageur dans une région lointaine apercevait soudain sa corne bleue.
Tous la regardaient gravir la montagne en bondissant, légère comme le vent, la tête haute, ses sabots soulevant des petits nuages de neige étincelante. Sa corne, sa crinière et sa queue flottante brillaient d’un bleu chatoyant. La puissance de ses muscles était impressionnante.
Mais ce sont surtout ses yeux qui frappèrent Tamwyn. Profonds, de la couleur du ciel, on y voyait les traces d’un passé très ancien, aussi ancien que le Grand Arbre lui-même. Les chagrins, les espoirs de toutes les créatures vivantes semblaient s’y refléter. Et en même temps ils étincelaient d’un éclat tout neuf, comme les premiers rayons d’une nouvelle étoile.
Tamwyn ne put s’empêcher de retenir son souffle devant tant de beauté.
Elle est la grâce incarnée. Presque trop belle pour une créature mortelle.
Tout en marchant, la licorne tourna la tête et le regarda fixement. Il comprit alors qu’elle entendait ses pensées.
C’est peut-être vrai, jeune homme. Mais je viens vous porter un message plein de douleur et de chagrin.
Et quel est ce message, gracieuse créature ?
Tu le sauras bientôt. Car c’est la Dame du Lac elle-même qui m’envoie.
– La Dame ?
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