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Prologue
Cinq minutes plus tôt
 
Brenna gravit d’un pas dansant le perron de marbre du prieuré. Je monte à sa suite quand, derrière moi, un bruit sourd m’arrête. Je me retourne. Finn est à quatre pattes sur les pavés. Il se relève, remet ses lunettes en place et se dirige vers la calèche, mais sa démarche n’a pas sa grâce habituelle. Il s’immobilise et examine le véhicule d’un air perplexe.
Je le hèle : « Ça va ? »
Il me considère, puis baisse la tête, l’air embarrassé.
« Excusez-moi, mademoiselle… Est-ce ma calèche ? »
Le ton est poli, impersonnel, comme s’il s’adressait à une étrangère.
Ses paroles résonnent à mes oreilles : Excusez-moi, mademoiselle.
Je me croyais déjà en état de choc. À présent, c’est bien pire. Je ne comprends pas. J’inspecte la rue déserte. Il n’y a que Brenna et moi ici. Et Maura.
Maura.
Elle est campée sur le trottoir, les yeux rivés sur Finn. Mon Finn.
Elle n’aurait pas fait une chose pareille.
Pas ma propre sœur.




Chapitre 1
Je laisse Maura plantée au milieu de la neige qui tourbillonne. Je ne peux pas voir une seconde de plus sa mine satisfaite, ou je ne répondrai plus de mes actes.
Je rentre dans le prieuré et reste un moment adossée à la lourde porte refermée. Des gouttes tombent de ma cape, mais j’ai les yeux secs. Tout me paraît… irréel. Harwood est vide, Zara est morte, et Finn ne se rappellera plus rien de ce que nous avons fait, ni rien nous concernant, lui et moi. Depuis le début de ce long combat, la pensée de notre avenir commun m’a guidée. La promesse qu’à la fin nous serions ensemble m’a portée en avant, lors même que les obstacles semblaient insur montables.
Comment vais-je pouvoir continuer sans ce soutien ? Sans lui ?
Tess se précipite vers moi. Elle a dû guetter le bruit de la porte.
« Cate, te voilà ! Alors ? Comment ça s’est passé à Harwood ? Je me suis fait un sang d’encre, tu… » Mais je suis raide entre ses bras et elle recule, m’observe attentivement. « Qu’y a-t-il ?
— Maura sait que tu es la sibylle. » Je serre mes bras autour de moi, comme pour éviter de me désintégrer. Je viens juste de le remarquer, j’ai du sang sur la main droite.
Le sang de Zara.
« Maura le sait ? Comment ça ?
— Je le lui ai dit.
— Mais… » Ma petite sœur semble pétrifiée. « Tu avais promis. »
Sa stupeur m’accable. Je ne suis pas du genre à rompre une promesse faite à mes sœurs. Ni à personne d’autre, d’ailleurs. Je ne donne jamais ma parole à la légère.
C’est la faute de Maura, aussi. C’est elle qui m’a poussée à rompre ma promesse.
Tess s’assombrit, son regard se fait ciel d’orage. « Pourquoi le lui avoir dit ? Nous étions d’accord pour attendre. »
L’aveu m’échappe : « J’ai voulu la blesser. Rien d’autre ne comptait. » Maura désirait si fort être la sibylle, la sorcière de la prophétie, celle qui sauverait la Nouvelle-Angleterre. Assez fort pour me trahir.
Qu’a-t-elle effacé d’autre, en plus de moi ? Au cours de ces dernières semaines, la vie de Finn et la mienne s’étaient étroitement entremêlées. Il ne va pas comprendre pourquoi sa mère a fermé leur librairie. Il va s’en vouloir à mort d’avoir rejoint l’ordre des Frères, surtout maintenant que ceux-ci, non contents d’emprisonner des innocentes, les soumettent à la torture et à la faim.
Je serre les poings pour ne pas hurler ; si je commence, pourrai-je m’arrêter ?
« Tu as voulu la blesser », répète Tess, incrédule. Elle me regarde comme si je rentrais de cette expédition en étrangère. « Et tu t’es servie de moi pour le faire. Tu ne…
— Zara est morte. » Je suis tellement en rage d’un seul coup. Tant pis si je lui coupe la parole. « Tu le savais, qu’elle allait mourir. Tu aurais pu me faire la grâce de me prévenir ! »
Ses yeux s’emplissent de larmes.
« Je suis désolée. Elle m’avait demandé de ne pas t’en parler et j’avais peur que… que ça te perturbe. Tu ne pouvais rien faire pour l’empêcher. » Son dos se voûte et elle paraît beaucoup plus âgée que ses douze ans. Elle lâche un soupir qui me brise le cœur. « C’est pour cette raison que tu l’as dit à Maura ? Pour te venger de moi ?
— Non. » Quelle que soit l’horreur de la situation, Tess n’y est pour rien.
« La petite sibylle ! » Brenna Elliott surgit du salon de devant comme un diable de sa boîte. « Saine et sauve. Je n’ai rien dit, hein. Ils voulaient que je parle, mais j’ai tenu bon, même quand ils m’ont cogné dessus. »
Tess se fige et laisse la prophétesse folle s’avancer vers elle et caresser ses boucles blondes.
« Merci, murmure-t-elle.
— Ils m’ont cassé les doigts. » Brenna les agite sous le nez de Tess. « Mais le gentil corbeau les a réparés. »
Le gentil corbeau est Sœur Sophia. Sophia, qui m’a initiée à l’art de la guérison. C’est le seul type de magie dans lequel je me sente à l’aise. J’ai découvert une grande satisfaction à soigner les autres – et à me prouver que les Frères se trompent : la magie n’est pas qu’égoïsme et maléfices.
Cette nuit, j’ai usé de mes dons pour arrêter le cœur de Zara.
Elle m’avait demandé de l’aider à mourir dans la dignité, et je l’ai fait. Mais la fixité de ses yeux bruns et l’odeur cuivrée de son haleine me hantent déjà.
Tess tapote le bras de Brenna.
« Vous êtes en sécurité à présent, vous aussi. Ici, personne ne viendra vous faire de mal.
— Rory va bientôt arriver. Avec sa sœur. » Les yeux de Brenna volettent comme des papillons fous. « Et il y a vous et Cate et l’autre. Les trois sœurs.
— Cate est ici ? » Alice Auclair s’approche de nous d’un pas tranquille, avec la mine satisfaite du chat qui vient de croquer le canari. « Cate, le Conseil suprême est anéanti. Onze des douze membres en tout cas, Covington compris !
— Je suis au courant. » Si elle espère des félicitations, elle peut attendre longtemps. Son sourire me donne la chair de poule.
Je connaissais l’existence du projet, mais le voilà réalisé. Sœur Inez, Maura et Alice ont usé d’intrusion mentale contre les membres du Conseil suprême, et leur ont nettoyé le cerveau de façon si méthodique qu’il doit leur rester, au mieux, les capacités intellectuelles d’un nouveau-né. Les Frères étaient déjà sur le point de basculer dans la violence aveugle, nous ramenant un siècle en arrière, au temps de la chasse aux sorcières qui faillit faire disparaître celles-ci, et qui vit périr tant d’innocentes. Depuis des mois, ils n’attendaient qu’un prétexte pour renouer avec ces anciennes pratiques – et Inez vient de leur en fournir un.
Toutes les femmes de Nouvelle-Angleterre vont payer cher le geste irresponsable d’Inez. Il suffira d’être un peu trop cultivée, ou excentrique, ou de ne pas mâcher ses mots, pour risquer de se faire éliminer sans autre forme de procès, et non plus seulement envoyer à l’asile. Comment lutter contre cela ? Les Frères sont des milliers, les sorcières quelques centaines. Notre unique espoir était de gagner le soutien de la population, et Inez l’a réduit à néant. Les Frères ont fait de nous des ennemis publics en mettant l’accent sur les méfaits – bien réels mais rarissimes – de l’intrusion mentale. Après l’horreur de cette attaque, nous allons redevenir les monstres dont on menace les enfants.
Brenna agrippe ma manche de ses doigts osseux et m’arrache à mes pensées.
« C’est elle. » Ses yeux sont braqués sur Alice, pleins d’effroi. « Le corbeau qui a fait des trous dans ma tête ! »
Alice a un mouvement de recul. Son regard va de Brenna à moi, puis revient sur Brenna. Son teint de porcelaine se marbre de plaques rouges.
Tess referme les bras sur Brenna, qui pourtant la dépasse d’une tête, et s’efforce de l’apaiser.
« Elle ne le fera plus. C’était un accident. » Mais Brenna geint comme un bébé.
Alice amorce un mouvement de retraite. Elle n’imaginait pas, je pense, qu’un jour elle se retrouverait face à son accident.
Je lui barre la route.
« Non, Alice, regardez-la. Regardez une bonne fois ce que vous avez fait. »
Alice regarde Brenna et voit sa blouse tachée, ses cheveux hirsutes, ses traits émaciés, son œil au beurre noir, conséquence de son opposition aux Frères, ses bras d’épouvantail et ses cicatrices aux poignets, séquelles d’une tentative de suicide…
Elle détourne les yeux et marmotte : « Je suis navrée. Je ne l’ai pas fait exprès. »
Elle avait entrepris de faire oublier à Brenna que les Sœurs sont toutes sorcières, mais l’opération a mal tourné. L’intrusion mentale est une magie à haut risque.
Je l’empoigne par les épaules.
« Navrée, navrée, vous croyez que ça suffit ? Votre beau travail est irréversible. Jamais vous ne pourrez réparer !
— Lâchez-moi ! » Elle se débat, mais je la retiens et la secoue comme un prunier.
Ce n’est pas une peccadille que de s’immiscer dans l’esprit d’autrui.
Notre premier baiser, avec les Frères de l’autre côté de la porte, les mains de Finn sur ma taille, les plumes surgies de l’obscurité. Effacé.
Le deuxième, dans la gloriette, avec le vent qui emmêlait mes cheveux, l’odeur de sciure et de terre mouillée tout autour de nous. Effacé.
Le troisième, le jour où je lui ai avoué que j’étais sorcière et où il m’a quand même demandée en mariage. Effacé.
« Cate ! » Tess m’attrape le bras.
Je lâche Alice et je recule, la gorge noyée de sanglots que je ne vais pour rien au monde laisser sortir. Les yeux sur le tapis que mes bottines ont trempé de neige fondue, j’entends Alice s’offusquer : « Non mais, Cate ! vous avez perdu la tête ? », puis regagner le salon, en jouant des coudes apparemment – « Pardon ! pardon ! » – à travers la petite troupe de filles agglutinées près de la porte, attirées par les éclats de voix.
« Cate, reprend Tess d’un ton vibrant d’appréhension, qu’a fait Maura, pour que tu… »
Je l’interromps, relevant la tête.
« Elle a effacé la mémoire de Finn. Il ne se souvient plus de moi.
— Elle ? Mais pourquoi ?
— Par jalousie. Parce que j’ai – pardon, j’avais – ce qu’elle n’a pas. Elle voulait que je sois aussi seule qu’elle, aussi amère. C’est réussi. Je lui en veux tellement que je pourrais la tuer ! »
Tess ouvre sur moi des yeux immenses. Tuer. Ce n’est pas un mot à prononcer à la légère. Pas depuis que nous avons découvert la prophétie selon laquelle l’une de nous trois tuera l’une des deux autres avant le tournant du siècle. J’ai toujours cru la chose impensable. Nous sommes sœurs. Nous nous aimons. Nous nous protégeons mutuellement. Rien n’est plus fort que ce lien-là.
Rien ne l’était.
Brenna, qui était repartie dans le salon, glisse la tête à la porte et prédit : « Ce n’est pas du tout ainsi que ça se passera. »
Tess virevolte.
« Silence ! » Jamais Tess ne parle sur ce ton. Que sait-elle – qu’a-t-elle vu ? « Personne ne va tuer personne », poursuit-elle, et elle me tire par le bras pour m’entraîner vers l’escalier. Il y a du désespoir dans sa voix, mais je ne sais pas si c’est moi qu’elle essaie de convaincre, ou Brenna, ou elle-même. « On arrangera tout ça. Montons, Cate.
— Arranger tout ça ? dis-je, amère. Impossible. » Les souvenirs de Finn sont effacés à jamais ; aucune magie ne les fera revenir. Maura a trahi ma confiance et cela aussi est sans remède. À l’autre bout du hall d’entrée, j’aperçois l’amie de Tess, Lucy Wheeler, qui attend des nouvelles de son aînée, et j’ajoute : « Non, je ne monte pas. Je ne vais certainement pas me rendre invisible à cause de Maura. D’ailleurs, il faut que je raconte à Lucy et aux autres comment les choses se sont passées à Harwood. »
Je fais signe à Lucy. Elle accourt, les joues rouges et l’air anxieux. Je m’apprête à la rassurer – oui, sa grande sœur va bien, nous l’avons tirée de l’asile –, mais la porte de la rue s’ouvre sur un groupe de filles, toutes en cape noire de l’ordre des Sœurs.
« Nous voilà ! triomphe Rilla, ma compagne de chambrée. Et l’autre voiture arrive. Elle est juste derrière. »
Elle rayonne, et il y a de quoi. Victoire ! Nous avons libéré de Harwood des dizaines de malheureuses injustement enfermées. Certaines sont parties de leur côté, d’autres sont en route pour l’un des trois refuges dont nous disposons dans le pays. Six autres possédant des dons précieux ou ayant de la famille ici vont s’installer au prieuré. Elles y seront en sécurité, du moins plus qu’elles ne l’étaient à l’asile. L’opération n’a fait qu’une victime : Zara. Notre mission est un succès – qui pourtant ne m’apporte aucune joie.
La joie de Lucy, en revanche, est sans mélange.
« Grace !
— Lucy ? » Grace Wheeler est un sosie de sa cadette, en plus grand et plus maigre, avec des cheveux caramel embroussaillés et des yeux bruns trop grands pour son visage décharné. Lucy se jette dans les bras de sa sœur, riant et pleurant à la fois.
« Dire que je croyais ne plus te revoir !
— Et moi, je pensais ne jamais sortir de cet horrible endroit. Je me voyais finir là-bas. » Grace avale sa salive. « Tu… tu es sorcière, à ce qu’on m’a dit ?
— Comme nous toutes ici. Mais rien à voir avec ce que racontent les Frères, tu sais. Ce n’est pas comme si…
— Moi, ça m’est bien égal si vous dansez avec le diable toutes les nuits », l’interrompt une grande fille aux cheveux carotte. « À mes yeux, vous êtes des anges, pour nous avoir sorties de ce trou à rats.
— Caroline ! » la réprimande Maud. La rousse doit être sa cousine.
Caroline lève les yeux au plafond.
« J’appelle un chat un chat. C’était plein de rats, là-bas, et deux fois sur trois la nourriture grouillait de bestioles. Les Frères qui nous rendaient visite ne se gênaient pas pour peloter les plus jolies – et quand on se défendait, ils doublaient la dose de laudanum. »
Je jette un coup d’œil à une autre arrivante, une belle Indonésienne d’à peu près mon âge. Appuyée contre la console de l’entrée, elle tripote le porte-lettres en forme de lyre. D’après les infirmières, Parvati était la favorite de Frère Cabot.
« Vous êtes chez vous, ici, dis-je pour les rassurer toutes. Personne ne vous… »
Je suis incapable de poursuivre ; Maura vient d’entrer et prend la parole : « Bienvenue dans l’ordre des Sœurs, vous qui êtes sorcières. Je m’appelle Maura Cahill. Vous êtes en sécurité ici – tant que nous pourrons compter sur votre loyauté. »
Mon corps se tend comme la corde d’un arc.
« Ah, tu es bien placée pour parler de loyauté !
— Cate, tu crois que c’est le moment ? » Dans un froufrou de sa jupe saphir, elle va se planter au milieu du hall, martin-pêcheur entouré de corneilles. « Si les Frères découvraient ce que nous sommes, nous serions toutes exécutées. Nos secrets doivent rester entre nous – entre sorcières. Nous ne les partageons pas avec des gens de l’extérieur.
— Grace est ma sœur, proteste Lucy.
— Mais elle n’est pas sorcière, reprend Maura avec un petit geste significatif. L’ordre des Sœurs passe en premier, Lucy.
— Pas avant les liens du sang. Pas pour moi », s’obstine Lucy.
Je laisse échapper un ricanement étranglé.
« Mais pour Maura, si. »
Rilla plisse son nez semé de taches de rousseur.
« Je ne vois pas en quoi Maura a son mot à dire là-dessus. Pour cette expédition, elle n’a pas levé le petit doigt.
— C’est Cate qui a tout organisé, renchérit Violet van Buren. Avec Elena. Et avec son merveilleux soupirant », ajoute-t-elle en me lançant un clin d’œil espiègle – que je reçois comme un coup d’épée. « Ah ! je comprends mieux, maintenant, pourquoi vous ne vouliez pas renoncer à Finn. Seigneur, la manière dont il vous regarde !
— Vi, commence Tess, affolée.
— Je donnerais cher pour que quelqu’un me regarde de cette façon, insiste Vi, les mains sur son cœur. C’est tellement romantique. Vous allez l’épouser, n’est-ce pas ? Quand tout ça sera fini ? »
C’était mon espoir. Mon plus grand désir au monde.
Jusqu’ici, j’avais gardé le silence sur Finn. Espionner pour l’ordre des Sœurs ne le mettait que trop en danger. Moins il y aurait de personnes au courant, mieux ce serait. Mais toutes les filles présentes à Harwood cette nuit l’ont vu auprès de moi. Maintenant, elles vont me demander de ses nouvelles.
Je ne suis pas certaine de pouvoir le supporter.
« L’épouser, je ne crois pas, non, dis-je d’une voix brisée.
— Mais pourquoi ? s’écrie Vi, stupéfaite.
— Demandez à Maura. » Je mets ma sœur en demeure. « Dis-leur ce que tu as fait. »
Elle fuit mon regard.
« Ne ramène donc pas sur le tapis ce qui n’intéresse que nous. Il y a plus important. » Elle me tourne le dos avec tant de mépris que je brûle de me jeter sur elle pour lui tirer les cheveux. Si seulement ce qui n’intéresse que nous pouvait se régler aussi facilement que nos querelles d’enfants !
Je reviens à la charge.
« Je ne suis pas si sûre que ça ne regarde que nous, alors je vais le dire. » Je m’avance au milieu du hall pour capter l’attention générale – ce que je fuis d’ordinaire. Les mots jaillissent de ma bouche en flot désordonné : « Finn a rejoint l’ordre des Frères pour moi. Il haïssait chaque minute passée avec eux, et tout ce qu’ils représentent. Il me savait sorcière, et m’aimait malgré tout. Non, pas malgré tout. Il était fier de moi. Il a risqué sa vie en espionnant pour nous et en contribuant à vous libérer. S’il s’était fait prendre, il aurait été exécuté sur-le-champ. » J’ai l’impression de prononcer un éloge funèbre, et peut-être en est-ce un. « Mais Sœur Inez voulait que Maura prouve qu’elle pouvait être sans pitié. Inez n’admettait pas qu’un Frère soit au courant de nos secrets. Et Maura… Maura a toujours jalousé mon histoire avec Finn. Alors, elle s’est introduite dans son esprit et m’a effacée de sa mémoire. Voilà quel genre de fille elle est. Elle en ferait autant pour n’importe laquelle d’entre vous sans l’ombre d’une hésitation. »
Muette, les joues en feu, les yeux cloués sur moi, Maura ne bouge pas d’un pouce. Les autres s’écartent d’elle comme si elle était une pestiférée.
« Va-t’en, Maura, déclare finalement Tess d’une voix blanche. Va dans ta chambre. Cate n’a pas à supporter ta présence en ce moment. Et en toute franchise, moi non plus, en cet instant, je ne tiens pas à te voir.
— Qui es-tu pour me donner des ordres ? » cingle Maura.
La sibylle. Celle de la prophétie. Je voudrais entendre Tess asséner cette vérité à Maura, mais je sais qu’elle ne le fera pas. Elle n’est pas assoiffée de pouvoir comme Maura, ni vindicative comme moi.
« Je suis la sœur qui continue de t’adresser la parole », répond Tess simplement.
Le visage de Maura se ferme.
« Tu n’as même pas entendu ma version des faits. »
Tess ne se laisse pas fléchir, son regard gris est acéré comme une lame.
« Je ne vois pas ce que tu pourrais dire qui justifierait ce que tu as fait.
— Très bien. Prends son parti, comme toujours. Je n’ai pas besoin de vous ! Vous verrez. » Elle traverse le groupe éberlué et s’élance dans l’escalier.
Il ne me reste que le sentiment d’être… quoi ?
Insatisfaite. Et ce, pour une vengeance mesquine.
Rilla est la première à recouvrer ses esprits. Elle me prend la main, ses yeux noisette emplis de compassion.
« Montons, Cate. Vous devez être…
— Non. » Je m’écarte vivement. Elle est pleine de bonnes intentions, comme toujours, mais sa gentillesse me donne envie de hurler.
Je regarde autour de moi les filles assemblées dans le hall. Je ne peux pas m’effondrer ; elles ont besoin de moi. Je ne suis pas la seule à qui Maura s’en est prise ce soir. En ce moment même, peut-être, les employés du Conseil suprême découvrent leurs supérieurs hébétés, balbutiant comme des bébés ou comme des petits vieux gâteux, incapables de se souvenir de leur propre nom. Demain, New London grondera de clameurs contre les sorcières, et les choses empireront encore avec la découverte de la mutinerie de Harwood.
Les Frères vont contre-attaquer. Nous devons nous y préparer. Les ex-détenues ont été affamées, droguées, brutalisées. Il leur faut un endroit où récupérer, et le prieuré n’est plus un havre sûr. Pas avec Sœur Cora décédée et Inez à sa place. Inez fera n’importe quoi pour renverser les Frères et prendre le pouvoir. Sans se soucier de celles et ceux qui pourraient périr dans l’opération.
Mais moi, je m’en soucie.
J’ai perdu une sœur cette nuit – je l’ai rayée de mes tablettes –, mais j’en ai gagné des dizaines.
Je compte faire de la Nouvelle-Angleterre un lieu sûr pour chacune d’entre elles.
La magie afflue en moi, crépite au bout de mes doigts. Les bougies du chandelier posé sur la console du courrier s’embrasent, imitées par les vieux candélabres en cuivre alignés dans le hall.
Je suis fatiguée de cacher ce que je suis. Il doit exister une voie meilleure. Pas celle d’Inez. Ni celle de Covington.
Si c’est la guerre que veulent les Frères, que veut Maura, ils l’auront : je les combattrai, eux comme elle.
Je lève le menton, cherche le regard de chacune des nouvelles venues.
« Bienvenue dans l’ordre des Sœurs, vous toutes. Comme vous l’avez sans doute deviné, je suis Cate Cahill, et voici ma sœur Tess. Nous allons vous donner à manger, puis nous vous montrerons vos chambres. Vous êtes ici chez vous à présent. Je ferai mon possible pour que vous y soyez à l’abri du danger. »
 
Nous installons les nouvelles venues devant la cheminée du salon, avec du pain, du beurre, de la confiture de fraise et du chocolat chaud. Puis je laisse Rilla et Vi s’occuper d’elles et je gagne l’appartement de Cora, au deuxième.
Sœur Gretchen m’ouvre la porte. Ses yeux sont injectés de sang et rougis par les larmes.
« Cate. Vous êtes au courant ? »
J’acquiesce et je passe une main dans mes cheveux décoiffés.
« Elle va me manquer, mais je suis heureuse de la savoir en paix.
— Je savais que c’était la fin, sanglote Gretchen, mais je me demande ce que je vais devenir sans elle. »
Cora et elle étaient amies intimes depuis leurs études au couvent.
« Je sais, dis-je, pressant sa main. J’aimerais lui faire mes adieux, si cela ne vous ennuie pas.
— Bien sûr que non. » Nous traversons le salon mal éclairé de Cora avant de pénétrer dans sa chambre. Son corps repose sur le lit à baldaquin, vêtu d’une simple robe noire. Ses cheveux blancs cascadent sur ses épaules ; ses mains décharnées semblent aussi nues que des arbres en hiver, sans la douzaine d’anneaux qu’elle portait. « Je vous laisse seule avec elle un moment.
— Merci. »
Je m’approche du lit. La plupart du temps, je ne sais trop à quoi je crois en matière de relig ion, mais là, j’ai cette impression que l’âme de Cora est quelque part, toute proche. D’instinct, je lève les yeux au plafond, comme si je m’attendais à la voir flotter au-dessus de moi.
Je n’ai jamais trouvé grand réconfort à penser que ma mère me regardait du haut des cieux. Lors de ses obsèques, c’était la platitude préférée des Frères. Ils ne sont pas allés jusqu’à suggérer que je pouvais demander aide et conseils à son esprit. C’eût été sacrilège : une fille doit se tourner vers son père, son mari ou les Frères eux-mêmes pour obtenir un avis. Mais ils répétaient qu’elle continuait à veiller sur moi depuis le paradis, persuadés que c’était pour moi une consolation. Malheureusement, la mission que Mère m’avait assignée – protéger mes sœurs – pesait déjà suffisamment sur mes épaules ; l’éventualité qu’elle vérifiait si je m’en sortais bien ne m’enchantait guère.
Sœur Cora m’a confié une tâche plus lourde encore : veiller sur l’ordre des Sœurs tout entier. Tess peut bien être la sorcière de la prophétie, elle est trop jeune pour gouverner, et aucune de nous ne se fie à Inez pour le faire à sa place.
Je murmure : « Je ne laisserai pas Inez détruire ce que vous avez construit. » Mon serment semble absorbé par le tapis et les lourds rideaux verts qui font barrage à la nuit neigeuse.
Je m’aperçois que j’aime assez l’idée que Cora m’observe. Elle exigeait beaucoup, mais elle a commis des erreurs elle aussi, par exemple avec Zara. Elle me pardonnera les miennes.
Cette idée me rend courage.
« Merci. De croire en moi. »
Un dernier regard pour Cora, entourée de chandelles qui tiennent en respect les ténèbres, et je rejoins Gretchen assoupie dans le fauteuil à fleurs du salon.
« Vous allez retourner à ses côtés ? » Elle acquiesce et je lui propose : « Voulez-vous que je vous remplace ? »
Ses anglaises grises dansent en signe de refus.
« Il faut vous reposer. Comment ça s’est passé à Harwood ? J’aurais dû vous le demander plus tôt.
— Bien, dans l’ensemble. » Je me mordille la lèvre. « Zara est morte. Tuée par une infirmière.
— Oh, Cate. » Gretchen réprime un sanglot. « Je suis navrée. Zara était une femme de bien. Elle aurait été d’une grande aide pour vous. » Elle redresse les épaules, plante ses yeux dans les miens. « Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis de votre côté. Ce qu’a fait Inez ce soir au Conseil suprême… c’est inacceptable. Et absolument contraire à ce qu’aurait voulu Cora. »
Je respire un grand coup.
« Il y a une chose… Je voudrais contacter Frère Brennan. Organiser une rencontre avec lui dès que possible. »
Brennan était l’espion de Cora au Conseil suprême. Il aurait dû subir le même sort que les autres, ce soir, mais Finn avait trafiqué son thé avec des herbes pour le rendre malade, de sorte qu’il était absent de la réunion.
J’espère que Brennan sera élu à la tête de l’ordre des Frères. Aux dires de tous, il est progressiste. Si je parviens à lui faire comprendre que nous n’étions pas toutes dans le camp d’Inez, peut-être incitera-t-il les autres Frères à choisir un chemin moins vindicatif. C’est lui demander beaucoup, je sais. Les membres du Conseil étaient ses collègues. Sans doute des amis, pour certains. De plus, sauf à trouver le moyen de priver Inez de ses pouvoirs, c’est elle qui va diriger l’ordre des Sœurs pendant quatre ans, jusqu’à la majorité de Tess.
« Il y a une papeterie, dans le quartier commerçant, répond Gretchen. La papeterie O’Neill. Nous remettions au propriétaire les messages pour Brennan. Vous connaissez déjà le code dont Cora et lui se servaient. Je peux transcrire une lettre pour vous, si vous le désirez, bien que je soupçonne Tess d’en être parfaitement capable. » Tess excelle en cryptographie, comme en presque tout ce qui l’intéresse.
Gretchen détache son pendentif en rubis. La chaînette d’or au creux de ses mains me rappelle que celui de Zara – un médaillon renfermant le portrait de Mère – est toujours dans la poche de ma cape. Sous mes yeux, le rubis se change en clé de laiton.
« Cette clé vous permettra d’entrer par la porte de derrière, reprend Gretchen. Vous pourriez user de magie, bien sûr, mais les autres ont une clé, et ils seront plus enclins à vous faire confiance si vous possédez celle de Cora. Dans l’arrière-boutique, un escalier conduit à la cave. C’est en bas que se réunissent les membres de la Résistance. »
Gretchen me tend la clé. L’objet ne pèse rien au creux de ma paume, mais sa valeur est inestimable. La vieille Sœur est-elle en train de me dire que des gens œuvrent en secret contre les Frères, aux côtés des sorcières ? Zara y avait fait allusion, et nous avions présupposé que ces groupes existaient toujours, au point d’envoyer des évadées de Harwood vers plusieurs de leurs refuges. Mais je ne soupçonnais pas un lien entre eux et Cora.
« La Résistance ? dis-je, m’asseyant dans le fauteuil voisin.
— Brennan n’est pas le seul homme de Nouvelle-Angleterre à s’insurger contre les méthodes des Frères. Les chefs de la Résistance se réunissent une fois par semaine. La prochaine réunion est prévue vendredi soir. Je viendrai avec vous, si vous le souhaitez. Il sera difficile de gagner leur confiance ; il a fallu des années à Cora. Ils savaient qu’elle était sorcière, mais ils ignorent que nous le sommes toutes. Et même ceux qui n’ont rien contre les sorcières ne considèrent pas les femmes comme leurs égales. Je ne vais pas vous mentir, Cate. Vous rallier Alistair Merriweather ne sera pas une partie de plaisir.
— Qui est-ce ?
— Seigneur, mon petit, vous ne lisez jamais la presse ? Il publie la Gazette. »
À vrai dire, je n’ai jamais lu The New London Gazette. The Sentinel est le quotidien officiel de New London, il porte la parole des Frères. Tout autre journal est en principe interdit. Mais j’ai déjà entraperçu la Gazette dans certains logis des quartiers pauvres où nous distribuons nos paniers de nourriture.
« Vous devriez vous en procurer un numéro, poursuit Gretchen, et vous en imprégner un peu avant de rencontrer Merriweather. Si vous parvenez à l’apprivoiser, ce sera un immense bénéfice pour nous. Un cinquième de la population de la ville lit son journal, comme il ne sera que trop heureux de vous le faire savoir. »
Une bouffée d’espoir m’envahit.
« Ça fait beaucoup de gens mécontents des Frères.
— Et ce ne sont là que ceux qui ont l’audace de se procurer la Gazette et qui la lisent. Combien l’empruntent à leurs voisins ? Combien ne savent même pas lire ? » Un sourire désabusé relève les coins de sa bouche. « Les moins fortunés sont exaspérés par toutes les nouvelles lois restrictives. Rappelez-vous les centaines de manifestants sur Richmond Square l’autre jour.
— La moitié d’entre eux n’y ont gagné que la prison, dis-je en pensant aux sœurs de Mei. Est-ce que ça n’aura pas refroidi les velléités de rébellion ?
— Je pense plutôt que ça a fait monter la pression. Ces gens protestaient pacifiquement. Méritaient-ils de se retrouver sous les verrous ? D’après vous, comment les pauvres gens s’en sortent-ils à présent ? De plus en plus mal, voilà comment ; avec l’aide de leur famille s’ils en ont une, ou grâce à notre charité. Le peuple est en colère, en particulier les classes laborieuses. Il se cherche des dirigeants dignes de ce nom.
— Des personnes comme Tess. » La sibylle de la prophétie, capable de conquérir le cœur de nos concitoyens.
« Et comme vous, déclare Gretchen. Vous et Merriweather, vous formeriez une équipe redoutable. »
Mon regard se pose sur la porte de la chambre, entrouverte, et le doute me saisit. S’il a fallu des années à Cora pour gagner la confiance des chefs de la Résistance, comment vais-je pouvoir m’y prendre ? Je suis loin d’avoir son intelligence.
« Cora avait foi en vous, m’assure Gretchen. Ne décevez pas ses espoirs. »
Je transforme en rubis la clé de laiton et l’accroche en pendentif à mon cou. Son poids me réconforte.
« Je ne la décevrai pas. »



Chapitre 2
« Votre attention, mesdemoiselles. » La voix d’Inez me tire de ma somnolence lors du petit déjeuner qui suit. « J’ai plusieurs annonces à faire. »
Je l’ai soigneusement évitée, je me doutais bien qu’elle arborerait sa mine triomphante. Son plan est en bonne voie de réalisation. Elle a réduit à néant le Conseil suprême ; Sœur Cora est morte ; Maura lui a prouvé sa loyauté indéfectible ; et Inez se figure à coup sûr que j’en suis anéantie.
Qu’elle le croie. Sa victoire ne durera pas. Avant de gouverner l’ordre des Sœurs et la Nouvelle-Angleterre, elle devra me passer sur le corps.
Prise en sandwich entre Rilla et Mei à l’une des cinq longues tables du réfectoire, je balade mes œufs au jambon dans mon assiette avec ma fourchette et je grignote un bout de pain beurré. Tess est à la table derrière la nôtre en compagnie des plus jeunes, mais je suis sûre qu’elle m’observe pour vérifier que je mange.
Inez nous toise de sa haute stature, toute raide dans son intraitable robe noire, sans autre ornement que la broche en ivoire qui en ferme le col. Plus qu’à ces corbeaux dont parle Brenna, elle ressemble à un rapace avec son nez busqué. Ses pommettes sont si saillantes qu’elles trancheraient une motte de beurre froid !
Sa vue a pour effet de me galvaniser. Maura a effacé la mémoire de Finn, mais c’était sur sa requête à elle. Maura a toujours été si désespérément prête à tout pour que quelqu’un la choisisse, elle, et Inez a su en tirer parti. Je n’absous pas Maura ; mais c’est Inez qui a exigé d’elle cet acte inqualifiable.
« À celles d’entre vous qui sont arrivées de Harwood cette nuit, je souhaite la bienvenue, commence Inez sans l’ombre d’un sourire. Je compatis aux souffrances que vous avez endurées aux mains des Frères, et je peux vous assurer que vous aurez l’occasion de vous venger. »
Je regarde au bout de la table, là où Parvati tient d’une main tremblante sa fourchette au-dessus de ses œufs. La cousine de Maud, Caroline, paraît bien mal en point aussi. Les autres – Grace Wheeler, Livvy Price et Angela, la nièce de Sœur Edith – ont triste mine et ne cessent de trembler. À l’asile, leur thé était drogué au laudanum. Elles subissent maintenant les effets du manque. Mei et moi leur avons administré des plantes médicinales, mais celles-ci ne font qu’apaiser le plus gros de leurs nausées. Ce n’est pas de vengeance que ces filles ont besoin, mais de soins et d’attention, et d’un lieu où on leur accordera le temps de guérir.
« Je suis sûre qu’à présent vous êtes toutes au courant : Sœur Cora nous a quittées la nuit dernière. » Inez marque une pause, mes compagnes baissent la tête. « Je ne prétendrai pas que Cora et moi étions amies. Nous divergions sur la manière de conduire l’ordre des Sœurs, et je trouvais sa prudence excessive. » Du coin de l’œil, je vois Gretchen bouillir en silence. Inez lève une main, l’anneau d’argent de l’Ordre luit dans la lumière du matin. « Néanmoins, Cora a voué sa vie à notre ordre, et cela mérite le respect. Ses obsèques auront lieu demain matin à la cathédrale. Je compte sur vous toutes pour y assister. » Inez pose sur moi ses yeux noirs. « En vertu des règles de succession, en tant que doyenne des sorcières capables d’intrusion mentale, je suis votre nouvelle prieure. L’ordre des Sœurs a été divisé durant des années, mais j’espère que vous comprendrez vite que j’ai à cœur d’agir au mieux de vos intérêts. Nous avons toutes les mêmes objectifs dorénavant, n’est-ce pas ? Et les mêmes ennemis. »
Ma fourchette m’échappe des mains et rebondit sur mon assiette avec un tintement sonore. L’indignation m’étouffe. Je sais très bien qui sont mes ennemis.
Inez a un petit gloussement sec, pareil à un craquement de bois mort.
« Cora accordait une grande importance à la prophétie qui donne à croire que l’une des sœurs Cahill doit nous diriger au siècle prochain. Selon elle, c’était Cate qui avait toutes les chances d’être la sibylle. Toutefois, il a été porté à ma connaissance… »
Je retiens mon souffle. Va-t-elle révéler sa préférence pour Maura ? Pour ce qui est d’être la sibylle, Maura ne présente pas plus de signes que moi…
« Il a été porté à ma connaissance, répète Inez, jubilant de nous tenir en haleine, que ce n’est pas Cate que Perséphone a gratifiée du don de voir l’avenir. C’est la petite Tess. Mon information est-elle exacte, Tess ? »
Tout le réfectoire se tourne vers Tess. Sauf moi. J’ai les yeux sur Maura, qui contemple ses genoux et joue avec la dentelle de la nappe. Je n’aurais jamais pensé qu’elle irait révéler cette information à Inez.
Même à présent, j’ai peine à le croire.
Tess redresse son petit menton pointu.
« Oui, ma Sœur. » Elle rougit sous tant d’attention. Je m’attends à moitié à la voir se tasser sur sa chaise, mais non, elle se tient droite et assurée. Je suis fière d’elle.
« C’est merveilleux. » Inez feint d’être aux anges. « Nous avons donc ici celle que prédit la prophétie : une sibylle qui soit également une puissante sorcière, et capable d’intrusion mentale. Car vous en êtes capable, je suppose ?
— Oui, ma Sœur.
— Je vois. Eh bien, ce n’était pas très gentil de votre part de garder cette information pour vous », commente Inez avec un petit claquement de langue, comme on réprimande un enfant qui a dérobé des bonbons. « Cela dit, je comprends que vous ayez hésité à voler la vedette à votre sœur Catherine et à…
— Ce n’était pas pour ça, l’interrompt Tess. Il s’agissait de ma sécurité. »
Laquelle est désormais fortement compromise. Tess est la sibylle annoncée, qui gagnera les faveurs de la population et fera naître un nouvel âge d’or de la magie – ou, si elle tombe entre les mains des Frères, sera la cause d’une deuxième Terreur. Les Frères ont tué des filles sur la seule présomption qu’elles avaient des visions. Et dorénavant, de la petite poignée que nous étions à connaître le don de Tess – en plus d’elle-même, il n’y avait que moi, Mei et, depuis cette nuit, Maura –, nous sommes passées au couvent tout entier : une cinquantaine d’élèves, une douzaine d’enseignantes, une douzaine de gouvernantes. À quoi Inez joue-t-elle ?
Elle joint les mains sur sa poitrine, solennelle.
« Votre secret ne risque rien, Teresa. Nous sommes vos sœurs. Chacune de nous donnerait sa vie pour vous protéger ! »
Est-ce si sûr ? Est-il raisonnable d’en attendre autant ? Que représente Tess pour les personnes ici présentes ? On l’aime bien, c’est certain, mais donner sa vie n’est pas rien…
« Quoi qu’il en soit, poursuit Inez, je suis ravie d’avoir une petite élève si puissante. » L’accent mis sur « petite élève » me permet de comprendre immédiatement où elle veut en venir, et la seconde d’après le confirme. « Car Tess est très douée, certes, mais elle n’est qu’une enfant. Une fillette de douze ans ne peut pas diriger l’ordre des Sœurs, surtout en ces temps troublés. Il lui faudra un guide, et je serai heureuse de tenir ce rôle – de gouverner à sa place, en une sorte de régence, jusqu’à sa majorité, date à laquelle nous verrons bien s’il y a du vrai dans cette prophétie. »
Tess passe une main dans ses cheveux. Je sais qu’elle est exaspérée à la façon dont elle serre les dents et raidit ses épaules. Elle ne défiera pas Inez publiquement, elle est trop intelligente pour cela, mais bon sang ! comme elle doit détester cette fausse bienveillance.
« Merci, murmure-t-elle. J’apprécie votre aide.
— Je vous en prie. » Inez parcourt l’allée centrale. « J’ai une annonce à faire. Avec l’attaque de Harwood et celle du Conseil suprême, l’ordre des Frères doit être sur le pied de guerre. Il est donc capital, si nous étions appréhendées, que nous soyons capables de nous tirer d’affaire seules, en usant de sortilèges d’animation ou d’illusion. Miss Auclair, si vous étiez au milieu d’une foule et que les Frères vous accusaient de sorcellerie, que feriez-vous ? »
Alice sourit, radieuse. En un battement de cils, elle se change en brunette frisée au teint café au lait, vêtue d’une robe écossaise rouge.
« Ou encore mieux », minaude-t-elle, et la voilà transformée en jeune Chinois râblé, avec des cheveux noirs et une chemise en denim.
« Excellent, Miss Auclair ! » approuve Inez. Alice a toujours été sa chouchoute. Rilla est pourtant meilleure en illusions, mais Rilla est beaucoup moins lèche-bottes. « Nous ignorons comment les Frères vont riposter, mesdemoiselles, mais il est certain qu’ils vont frapper. Il va devenir de plus en plus difficile d’échapper à leur surveillance. J’ai modifié vos emplois du temps pour doubler les classes d’animation et d’illusion. Les cours d’arts plastiques, de musique, de botanique et autres options sont suspendus jusqu’à nouvel ordre. »
Rilla lève la main.
« Allez-vous continuer d’enseigner les illusions, en plus de vos responsabilités de prieure ?
— Je me chargerai le matin des classes de niveau avancé. Miss Auclair s’occupera du niveau initiation l’après-midi. »
Elle tapote l’épaule d’Alice – redevenue blonde comme les blés – et celle-ci se rengorge.
Je jette un regard à la tablée derrière moi. Rebekah Reed semble avoir mordu dans un citron et Lucy s’est recroquevillée sur sa chaise. Alice est une peste ; ses futures élèves s’attendent au pire.
« Pourquoi Alice ? s’enquiert Mei. Pourquoi pas Rilla ?
— Rilla ferait un professeur formidable, renchérit Pearl. C’est la meilleure de la classe !
— Ça se discute, rétorque Inez. Et je ne suis en rien tenue de justifier mes décisions devant mes élèves. Je précise toutefois que Miss Auclair aura dix-sept ans en mars, et qu’elle a d’ores et déjà annoncé son intention de devenir membre de notre ordre à part entière. Alors que l’anniversaire de Miss Stephenson n’aura lieu qu’en septembre et qu’elle ne s’est pas engagée en ce sens. Quel intérêt aurais-je à former une enseignante qui risque de nous quitter pour se marier ? »
Rilla rougit sous ses taches de rousseur. Elle est fleur bleue, certes, mais n’a pas de fiancé. Aucune fille du couvent n’en a. Les occasions de rencontrer des garçons sont rares quand on se fait passer pour une future nonne.
« Maintenant, s’il n’y a pas d’autres interruptions… poursuit Inez avec un regard noir pour Mei et Pearl. Nous sommes déjà en retard sur le programme du jour. Miss Kapoor, Miss Price, j’aimerais vous voir dans mon bureau après les cours de la matinée, si vous n’êtes pas trop fatiguées. »
Elle tourne les talons et le réfectoire explose de chuchotis.
« Qu’est-ce qu’elle leur veut, à Parvati et Livvy ? demande Rilla en tendant le bras vers la confiture.
— Elles sont capables d’intrusion mentale », dis-je en poussant vers elle le pot poisseux.
La plupart de celles que nous avons libérées de Harwood ne sont pas sorcières. Elles ont donc été réparties dans les trois refuges dont nous disposons à travers le pays. Grace, Caroline et Angela n’ont été recueillies au prieuré qu’en raison de liens familiaux avec certaines d’entre nous. Parvati et Livvy sont là parce que j’ai trouvé leur dossier aux Archives nationales et découvert ainsi leurs capacités. L’intrusion mentale est un don extrêmement rare. Jusqu’ici, au prieuré, nous n’étions que six à le posséder : mes sœurs et moi, Alice, Elena et Inez.
J’aimerais rejoindre Tess et vérifier qu’elle va bien, mais elle est littéralement encerclée ; ses amies l’assaillent de questions. Je capte son regard et elle m’adresse un petit clin d’œil. Elle s’en tire très bien sans moi. Je me dirige alors vers Parvati et Livvy. Il y a peut-être un moyen de contrecarrer Inez.
« Pourriez-vous venir avec moi un moment toutes les deux ? »
Parvati se dérobe à la main que j’allais poser sur son épaule.
« Nous risquons des ennuis ?
— Non, pas du tout. Simplement, je voudrais vous parler. »
La nuit dernière, nous avons rassemblé des vêtements pour les nouvelles venues. Livvy, brunette plantureuse, porte une robe rouge et rose offerte par Alice. Ce geste m’a plutôt étonnée – Miss Auclair n’est pas réputée pour sa générosité – et la robe va très bien à Livvy. J’ai prêté à Parvati un ensemble bleu marine, mais il pendouille comme un suaire sur son corps filiforme. Mei est douée pour la couture ; peut-être pourra-t-elle faire quelques retouches.
Je les emmène toutes les deux dans la chambre que je partage avec Rilla et les fais asseoir sur mon lit. Livvy retire ses ballerines d’emprunt, puis replie ses jambes sous elle. Parvati, perchée au bord du matelas, replace d’une main tremblante une mèche brune derrière son oreille et demande : « Pourquoi la prieure nous a-t-elle convoquées ?
— À cause de votre pouvoir d’intrusion mentale. » Je tire le tabouret de la coiffeuse et m’assieds en face d’elles. « Elle va vouloir vous tester.
— Quel genre de test ? » s’inquiète Livvy.
Je hausse les épaules.
« Manipuler les autres filles, les obliger à faire des choses. À moi, elle m’a demandé de leur faire quitter le salon pour aller dans son bureau.
— Et vous l’avez fait ?
— Je ne tenais pas à m’introduire sans leur permission dans l’esprit de mes camarades.
— Mais vous l’auriez pu, si vous l’aviez voulu ? » veut savoir Parvati. Je confirme, et elle poursuit : « Accepteriez-vous de m’apprendre à le faire ? Je n’ai jamais su ; pas correctement. À cause du laudanum, je suppose. Il devait m’empêcher de me concentrer.
— Je vous montrerai, même si j’espère que vous n’en aurez jamais besoin. Je suis d’avis qu’il ne faut surtout pas user d’intrusion mentale à la légère. Mais bon, après… ce par quoi vous êtes passée… » Je me tais, gênée. « Si cela peut vous aider à vous sentir plus en sécurité…
— Ce qui m’aiderait ce serait de pouvoir forcer Frère Cabot à se tirer une balle dans la tête, si je le croise un jour. » C’est dit d’un ton détaché. « Et j’apprécie votre tact, mais Livvy est au courant. Tout le monde savait, à Harwood, et personne n’a remué un doigt pour y mettre fin.
— Parvati, je… » commence Livvy.
— Je ne vous en veux pas. » Parvati se tourne vers moi. « J’ai tout fait pour me défendre. Une fois, j’ai tenté de l’étrangler avec sa cravate, mais il m’a cogné dessus et il a fichu le camp pendant que je voyais trente-six chandelles. Une autre fois, j’ai voulu le pousser à se crever les yeux avec le coupe-papier de la surveillante, malheureusement il a repris ses esprits avant de passer à l’acte. Il m’a battue comme plâtre… mais ça en valait presque la peine quand même.
— Oh, Parvati… » Livvy essaie de la prendre dans ses bras, mais Parvati la repousse.
« Je n’ai pas besoin de pitié ! Je veux ma vengeance, c’est tout. Comme Sœur Inez l’a promis !
— Sœur Inez, dis-je à mi-voix, n’est pas quelqu’un à qui se fier. Je comprends que vous ayez…
— Non, vous ne le comprenez pas ! » Son dos est bien droit, ses jambes délicatement croisées, mais elle frémit de colère. « Vous ne pouvez pas comprendre. Pas sans y être passée vous-même. »
Suivant du doigt une rayure bleue de ma jupe, je tente de réorienter la conversation.
« Inez entraîne l’ordre des Sœurs vers une guerre que nous sommes assurées de perdre. Nous sommes puissantes, certes, mais nous n’avons pas l’avantage du nombre. D’après la prophétie, Tess peut réconcilier la population avec la magie ; mais en attendant, nous devons œuvrer à préserver la paix avec les plus modérés des Frères. Si Sœur Inez poursuit ses actes irresponsables, aucun compromis ne sera jamais possible.
— Parfait ! réplique Parvati. Des compromis, je n’en veux pas. Comment pouvez-vous espérer coopérer avec les Frères, après ce qu’ils nous ont fait ?
— Ils ne sont pas tous mauvais », dis-je, pensant à Finn, toujours à Finn – Finn grâce à qui j’ai compris qu’il y avait parmi les Frères des hommes comme lui, qui ont rejoint l’Ordre pour protéger leur femme, leurs sœurs, celles et ceux qu’ils aiment. « Et si nous ne voulons pas subir des traitements inhumains, nous ne devons pas non plus nous montrer inhumaines. Même si Frère Covington et les autres étaient des sombres crétins, ils ne méritaient pas…
— Des sombres crétins ? » Parvati bondit sur ses pieds. « Je dirais bien pire ! Et pour vous, ils ne méritaient pas ce qu’on leur a fait ? Parce que moi, peut-être, je le méritais, ce qu’on m’a fait ?
— Bien sûr que non ! » Je me lève à mon tour, confuse. « Je me suis mal exprimée. Ils étaient… ils sont odieux. Mais nous ne gagnerons jamais la confiance de la population en suivant Inez. Dieu sait ce qu’elle manigance encore. Elle est toujours à comploter, à manipuler les gens. Je ne compterais pas sur elle pour…
— Ah ! elle manipule ? persifle Parvati. Et vous, pas ? Non, bien sûr ! Qu’est-ce que vous faites, là, en ce moment, à nous avoir convoquées ici pour la dénigrer ? Vous lui en voulez, voilà la vérité. À cause de ce qu’elle et Maura ont fait à votre galant ! » Je ne peux pas dire le contraire ; mais ce n’est pas ma seule motivation. « Je ne peux pas croire que vous ayez laissé un Frère vous courtiser ! conclut Parvati avec dégoût.
— Il n’était pas… vous ne comprenez pas. Finn n’est pas…
— C’est vous qui ne comprenez pas. » Elle regagne la porte, l’ouvre violemment. « Vous avez été protégée toute votre vie. Vous prétendez vous mettre à ma place, et avec ça vous me faites la leçon pour me raconter ce que valent les Frères ! »
Livvy remet ses ballerines.
« Je… excusez-moi, Cate », bredouille-t-elle. Et la voilà partie à son tour.
J’ai réussi mon coup.
J’aurais dû demander à Elena de venir. Elle aurait su comment mener une conversation si délicate. À présent, Parvati me voit en parfaite idiote qui sympathise avec les Frères, et Inez a gagné au moins une alliée de plus capable d’intrusion mentale.
Je tire les rideaux jaunes de Rilla et contemple le matin morne sur la ville. Où en sont les choses hors du prieuré ? Les Frères sont-ils déjà réunis pour élire un nouveau chef ? L’avenir va dépendre de celui qu’ils vont choisir et de l’esprit qui l’animera : vengeance ou pardon. Finn prévoyait qu’ils pourraient voter le rétablissement des bûchers. J’ai un frisson ; si seulement il était là pour me réconforter.
Il me manque déjà.
Cet automne, alors que j’étais à New London et lui encore à Chatham, je me disais souvent : « Peut-être pense-t-il à moi, lui aussi, en ce moment même. »
En ce moment même, il ne sait même plus que j’existe.
Je m’arrache à ces réflexions. Si je cesse de bouger, si je cesse d’agir, je vais y laisser la raison. Je ne donnerai pas cette joie à Inez et Maura.
L’ordre des Frères ne m’a jamais inspiré confiance, et moins que jamais ces temps-ci, et pourtant je veux croire que la plupart de ces hommes ne me livreraient pas aux flammes s’ils découvraient ce que je suis. Enfermer une fille à Harwood pour le restant de ses jours est une chose ; la brûler vive en place publique en est une autre.
Non ?
Ou Inez et Parvati ont-elles raison ? Les Frères iront-ils aussi loin ?
Je devrais descendre en classe, mais je ne peux pas envisager une seule seconde de m’asseoir à un pupitre et de prendre des notes. Comment me concentrer, alors que j’ignore ce que font les Frères à cet instant, et comment réagit la population au coup de force à Harwood ou à l’attaque contre le Conseil suprême ? Je suis certaine que The Sentinel a dépeint les deux événements sous le même éclairage, en le réduisant à de monstrueuses exactions de sorcières lâchées dans la nature. Mais la Gazette ? Alistair Merriweather perçoit-il l’abîme qui sépare l’acte d’Inez de la libération de détenues innocentes ?
On frappe à la porte entrebâillée.
« Entrez. »
Tess se faufile dans la chambre, referme la porte derrière elle et se laisse tomber sur mon lit, l’air passablement contr ariée.
« Tout le monde me regarde. Je voudrais étrangler Sœur Inez. Et Maura avec.
— Je devrais être la première sur ta liste », dis-je avec un soupir, torsadant mes cheveux en chignon. « Maura n’avait pas le droit d’en parler sans ta permission. Mais moi non plus.
— Non, toi non plus, parfaitement. Mais toi, je te pardonne. Les circonstances t’y ont poussée. Je sais que tu n’avais pas l’intention de me nuire.
— Pour rien au monde.
— Maura, elle, avait le temps d’y réfléchir. Et Inez m’a fait passer pour une gamine ! Voilà exactement pourquoi je ne voulais pas le dire. Bekah et Lucy sont déjà différentes avec moi. Précautionneuses. Comme si j’allais m’effondrer d’un instant à l’autre.
— Tu ne t’effondreras pas. Et elles, elles viennent juste de l’apprendre. Laisse-les se faire à cette idée.
— Tu ne comprends donc pas ? » s’exaspère Tess. Elle a plus de patience que moi, mais même la sienne a ses limites. « Je ne serai plus jamais Tess ! Tout le monde me regardera comme la sibylle, maintenant. Celle de la prophétie.
— Ça ne durera pas. » Je l’espère, en tout cas. J’enfile mes bottines. « Je sors. Veux-tu venir avec moi ? Pour échapper aux regards un moment ?
— Nous avons cours, me rappelle-t-elle, brandissant le livre d’histoire posé au pied de mon lit.
— Je n’y vais pas. Il faut que je sache si les Frères ont élu un nouveau dirigeant. Et j’ai une importante mission à accomplir. Pour l’ordre des Sœurs. » J’agite sous son nez une enveloppe ivoire bordée d’oiseaux verts, issue du nécessaire à courrier qu’elle-même m’a offert à Noël dernier – pour écrire à qui, à l’époque ? Je me le demande encore.
Elle me la prend des mains et en sort le feuillet ivoire orné, dans un angle, d’un colibri bleu et vert, gaufré. La lettre est rédigée en code – le chiffre de César, avec un décalage de trois lettres vers la gauche.
« C’est toi qui l’as rédigée ?
— Oui. » Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire à cinq heures et quart du matin, tandis que Rilla dormait et que j’essayais de ne pas penser à Finn. Je suis donc descendue à la bibliothèque composer ce billet. Il m’a fallu trois brouillons avant d’obtenir un résultat acceptable, que j’ai ensuite recopié sur mon plus beau papier à lettres. Un homme comme Frère Brennan goûte probablement de tels raffinements. Ne l’ayant jamais rencontré, j’en suis réduite aux suppositions.
Je demande à Tess : « Ça te paraît correct ? »
Elle parcourt la courte note : Sœur Cora est décédée. Je n’ai pas confiance en sa remplaçante – c’est elle qui a mené l’attaque contre le Conseil suprême. J’espère vivement que vous et moi pourrons œuvrer ensemble pour la paix. Je possède la clé de Cora et j’ai hâte de vous rencontrer lors de la réunion de demain soir.
Je n’ai pas signé. Même en langage codé, je ne suis pas assez idiote pour donner mon nom à n’importe qui.
« C’est bien. » Le regard gris de Tess cherche le mien. « Tu vas le déposer maintenant ? Tu as déjà parlé avec Sœur Gretchen ?
— Oui. Je dois remettre ce message au propriétaire d’une papeterie. Et Noël arrive… Quel dommage que je n’aie pas la moindre idée de ce qui te ferait plaisir… »
Le sourire de Tess parle de lui-même. Elle pourrait passer des jours entiers dans une papeterie, autant que dans une librairie. Sa décision est vite prise : « Alors tant pis, je vais manquer les cours.
— Parfait. Tu pourras m’aider à trouver le moyen d’acheter un journal interdit, par la même occasion. »



Chapitre 3
Tess et moi nous glissons dans la rue furtivement par la grande porte et traversons notre quartier résidentiel, dont les beaux jardins dorment sous le ciel plombé. Quelques rues plus loin, les pelouses se font moins vastes, les arbres rares, et les bâtisses se rapprochent les unes des autres. Dans le quartier commerçant, les jardins disparaissent ; il n’y a plus que d’étroits immeubles de deux ou trois étages avec des boutiques au rez-de-chaussée et des habitations au-dessus. Des hommes de toutes catégories sociales se pressent sur les trottoirs pavés parmi les marchands ambulants, les cireurs de chaussures – et les crieurs de journaux.
Je me dirige vers le crieur le plus proche.
« Des sorcières attaquent le Conseil suprême ! clame-t-il en boucle. Frère Covington à l’hôpital Richmond ! Évasion à l’asile de Harwood ! Les nouvelles du jour pour deux pennies ! »
J’attrape des piécettes dans ma poche et demande : « C’est The Sentinel ? »
Je n’arrive pas à lire le titre tant il agite ce pauvre journal. Il m’a l’air d’un honnête vendeur, mais d’après Mei, c’est à des vendeurs ordinaires que son frère achète la Gazette.
Le garçon m’adresse un sourire effronté.
« Pour sûr, ma Sœur. Qu’est-ce que vous voudriez que je vende d’autre ? »
Je me rapproche et baisse la voix. Je peux l’interroger. Il ne va tout de même pas me faire arrêter. Il ne doit guère être plus âgé que Tess.
« Savez-vous où je pourrais me procurer le… l’autre journal ?
— Je ne connais pas d’autre journal, ma Sœur. » Il recule d’un pas, jette un regard à droite et à gauche. « Je travaille pour Frère Augustus Richmond, directeur de The New London Sentinel. C’est le seul journal de la ville.
— Certainement. » Je prends un air conspirateur. « Mais peut-être sauriez-vous où je pourrais me procurer…
— Non, je n’en sais rien ! » Il s’éloigne à grands pas. « Vous cherchez les ennuis ? »
Tess m’attrape par la manche.
« Bonté divine, Cate, tu t’y prends comme un sabot. Il a cru que tu lui tendais un piège.
— Et toi, tu ferais comment, alors ?
— Réfléchis. Qui lit ce journal ? Pas les Sœurs. Ni les gens aisés. »
Elle passe son bras sous le mien et brusquement, au milieu de cette rue qui n’a rien de désert, je vois sa cape noire devenir grise. L’instant d’après, la dentelle rose qui bordait sa jupe est changée en laine bleue effilochée, et son élégant manchon de fourrure, en moufles élimées.
Terrifiée, je lui dis très bas : « Tess ! » J’observe les passants alentour. Aucun Frère, mais deux de leurs gardes flânent devant un bar. Ils auraient pu la voir. N’importe qui aurait pu la voir. Mon cœur bat à tout rompre. Cette imprudence ne lui ressemble pas ; c’est plutôt le genre de choses que ferait Maura.
« Je ne suis pas un bébé !
— Je le sais bien ! » Je presse mes joues froides dans mes mains gantées de noir. « Tu es même très puissante. Et aussi très importante. Trop importante pour jouer avec ta vie de cette façon.
— À cause de ce que je suis ? me défie-t-elle en s’arrêtant.
— Oui, dois-je admettre. Mais surtout parce que je t’aime. Et que je serais anéantie – proprement anéantie – si quelqu’un tentait de t’arracher à moi. »
Elle se mord la lèvre, les yeux rivés sur des tulipes de serre derrière la vitrine d’un fleuriste.
« Parfois je me dis que ce serait mieux pour tout le monde si je me faisais arrêter et qu’on n’en parle plus. »
J’agrippe son bras.
« Quoi ?! Pourquoi dis-tu une chose pareille ? »
Elle ne répond pas. Du menton, elle indique le coin de la rue. Un autre crieur de journaux, adossé à la vitrine d’une épicerie, discute vivement avec trois ouvriers en blouson et jeans à bretelles.
« Celui-ci doit avoir ce que tu cherches. »
Il porte en bandoulière un sac bourré de journaux – sur lequel, en grosses lettres blanches, est écrit : SENTINEL.
« Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Ses affaires ont l’air de marcher. Regarde. » Un client sort de l’épicerie, allume sa pipe et rejoint les trois autres. Il tend des pièces au vendeur et le garçon lui remet un journal. Même à cette distance, je peux voir que cet exemplaire est plus épais que celui qu’on m’a proposé tout à l’heure. « Je te parie que la Gazette est glissée à l’intérieur », me souffle Tess. Je suis prête à m’élancer, mais elle m’arrête. « Il faut que tu apprennes à observer, avant de te précipiter tête baissée. Laisse-moi faire. Je vais aller te le chercher, ton journal. Donne-moi trois pennies. »
J’obéis. « Tu vois ? Je serais perdue sans toi.
— Je te retrouve à la papeterie », promet-elle. Et la voilà partie en sautillant de l’autre côté de la rue.
Je la suis, mais du pas pondéré qui sied à une nonne. Au bord du trottoir, je fais mine de renouer mes lacets tandis qu’elle s’approche tranquillement du groupe d’hommes. Elle les salue de quelques mots que je n’entends pas, troque ses pièces contre un journal et remercie le vendeur avec un charmant sourire. Le garçon – un petit blond bouclé qui ne doit pas avoir plus de quatorze ans – l’escorte des yeux un instant, ce qui lui vaut les rires des hommes autour de lui, et Dieu sait quel commentaire qui le fait virer au rouge pivoine.
Après quoi, Tess, le journal sous le bras, entre résolument dans la papeterie O’Neill. Le temps que je la rejoigne, elle s’est retransformée en petite élève des Sœurs.
« Teresa Elizabeth Cahill ! dis-je à voix basse. Je devrais te…
— Me quoi ? Tirer les oreilles ? » répond-elle innocemment, caressant d’un doigt un ensemble de correspondance bleu lavande, orné de marguerites mauves en relief.
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