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    Avant-propos

    
      Les fabliaux du Moyen Âge sont l’équivalent
        de nos petites blagues. Ils n’ont pas de visées
        didactiques, comme les contes « à moralité »,
        et ne sont pas destinés à édifier l’élite, comme
        les lais chevaleresques. Leur seul but est d’amuser
        le peuple. Ils sont joués sur les places par
        des troupes de comédiens ambulants, ou racontés
        par des trouvères dans les tavernes. Bien
        que leurs auteurs soient souvent anonymes, les
        noms de certains d’entre eux nous sont parvenus
        : Rutebeuf, Boivin, Cortebarbe, Jehan le
        Galois, Jean Bodel, pour ne citer que les plus
        célèbres. Généralement écrites en vers, ces
        anecdotes pleines de malice – et même parfois triviales – se transmettent de bouche à oreille,
        dans le langage de tout le monde. Elles mettent
        en scène ce que l’on nomme « les petites gens »
        (ouvriers, paysans, artisans, voleurs, mendiants,
        maris trompés, épouses volages…) et se moquent
        des grands de ce monde (nobles, rentiers, hauts
        dignitaires, riches marchands, bourgeois parvenus,
        clergé…). La vengeance des modestes, en
        quelque sorte. Une vengeance truculente, facétieuse,
        qui foule au pied les bonnes manières et
        met en lumière les travers de l’époque.

       

      La fonction de ce recueil est de vous divertir.
        Le choix de contes et de fabliaux que j’y présente
        est personnel. Vous y trouverez les plus connus,
        mais également ceux qui me paraissent les plus
        subtils ou les plus drôles. Afin d’en faciliter l’approche,
        je les ai réécrits dans un style accessible
        aux lecteurs d’aujourd’hui, tout en en conservant
        l’essence, la brièveté et l’impertinence. S’ils
        vous font rire – ou même simplement sourire –
        comme ce fut le cas il y a huit siècles, j’aurai le sentiment de leur avoir redonné vie. Cependant,
        ceux d’entre vous qui souhaiteraient les lire dans
        leur version d’origine peuvent les trouver dans
        la liste d’ouvrages ci-dessous.

       

      À présent, place à la farce, au quiproquo et à
        l’astuce. Le rideau s’ouvre sur le petit théâtre
        d’humour de nos ancêtres…
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  Ces farces en disent plus long que les livres d’histoire sur les rapports –et les ressentiments– des différentes couches sociales. Ici, le ressort comique est toujours le même : ce sont les humbles, les défavorisés qui mènent le jeu, et la victime est le nanti. À noter également que la place de la femme dans le couple y est fort différente de la vision traditionnelle.
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  Les trois aveugles de Compiègne

   

  
    Trois aveugles mendiaient sur la route de Compiègne, en se tenant l’un l’autre pour ne pas se perdre en chemin. Survint un étudiant qui eut envie de se divertir à leurs dépens.

    – Holà, pauvres gens, vous me faites pitié, leur cria-t-il. Voici un écu d’or pour vous.

    Ce disant, il frôla les trois mains tendues sans y rien déposer. Convaincus que l’un d’eux avait reçu l’obole, les aveugles se confondirent en remerciements avant de laisser éclater leur joie.

    – Il y a si longtemps que je n’ai fait un bon repas, disait le premier.

    – Ni bu à ma soif, ajoutait le second.

    – Ni dormi dans un lit moelleux, renchérissait le troisième.

    Et de s’écrier en chœur :

    – À présent, nous le pouvons !

    Tout en louant la générosité de leur mécène, ils entrèrent dans une auberge, suivis de loin par l’étudiant goguenard, qui ne perdait pas une miette du spectacle.

    Comme ils commandaient viandes et vins en abondance, l’aubergiste, méfiant, s’enquit :

    – Avez-vous de quoi payer, mes gaillards ?

    – Certes, répondirent-ils. Un grand seigneur nous a donné un écu d’or. Que le Ciel le lui rende au centuple !

    Dès lors, ils mangèrent comme quatre, burent comme dix, et se divertirent jusque tard dans la nuit. Puis, ayant réclamé les trois meilleures chambres, ils s’y endormirent jusqu’au lendemain soir.

    Au réveil, l’aubergiste leur réclama son dû.

    – Cela fera quinze sous, messires. Cinq par personne.

    Ne voyant rien venir, il s’étonna :

    – Lequel d’entre vous doit régler la note ?

    – Lui, dit le premier aveugle en désignant le second.

    – Non, lui, se récria celui-ci en montrant le troisième.

    – Jamais de la vie ! protesta ce dernier. C’est forcément l’un de vous.

    Bientôt, le ton monta. Chacun des trois aveugles accusait les deux autres de le vouloir voler. Ils se traitaient mutuellement d’escrocs, de filous, de margoulins ; menaçaient d’en référer à la justice, et en vinrent bientôt aux mains. Bref, il s’en fallut de peu que le règlement de comptes ne tournât au pugilat.

    Tout en les séparant, le tavernier glapit :

    – Ah, vous m’avez bien eu, canailles que vous êtes ! Je vais alerter les gendarmes et vous faire jeter en prison. Mais auparavant, tâtez donc de ceci !

    Saisissant son balai, il leur en asséna quelques coups bien sentis, ce que voyant, l’étudiant, qui durant tout ce temps était resté en retrait, intervint promptement.

    – Laissez-les, dit-il, ce sont des infirmes. Je paierai pour eux.

    Ces quelques mots suffirent à calmer le bonhomme qui envoya ses débiteurs se faire pendre ailleurs.

    L’étudiant, qui n’avait pas un sou vaillant, fit mine de fouiller ses poches.

    – Hélas, déplora-t-il, je n’ai point cette somme sur moi. Mais vous connaissez le curé, n’est-ce pas ?

    L’aubergiste acquiesça, précisant que, chaque dimanche, sa famille tout entière assistait à l’office.

    – Il me doit justement quinze sous, poursuivit l’étudiant. Je m’en vais de ce pas lui demander de vous les rembourser. Allez donc les chercher chez lui, lorsque vous aurez le temps. Il en profitera pour vous bénir.

    L’honnêteté du curé ne pouvant être mise en doute, l’aubergiste accepta et, quelques heures plus tard, se rendit au presbytère. Il y fut reçu à coups de bâton car, prévenu par l’étudiant qu’un fou lui réclamerait une dette imaginaire, le saint homme l’attendait de pied ferme.

    Ainsi, par le biais d’un farceur, un rosseur fut rossé et trois aveugles festoyèrent à l’œil.

  





  Le dit des perdrix

   

  
    Un bourgeois d’Amiens acheta un jour trois belles perdrix qu’il apporta à son épouse en lui disant  :

    – Nous les mangerons ce midi avec Maître Espinasse, le notaire qui gère mes affaires.

    La Dame fit la grimace, car elle appréciait peu la compagnie de cet homme, qui la courtisait à l’insu de son époux. Cependant, en bonne ménagère, elle s’acquitta au mieux de sa tâche.

    À l’heure dite, elle sortit donc les perdrix du four et les disposa dans un plat, garnies de pommes chaudes et d’oignons émincés. Puis elle attendit l’arrivée des convives.

    Or, ils étaient en retard.

    Tiraillée par la faim, la Dame regardait le plat avec envie.

    «  Si je grignotais un petit bout d’aile, cela ne se remarquerait guère  », se dit-elle.

    Le petit bout d’aile fut suivi d’un autre, puis d’une cuisse, et enfin d’une perdrix entière. Ensuite, comme les convives n’étaient toujours pas là, notre bourgeoise, mise en appétit, attaqua la seconde perdrix dont elle ne fit qu’une bouchée, et enfin, la troisième.

    Bref, lorsque son mari rentra, il ne restait du festin que les pommes, les oignons, et quelques petits os soigneusement rongés.

    – Les perdrix sont-elles prêtes  ? s’enquit-il, humant avec délice le fumet de volaille rôtie qui imprégnait encore la salle.

    Saisie de peur, la Dame cacha le plat dans le four.

    – Certes, répondit-elle d’une voix tremblante, mais je ne trouve pas le couteau à découper.

    – Je l’ai donné à aiguiser au coutelier. Pendant que je vais le chercher, accueille notre invité et fais-le patienter.

    Sur ces entrefaites, Maître Espinasse arriva à son tour. Voyant la Dame seule, il voulut lui voler un baiser, mais elle s’écria  :

    – Sauvez-vous, malheureux  ! J’ai fait part de vos privautés à mon époux, et il veut vous occire. Ce déjeuner n’était qu’un guet-apens destiné à assouvir sa vengeance. Voyez, il revient, armé de son coutelas. Fuyez tant qu’il est temps, il y va de votre vie  !

    Le clerc, épouvanté, ne se le fit pas répéter. Tandis qu’il courait ventre à terre, la Dame s’élança vers son mari en glapissant  :

    – Au secours  ! Votre invité se sauve avec notre repas  !

    Indigné, le bourgeois prit le notaire en chasse, et comme il ne le rattrapa point – et ignora, de la sorte, le fin mot de l’histoire –, le forfait de la Dame demeura impuni.

  





Le meunier, son fils et l’âne1
 


Maître Pierre, meunier de son état, avait un fils, Jeannot, qui allait sur ses treize ans. L’enfant, complaisant de nature, s’efforçait toujours de contenter tout le monde, chose qui se retournait très souvent contre lui. Complimentait-il l’un  ? L’autre se sentait lésé. Rendait-il un service  ? Ce n’était jamais le bon, ni à la bonne personne. Se coupait-il en quatre pour offrir un cadeau  ? Celui-ci déplaisait à son destinataire. Bref, quoi qu’il dît, fît ou pensât, on le lui reprochait, et le pauvre garçon en concevait une amertume qui, à la longue, menaçait d’altérer sa santé.

Lors, son père décida, une fois pour toutes, de lui ouvrir les yeux sur ses semblables, et, dans ce but louable, l’emmena à la ville. Comme la route était longue, il chevauchait son âne tandis que Jeannot marchait à ses côtés.

En chemin, ils croisèrent un groupe de paysans qui, les voyant, se dirent entre eux  :

– Fi, le vilain meunier  ! Regardez-le donc, assis sur sa bourrique tel un roi sur son trône, tandis que son pauvre enfant peine sous le soleil  ! Une telle attitude est indigne d’un bon père.

Comme Jeannot s’apprêtait à riposter vertement, le meunier l’arrêta.

– Ces gens-là ont raison, admit-il.

Et, descendant de l’âne, il l’invita à prendre sa place. Puis, dans cet équipage, ils poursuivirent leur route.

En chemin, ils croisèrent un groupe de vignerons qui, les voyant, se dirent entre eux  :

– Fi, l’odieux garnement  ! Regardez-le donc se prélasser sur son baudet tandis que son vieux père peine sous le soleil  ! Une telle attitude est indigne d’un bon fils.

Comme Jeannot s’apprêtait à riposter vertement, le meunier l’arrêta.

– Ces gens-là ont raison, admit-il.
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