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PROLOGUE
10 AOÛT 2001, BROOKLYN
Joseph Olivera haletait dans une obscurité totale. Le bruit rauque de sa respiration résonnait entre des murs, quelque part, loin dans les ténèbres. Il essaya de se calmer, d’apaiser ses nerfs.
Tu savais que ça se passerait comme ça.
Oui. On lui avait tout raconté : la sensation de chute, le néant laiteux, la légère pression de l’énergie qui recouvrait lentement la peau, telles les mains agiles d’un pickpocket. Il s’y était mentalement préparé, et Waldstein l’avait bien prévenu que la première fois serait la plus difficile.
Mais il ne s’attendait pas à cela. Une nuit profonde.
– Il… il y a quelqu’un ?
De l’eau s’égouttait quelque part, peut-être d’un plafond bas. Un faible grondement s’amplifia en passant au-dessus de sa tête avant de se fondre dans le néant.
– Il y a quelqu’un ?
À ce moment-là, Joseph entendit un autre bruit. Un raclement métallique, derrière lui. Il se retourna et vit apparaître un trait de lumière qui s’élargit dans un tintement de chaînes. Il comprit qu’il s’agissait d’un rideau en fer qui se levait. Dehors, il distingua deux pieds, des pavés, le voile gris d’une lumière diffuse.
– Hé-ho !
Une silhouette se pencha pour regarder par-dessous le rideau métallique. Un homme bedonnant, la cinquantaine, barbu avec des lunettes, apparut. Il portait un pantalon en velours côtelé élimé et une veste en laine verte ornée de pièces de cuir aux coudes.
– Hé-ho ! répéta-t-il.
Joseph s’accroupit de façon à ce que la lumière du dehors capte son visage.
– S-suis-je au bon endroit ?
Le barbu émit un petit rire.
– Ah ! Vous devez être notre nouvelle recrue.
Il se courba, passa sous le rideau métallique et fit quelques pas de l’autre côté, cherchant un interrupteur à tâtons.
Un néon pétilla au-dessus de Joseph. Il comprit qu’il se trouvait sous une arche en briques. Ça sentait le ciment humide et l’urine. Dans un coin, il distingua un amoncellement de rouleaux de fils électriques flanqués d’une dizaine de cartons ornés d’images de vieux ordinateurs. Des bribes de la technologie balbutiante du début du XXIe siècle.
– C-ce n’est pas le bon endroit ? s’inquiéta Joseph.
L’homme sourit et s’avança vers lui. Ses semelles firent craquer des éclats de verre qui jonchaient le sol crasseux.
– Si, c’est bien là, assura-t-il en lui tendant la main. Mon nom est Frasier Griggs, au fait.
– Joseph Olivera.
– Je dois admettre que ça n’a pas beaucoup d’allure pour le moment. Je suppose que M. Waldstein vous a expliqué qu’on vient juste d’arriver ?
Joseph hocha la tête en signe d’acquiescement.
– Mais je… je pensais…
– Vous pensiez que ce serait plus grand ?
– Oui.
Frasier rit de nouveau.
– C’est tout à fait ce qu’il nous faut, lança-t-il avec un regard alentour. C’est un bon choix, je dirais. C’est bien, c’est discret. Je crois que c’est resté inoccupé depuis des années – si on oublie les clochards et les drogués, ajouta-t-il en donnant un léger coup de pied dans une bouteille vide qui roula parmi les saletés et les crottes de rats.
Joseph jeta un coup d’œil aux pavés, devant la porte.
– Nous sommes vraiment en 2001 ? Je suis vraiment retourné un demi-siècle en arrière ?
– Mais tout à fait, oui. Le 10 août 2001, pour être précis.
Frasier s’exprimait avec un accent légèrement théâtral, que l’on appelait autrefois « anglais », avant que cette petite nation ne se fonde dans le Bloc européen.
Il s’approcha du rideau métallique et se baissa pour regarder dehors. Frasier l’imita.
– Voici Brooklyn. Dites-moi, Joseph, avez-vous jamais vu des images de Brooklyn avant que cette partie de New York ne soit abandonnée sous les eaux en crue ?
Joseph secoua la tête. Il ne connaissait que la banlieue de cette ville qui fut belle autrefois mais qui n’était plus qu’un dédale de rues détrempées et envahies par des mauvaises herbes et de chétifs arbrisseaux.
– Brooklyn était un endroit très animé, plein de caractère.
Frasier contempla le mur de briques recouvert de graffitis qui leur faisait face et au-dessus duquel planait un horizon urbain composé de grues, de toits d’usine et d’entrepôts. Il soupira.
– Autrefois, je collectionnais des CD d’une valeur inestimable, d’à peu près cette époque. Une musique merveilleuse qu’on appelait hip hop : Big Daddy K, MC Kushee… Vous avez déjà entendu parler de ces artistes ?
Joseph fit signe que non.
– Ah, bien. Il n’y a plus que des vieux schnocks comme moi pour écouter ce genre de choses, aujourd’hui. D’ici trente ans, tout ça disparaîtra, ajouta-t-il en montrant d’un geste le paysage devant eux. New York ne sera plus qu’une ville fantôme qui s’est noyée, des ruines à l’abandon qui finiront par moisir. Dommage.
Au-dessus d’eux, le ciel était d’un bleu réconfortant, sans nuages, rayé du blanc sillage d’avions à réaction.
– Enfin, je présume que M. Waldstein vous a déjà dit en quoi allait consister votre tâche ?
Joseph acquiesça en silence.
– Nous nous procurons autant que possible des équipements venus du présent. C’est plus sûr. Moins on laisse de traces de notre époque, mieux c’est.
Joseph désigna les cartons d’ordinateurs.
– Elles sont suffisamment puissantes, ces vieilles machines, pour…?
– Absolument. Je vais devoir bricoler le réseau pour synchroniser l’unité centrale. Je vais enlever ce système d’exploitation qui date de l’âge de pierre et mettre un logiciel de WG Systems à la place. Ça devrait aller.
Joseph observa Manhattan, de l’autre côté de l’East River.
– Quelle vue, n’est-ce pas ? commenta Frasier. C’était vraiment une ville superbe, en son temps.
– C’est vrai.
Ils entendirent le hurlement lointain d’une sirène de police, la corne du ferry de l’East River en route pour Governors Island, le rythme étouffé de la hi-fi d’une voiture qui passait, le flop-flop imperceptible d’un hélicoptère, haut dans le ciel.
Joseph se surprit à partager l’émerveillement ingénu de Frasier.
Tout a l’air tellement plus vivant.
Cette humanité était pleine de passion et d’énergie. Vu d’ici, le futur semblait sans limite, les possibilités infinies. Voilà à quoi le monde ressemblait quand il était encore nourri d’espoir. Le pouls de Joseph s’accéléra devant cette vision enivrante.
– Bon… la base opérationnelle de M. Waldstein ne va pas s’organiser toute seule si on reste les bras croisés. Il y a beaucoup à faire.
Frasier se leva et, d’un coup de pied, fit voler un vieil emballage de hamburger à travers la rue pavée.
– M. Waldstein nous rejoint-il aujourd’hui ?
– Oui… il s-sera là dans peu de temps, répondit Joseph en essayant de contrôler son bégaiement.
– Tant mieux, dit Frasier. Parce que j’ai besoin de savoir où je dois mettre sa machine de déplacement spatiotemporel, si l’installation électrique tiendra le coup et, bien sûr, où je dois placer le groupe électrogène.
– Et mon matériel, où est-ce que je le mettrai ?
Frasier montra du doigt un coin obscur de l’arche.
– Dans la salle du fond – vous voyez cette porte coulissante ? –, avec une demi-douzaine d’éprouvettes biologiques Gen-Inc-5H du Centre de recherches en génétique de Salt Lake City et plusieurs centaines de litres de cette solution de croissance dégoûtante. Croyez-moi, ça n’a pas été facile de télétransporter tout ça.
– Est-ce que tout a été monté ?
– Non ! Ça, c’est votre travail. Tout ce qu’il va vous falloir d’autre – à l’exception des fœtus, bien entendu –, vous devrez vous le procurer sur place.
– Ah, très bien.
Un immense sourire illumina soudain le visage de Frasier et ses yeux s’agrandirent derrière ses verres brillants.
– Ce n’est pas rien, son projet, n’est-ce pas ? Les Gardiens de l’Histoire et tout le reste !
– Oui… oui, en effet.
– Vous savez, trois personnes seulement dans toute l’histoire de l’humanité ont voyagé dans le temps : M. Waldstein, moi… et maintenant, vous. Vous vous rendez compte, les hommes ont été plus nombreux à marcher sur la Lune qu’à faire ce que vous venez de faire.
Joseph apprécia sa remarque d’un grand sourire. L’enthousiasme de Frasier était très communicatif.
– Allez, on a à faire, mon vieux, on a à faire. Mais d’abord, que diriez-vous d’un café ? J’ai repéré un bistrot plutôt pas mal dans le coin.
– Vous voulez dire un vrai café ?
– Ma foi, oui ! Pas une de ces cochonneries de soja de synthèse qui pousse dans des cuves, s’exclama-t-il en tapotant affectueusement l’épaule de Joseph. Ça vous permettra de voir un peu Brooklyn par la même occasion, avant que nous nous mettions au travail. Qu’est-ce que vous en pensez ?
– Va pour un café !
Frasier accompagna Joseph à l’extérieur, fit descendre le rideau métallique avec quelque difficulté et en verrouilla le cadenas rouillé.
– Il est un peu dur. Je ferais mieux de voir si je peux remettre en marche le moteur du treuil. Je n’ai pas envie de soulever ce truc chaque fois qu’on met un pied dehors.
Le soleil matinal faisait étinceler l’East River sous des faisceaux d’une lumière éblouissante qui mirent les larmes aux yeux de Joseph. Le reflet inversé des fiers gratte-ciel de Manhattan se brouilla dans le sillage d’un ferry qui passait. Plus haut, un train de banlieue passa dans un bruit de ferraille sur le pont de Williamsburg en direction de l’île.
Magnifique. C’est vraiment magnifique.
Il remarqua que Frasier se délectait lui aussi du paysage.
– Oh, comme je suis impoli ! s’écria-t-il en adressant à Joseph un salut comique. Je suppose que je devrais vous accueillir officiellement dans notre petite « agence ».
Joseph lui rendit timidement son salut, sentant dans tout son corps battre une émotion grandissante.
Quel projet incroyable…



CHAPITRE 1
2001, NEW YORK
Lundi (cycle temporel 77)
Il y a quelque chose qui cloche. Je crois qu’il se passe un truc super important dont on n’a même pas idée. Un truc que Foster aurait dû nous dire et qu’il n’a pas dit. Peut-être qu’il voulait vraiment le faire mais qu’il n’a pas pu, qu’il n’avait pas le droit. Peut-être que c’est pour ça qu’il nous a quittés.
 
Sal posa son stylo et inspecta l’intérieur de la laverie, qui était vide, comme d’habitude un lundi matin, à cette heure-ci. Elle était la seule cliente, assise sur une chaise en plastique face à la vitrine crasseuse. Elle observa un camion de déménagement qui essayait de passer en se serrant contre un taxi garé. Les conducteurs des deux véhicules s’invectivaient, vitres baissées.
Ah, les hommes ! Toujours si agressifs.
Sal se demanda pendant une minute à quoi ressemblerait un monde libéré de toute testostérone. Ce serait sûrement mieux sans hommes qui se frappent la poitrine comme des gorilles.
Elle s’absorba de nouveau dans son carnet.
 
Cet objet, ce jouet en peluche : l’ours. D’une façon ou d’une autre, il est au cœur de tout. J’en suis sûre.
 
L’homme qui s’en était sorti, ce pauvre homme sens dessus dessous qui fut autrefois un être humain, avait essayé de lui révéler quelque chose à propos de l’ours bleu, au moment de mourir. Quelque chose qu’elle avait été la seule à entendre. Elle se demandait comment une peluche, sale et miteuse qui plus est, pouvait avoir une quelconque « signification » pour quelqu’un, hormis celle d’apporter du réconfort à un enfant.
Elle se remit à griffonner dans son journal.
 
Et puis il y a l’uniforme de Liam.
 
Sal était persuadée d’une chose : elle pouvait croire ce que ses yeux lui montraient. Elle avait une nouvelle fois inspecté de près l’uniforme pendu dans le placard à l’entrée de l’alcôve, où se trouvaient leurs couchettes. Les vêtements que chacun portait, le jour de son arrivée dans l’arche, y étaient suspendus. Ils ne les portaient plus car ils étaient trop précieux : ils représentaient le dernier lien avec leur vie d’avant. Avant de devenir des Time Riders.
Elle avait décroché l’uniforme de Liam, celui-là même qu’il portait la nuit où le Titanic avait coulé. Son uniforme complet, avec ses deux rangées de boutons de cuivre et son emblème étoilé de la White Star Line. Et, oui… ce qu’elle cherchait était bien là : une tache de vin rouge presque effacée, en forme de virgule, sur l’épaule droite. À peine visible. On pouvait voir que quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour la faire disparaître, sans pour autant y arriver.
Et on en venait à l’essentiel. La même tache exactement, strictement identique… se trouvait sur l’uniforme de cette étrange petite boutique d’antiquités et de location de déguisements, à quelques rues de là. Une réplique parfaite de celui de Liam. Sal transcrivit dans son journal la question qui s’imposait :
 
Donc, comment se fait-il qu’il existe dans ce magasin un deuxième exemplaire de l’uniforme qu’il portait ?
 
La question induisait toutes sortes de réponses, et aucune ne satisfaisait Sal. Celle qui la perturbait le plus était celle qu’elle se décida à rédiger :
 
Est-ce que ça veut dire qu’on est déjà venus ici ?
 
Elle leva le nez de ses griffonnages. Le camion de déménagement essayait toujours de se glisser le long du taxi et les deux hommes s’injuriaient avec la même véhémence. Leur accent de Brooklyn se perdait dans le vrombissement frénétique des sèche-linge de la laverie. Elle se tourna pour regarder le hublot de la machine la plus proche, qui essorait ses vêtements et ceux de Maddy. Ce n’étaient que des vêtements de 2001, désormais, qui leur permettaient de passer inaperçues. Ses yeux s’absorbaient dans la contemplation d’une socquette vert pâle qui tournait sans fin, poussée contre la vitre, entraînée par une force à laquelle elle ne pouvait échapper.
Comme eux. Elle, Maddy et Liam, trois individus malchanceux coincés contre leur gré dans une boucle qu’ils étaient condamnés à vivre et à revivre indéfiniment.
Elle contempla son stylo, puis son journal, un carnet ordinaire qu’on pouvait trouver dans n’importe quelle papeterie. Elle le feuilleta et se rendit compte qu’elle en avait rempli plus du quart de sa petite écriture régulière, de ses croquis et gribouillages. Avant la première entrée de son journal, écrite des mois, c’est-à-dire des jours de boucle temporelle, auparavant, elle remarqua… les bouts déchirés de dizaines de pages arrachées par quelqu’un d’autre.
Une pensée l’assaillit soudain et elle sentit un frisson remonter le long de son dos, tel le doigt d’un fantôme qui aurait glissé le long de sa colonne vertébrale ! Ses bras nus se recouvrirent de chair de poule.
Oh shadd-yah ! Est-ce que c’était moi ?
Elle se demanda si elle avait déjà utilisé les pages de ce journal.
Un autre moi ? Un moi d’avant ?
Elle se sentit mal. Foster leur avait parlé du destin de l’équipe précédente. Apparemment, ils avaient été mis en pièces et « ce qui restait d’eux n’était pas beau à voir ». Elle gardait un souvenir très vif de ce premier jour. Quand elle s’était réveillée sur sa couchette, qu’elle avait vu Maddy et Liam pour la première fois, que le vieux visage de Foster s’était penché sur elle, elle s’était rendu compte que c’était celui qu’elle avait vu juste avant de mourir, juste avant que le building de Mumbai où elle vivait s’effondre.
Et puis il y avait cette chose, cette forme fantomatique dans l’obscurité dont il avait dû en toute hâte les sauver. Le traqueur. N’avait-il pas expliqué que c’était cette forme éthérée, vibrante, guère plus qu’une membrane fragile, comme une méduse ou un panache de fumée, qui avait anéanti l’équipe précédente ?
L’équipe précédente.
Nous ?



CHAPITRE 2
2070, CHEYENNE MOUNTAIN, COLORADO SPRINGS
– Mais pourquoi, capitaine ?
À cette question puérile, Rashim Anwar secoua la tête. C’est bien sûr lui qui avait choisie la voix aiguë de la créature et son éternel sourire idiot. Son unité-assistant de laboratoire, un modèle deux fois plus petit que les autres, ne lui arrivait qu’à la taille. Avec leur peau polygénique livrée par défaut, ces modèles domestiques ressemblaient à de petits enfants en pâte à modeler. Pas de cheveux, des visages ayant ostensiblement l’air artificiels, inexpressifs et neutres. Mais leur forme et leur taille était variée. Le modèle de Rashim, trapu et carré, était conçu pour évoluer dans un laboratoire. Il ne ressemblait pas vraiment à un enfant en pâte à modeler, mais plutôt à un meuble de bureau sur pattes.
Rashim n’avait pas pu s’empêcher de personnaliser son unité-assistant en laissant s’exprimer le geek qui était en lui. La structure et la configuration de l’unité n’étaient pas très éloignées de celles d’un certain personnage de cartoon, et pirater le code de configuration de la peau polygénique de façon à ce qu’elle ressemble encore plus à ce personnage lui avait coûté deux heures de travail. Un peu plus qu’il n’en avait fallu pour changer le gris utilitaire de la peau en plastique installée par défaut en jaune vif et modifier les traits de son visage.
– Mais pourquoi, capitaine ? demanda une nouvelle fois la chose, de sa voix stridente.
Elle leva ses bons gros yeux vers Rashim, par-dessus son drôle de nez en forme de cornichon et ses deux dents de devant proéminantes.
Rashim se souvenait vaguement de ce vieux dessin animé et de son grand-père qui le regardait en hurlant de rire. Rashim avait travaillé à partir de ces vagues souvenirs d’enfance. Une fois de plus, il s’était senti comme un gosse quand il avait piraté le code de configuration de l’unité et qu’il avait observé le plastique polygénique changer de couleur et se reconfigurer. En regardant le robot, il pensa qu’il ne l’avait pas trop mal réussi, même s’il n’était pas sûr du nom dont il l’avait affublé.
– Tu sais, Bouba l’éponge… c’est difficile à expliquer.
– S’il vous plaît, expliquez-moi, capitaine ! S’il vous plaît !
– Eh bien, à mon avis, c’est une erreur de conception dans notre programmation.
– Votre programmation ? Mais les humains n’ont pas de sous-programme d’intelligence artificielle ! brailla Bouba l’éponge.
Rashim remonta ses lunettes et écarta une boucle de cheveux bruns de son visage. Ils s’arrêtèrent devant une porte et il présenta son œil gauche au scan d’identification rétinienne.
– Ce n’est qu’une image, Bouba. Ce que je veux dire, c’est qu’on fait nous aussi des erreurs, qui reviennent à des erreurs de programmation. Par contre, la différence entre toi et moi, c’est qu’il n’est pas si facile pour nous de changer nos comportements. On est comme on est.
– Cela n’a pas de sens, proféra l’unité, dont le froncement de sourcils fit apparaître des sillons sur sa peau de plastique jaune. Pourquoi les humains voudraient-ils détruire leur propre monde ?
Le grincement des gonds qui soutenaient la porte antidéflagration de trois tonnes résonna dans la salle de contrôle sombre et poussiéreuse, dotée d’une rangée d’écrans d’ordinateurs le long de chaque mur. Plus de cent ans auparavant, on avait construit cette installation pour constituer un centre de commandement et de contrôle en vue de ce qui était apparu comme une guerre nucléaire inévitable contre la Russie. À présent, elle n’était guère plus qu’une pièce de musée.
Rashim hésita devant la porte et le couloir sombre sur lequel elle s’ouvrait.
– Je présume que c’est dans notre nature. Nous n’aimons pas les mauvaises nouvelles… donc nous les ignorons, tout simplement.
– Ben mince alors, ça c’est idiot de chez idiot !
Il sourit. La façon de parler de l’unité était également le résultat de ses piratages.
– Mais oui, c’est idiot, Bouba. Il fut un temps où on aurait pu renverser la situation, sauver la planète du réchauffement climatique, mais ça représentait sûrement un travail trop important à l’époque. Alors, on a laissé tomber.
– Ben voyons, dit Bouba l’éponge de sa voix criarde.
Rashim sourit.
Comme tu dis.
Il passa le premier dans le couloir. La porte antidéflagration grinça en se refermant sur eux, et les éclairages à détecteur de mouvement clignotèrent. Sur le mur de béton, une pancarte à demi-effacée lui indiquait qu’il pénétrait dans une zone de sécurité de niveau 3. De chaque côté de la pancarte étaient accrochées de vieilles photographies encadrées des anciens présidents des États-Unis : Bush, Obama, Schwarzenegger, Vasquez, Esquerra.
L’installation, creusée profondément à même le flanc du mont Cheyenne, était autrefois connue sous le nom de NORAD. On l’avait laissée en état de « haute disponibilité » jusqu’au milieu des années 2040, puis elle avait fini par être fermée après la Première Guerre du pétrole. L’ancienne rivale des États-Unis, la Russie, avait tout autant de problèmes que les États-Unis. Elle non plus ne représentait plus une menace nucléaire mondiale.
À présent, on la désignait simplement comme « Installation 29H-Colorado ».
– Je suppose que la génération de mon grand-père – et même celle de mes parents – était trop occupée à vouloir plein de belles choses, la holo-télé, de la vraie viande trois fois par semaine, les derniers gadgets numériques à la mode, et j’en passe, pour remarquer que le niveau de la mer montait peu à peu en inondant les côtes et les villes.
– Les grandes inondations ont-elles eu lieu après les guerres du pétrole, Rashim ?
– Oui, répondit-il. Ça aurait sans doute été mieux pour nous si on avait manqué de pétrole et de tous les autres carburants fossiles bien avant. On aurait peut-être encore des calottes glaciaires.
 
L’enfance de Rashim, comme celle de n’importe qui de son âge, s’était déroulée dans un monde changeant, aux migrations constantes. Des millions de gens, des milliards même, se déplaçaient sans cesse, quittaient des terres qui elles-mêmes disparaissaient sous des vagues d’eau polluée de plus en plus importantes.
– Cela dit, le vrai problème, Bouba, c’est surtout qu’on était trop nombreux.
– Il y avait trop d’humains ?
– On était presque dix milliards, c’était totalement insoutenable, dit-il à l’unité qui se dandinait devant lui. On était vraiment des idiots, Bouba.
L’unité hocha la tête. Son nez en plastique en forme de cornichon oscilla légèrement.
– Non, tu crois ? Idiots de chez idiot, oui.
Dix milliards de bouches à nourrir.
Comment on a pu s’autoriser à être aussi nombreux ?
Cela lui rappela quelque chose qu’un professeur lui avait un jour raconté. Le syndrome de la boîte de Petri. Placez une bactérie dans un récipient et donnez-lui à manger. Laissez-la un laps de temps suffisant, elle remplira le récipient et, tenez-vous bien, elle se retournera contre elle-même et dévorera ses propres protéines pour survivre.
– On récolte ce que l’on sème, déclara Bouba l’éponge en levant les yeux sur Rashim, ses grands yeux pleins d’espoir. C’est bien la bonne expression ?
– Oui, bien joué, Bouba, approuva Rashim.
– Ah, merci !
Le corridor tourna et les conduisit dans une section éclairée par une douce lumière diffuse que distribuaient des plafonniers. Au bout du couloir, deux soldats étaient au garde-à-vous de chaque côté d’un ascenseur.
Rashim leur fit un petit signe décontracté de la main tout en s’approchant.
– Bonjour, les gars.
– Bonjour, monsieur, répondit le plus vieux.
Il avait presque l’âge d’être son père. Rashim se sentait mal à l’aise, lui qui paraissait le plus jeune de l’équipe technique. À vingt-sept ans, il était responsable de « l’équipe des receveurs », un groupe de huit techniciens qui avaient tous au moins dix ans de plus que lui.
– Vous vous êtes encore levé tôt, Dr Anwar.
– On doit revérifier des étalonnages sur les marqueurs de conversion, expliqua Rashim.
Bouba l’éponge leva sa main gantée, typique des personnages de cartoons, en imitant le salut que Rashim avait adressé aux gardes.
– Ça, c’est bien vrai ! Rashim est l’homme le plus important du monde.
Rashim tressaillit devant la joyeuse exubérance de son assistant.
Le garde plus âgé haussa un sourcil.
– Vous n’êtes pas sans savoir qu’en dehors de l’installation vous êtes tenu de couper le son de votre unité, monsieur. C’est une atteinte à la sécurité.
– Oui, oui, bien sûr… désolé, bafouilla-t-il en lâchant la main de son aide. Bouba l’éponge, tais-toi.
– Ça recommence ! lancèrent ses lèvres de plastique avant de se refermer brusquement et d’afficher une moue coupable.
– Vraiment désolé.
– Vous savez que j’ai le devoir de rapporter cette infraction à la sécurité, monsieur, rappela le soldat.
Rashim acquiesça d’un signe de tête. Nul doute qu’il se ferait taper sur les doigts tout à l’heure par le chef de projet, le Dr Yatsushita.
– Je promets que je me souviendrai, à l’avenir, de couper le son en dehors du labo.
Le soldat sourit et fit un clin d’œil entendu à Rashim.
– Dans ce cas, on peut peut-être fermer les yeux pour cette fois-ci.
Il appuya sur un bouton et les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.
– Bonne journée, monsieur.
– Merci.
Il poussa son unité de laboratoire dans l’ascenseur, et les portes se refermèrent sur eux.
Tandis que la cabine, qui bourdonnait, les faisait descendre jusqu’au niveau 3, il débarrassa son esprit de toute pensée inutile. Bouba l’éponge et sa curiosité puérile sur le monde extérieur pouvaient attendre. Ils avaient des calculs à faire et à vérifier. Le message d’hier concernant la modification de la tolérance de masse impliquait plusieurs jours de rééquilibrage. Et la date limite était désormais fixée à seulement six mois plus tard.
– Bouba, ai-je reçu d’autres messages ce matin ?
Bouba l’éponge leva la tête et chercha désespérément à lui parler, roulant les yeux, les lèvres frémissant de frustration.
– Désactive le mode muet.
– Oui ! lâcha-t-il avec enthousiasme. Oui, capitaine ! Trois du Dr Yatsushita, sept de…
– Je m’en occuperai cet après-midi. Rappelle-le-moi.
– Oui, capitaine ! C’est enregistré.
Le bourdonnement diminua et la petite cabine sursauta légèrement avant de s’immobiliser. Les portes s’ouvrirent en souplesse et révélèrent des panneaux en aggloméré posés juste en face de l’ascenseur de façon à cacher à la vue la moindre parcelle de l’espace qui se tenait derrière. Sur l’un d’eux, une affiche était punaisée.
 
VOUS PÉNÉTREZ DANS UNE ZONE DE SÉCURITÉ DE NIVEAU 3.
 
Sous l’affiche, un complément d’information avait été ajouté au feutre :
 
BIENVENUE AU PROJET EXODUS.



CHAPITRE 3
2001, NEW YORK
– Je n’arrive pas à y croire, dit Liam.
– C’est pourtant vrai, rétorqua Maddy, mal à l’aise, en se tapotant les dents de devant avec son stylo. Je ne veux plus jamais refaire un truc pareil.
– Ce n’est pas ce qu’il y a de plus facile, convint Liam en hochant lentement la tête.
Il se rappelait avoir eu à extraire le disque dur de Bob. Il s’était répété qu’il ne s’agissait pas d’une épouvantable mutilation de son unité de soutien… mais, simplement, de rapatrier un ami.
Maddy jeta un coup d’œil à l’endroit où elle avait posé le sac de voyage, près du rideau métallique, un sac qui paraissait contenir un ballon, attaché et rangé dans un deuxième sac. Heureusement, il n’était plus là. Bob l’avait emporté. Ils avaient débattu pour savoir si sa tête méritait un enterrement, un rituel, ou au moins quelques mots. Mais aucun d’eux n’avait pu se décider sur la manière de procéder ou sur ce qu’il aurait fallu dire. Pour finir, Bob était tout simplement parti avec. Maddy ne voulait pas savoir ce qu’il en avait fait. Ce n’était plus Becks, juste quelques kilogrammes de viande, d’os et de cartilage.
– Extraction de données, marmonna-t-elle pour elle-même, se réfugiant derrière des termes techniques. Il ne s’agit que de ça. C’est comme d’enlever la carte mère d’un PC. Pas de quoi en faire un plat.
Maddy avait retrouvé Becks sous un tas de cadavres, avec plusieurs blessures très nettes à la tête. N’importe laquelle aurait été fatale à un être humain normalement constitué. Mais son crâne fabriqué génétiquement, plus épais, et son cerveau organique, bien plus petit que la moyenne, impliquaient qu’elle pouvait endurer un traumatisme crânien catastrophique et rester en vie. Cependant, elle n’était évidemment pas immortelle. Son corps avait subi de tels dégâts et perdu tant de sang qu’il avait fini par cesser de fonctionner et qu’il était mort.
Sal s’installa sur l’accoudoir du canapé élimé, à côté de Maddy.
– Concentre-toi sur son microprocesseur, d’accord ?
Maddy fit un signe de tête en direction de la rangée d’écrans, à l’autre bout de l’arche. Plusieurs faisaient défiler des lignes de données encodées.
– Bob-l’ordi est en train de faire un diagnostic. Je ne sais pas trop quoi en penser, mais ça va prendre un bout de temps. J’espère qu’on pourra le récupérer. L’enveloppe de silicium est fendue. Elle a dû être touchée par une balle. Je ne sais pas si ça a endommagé le disque ou pas, mais en tout cas, on ne peut rien faire à part attendre.
Tous les trois contemplaient sans mot dire les écrans qui déroulaient des données : une ligne tremblante de lettres et de chiffres, un nombre incalculable de téraoctets de mémoire sauvegardée sur des jungles et des dinosaures, sur des châteaux et des chevaliers.
Tout ce qui constituait Becks… Becks.
– On la fera repousser, dit Liam. OK ?
Sal approuva d’un signe de tête.
– Oui, deux unités de soutien, c’est mieux qu’une seule. Ça te va ? demanda-t-elle à Maddy.
– Oui, bien sûr, c’est ce qu’on va faire, mais…
– Mais quoi ?
– Ce n’est pas certain du tout qu’on puisse utiliser son intelligence artificielle. Si elle est trop abîmée, si elle n’est plus fiable, elle peut devenir dangereuse pour nous. On sera peut-être obligés de continuer sans son code d’IA.
– Ce ne sera plus notre Becks, si on fait ça, fit remarquer Liam.
Les deux unités de soutien, Becks et Bob, avaient développé, chacune de leur côté, des IA différentes, même si elles utilisaient strictement le même système d’exploitation. Maddy pensait que cela avait à voir avec la façon dont le petit cerveau organique agissait sur le silicium et avec le fait que c’était l’élément « de chair » de leur esprit qui finalement les définissait, leur donnait leur personnalité propre.
– Tu as raison, ça ne sera pas la même Becks, admit-elle.
– J’espère vraiment que son disque dur est en bon état, fit rêveusement Liam.
– Mais elle était un peu… froide quand même, parfois, tu ne trouves pas ?
– Je crois qu’elle commençait juste à apprendre à ressentir les choses, dit-il d’un air pensif.
Maddy avait effectivement remarqué l’émergence d’un comportement qui pouvait être décrit comme une émotion, un désir de plaire, de rechercher l’approbation.
– Si les données sont intactes, elle pourrait tout à fait être restée la Becks qu’on connaît et qu’on aime.
Si les données sont intactes.
Mais Maddy était préoccupée par autre chose, par cette partie de son disque dur que Becks avait cloisonnée et encodée. Ces quelques millimètres de silicium contenaient un secret si important qu’il était à l’origine de la légende du Saint-Graal et de l’existence des Templiers, et avait contraint Richard Cœur de Lion à lancer sa propre croisade pour reprendre Jérusalem. Un secret transmis à travers deux mille ans d’Histoire et qui leur était destiné.
Mais pas tout de suite, apparemment.
Qu’avait dit Becks, déjà ? Que le message contenait des instructions selon lesquelles la vérité ne pouvait être révélée maintenant.
« Quand ce sera la fin… »
– J’espère que le message du vieux manuscrit n’est pas abîmé, dit Liam comme s’il lisait dans ses pensées. J’aimerais bien savoir ce qu’il raconte, pour sûr.
– Moi aussi, dit Maddy en souriant.
Le rideau métalllique vibra sous le léger martèlement d’un poing, à l’extérieur.
– Je m’en occupe, lança Sal.
Elle se laissa glisser de l’accoudoir, traversa l’arche et actionna le bouton d’ouverture du rideau. Il remonta à grand bruit, laissant entrer la lumière du jour et révélant les grosses jambes poilues de Bob. Dans l’espoir qu’il se confonde plus facilement avec les touristes de Times Square, Sal lui avait concocté un look short, tongs et chemise hawaïenne. Maddy n’était pas tout à fait sûre de son idée. On aurait dit Superman en vacances à la plage.
Bob se pencha pour passer sous le rideau de fer. Ses mains, aussi larges que des jarrets de porc, tenaient un plateau en carton.
– Qui a demandé un frappuccino au caramel ?



CHAPITRE 4
2001, CENTRAL PARK, NEW YORK
Ils firent lentement le tour de la mare aux canards en poussant du pied les premières feuilles mortes de l’automne. Un jeune couple faisait du roller. Maddy sourit tristement. Elle les enviait. Ils semblaient avoir son âge et ne paraissaient pas se soucier du reste du monde. Elle observa le jeune homme, mince, bronzé, beau, aux longs cheveux blonds bouclés. Il guidait sa petite amie qui semblait manquer d’équilibre. Ses pieds s’écartaient, zigzaguaient avec hésitation, et elle riait de si mal se débrouiller.
Avoir ce moment. Juste ce moment-là.
Foster posa une main sur son bras avec compassion.
– Je sais ce que tu penses.
– Quoi ?
– Tu penses qu’être dans l’ignorance est une bénédiction.
Elle avoua, dans un haussement d’épaules :
– Je préférerais être quelqu’un d’autre, Foster. N’importe qui, ajouta-t-elle en désignant le couple dont les jambes commençaient à s’emmêler comme leurs rires. Être l’un de ces deux-là, ça serait sympa.
– Ils ne connaîtront jamais rien de ce que tu vas connaître, ni de ce que tu as déjà connu.
Maddy soupira.
– Mais c’est trop. Je ne suis pas capable de faire face à tout ça.
Elle contempla son visage de vieillard, ses joues creuses, ses yeux ornés de pattes d’oie – les rides du sourire comme on dit gentiment.
– Chaque fois que je vous rends visite, j’ai l’impression de vider mon sac.
– Ça doit être ennuyeux de devoir se répéter ? lui demanda-t-il en souriant.
Elle balaya la question d’un geste. C’était ce qui était prévu. C’était comme ça. Foster se trouvait là, toujours à la même heure, dans Central Park. En milieu de matinée, il donnait à manger aux pigeons, passait joyeusement le temps qui lui restait à vivre de la manière qu’il voulait. Pour lui, cette heure venait et s’en allait. Mais pour Maddy, qui revivait indéfiniment les deux mêmes journées à New York, les 10 et 11 septembre 2001, c’était la possibilité renouvelée de le revoir, et prendre conseil auprès de lui. Cependant, chaque fois qu’ils se rencontraient, c’était toujours la première fois qu’il la voyait depuis qu’il avait quitté l’équipe en lui en déléguant la responsabilité. Ainsi, la conversation commençait par un résumé de Maddy, résumé qui ne cessait de s’enrichir des événements qu’elle et les autres avaient vécus.
– On dirait que vous en avez vu de toutes les couleurs, dit-il. Raconte-moi.
Son visage, à la peau fine comme du parchemin, se plissa dans un grand sourire.
– Abraham Lincoln, ça a l’air d’être un sacré personnage, hein ? Il a vraiment couru plus vite que vos deux unités de soutien ?
– Oh oui, ce gars peut courir aussi vite qu’un môme qui voit un marchand de glaces.
Ils éclatèrent de rire.
Foster désigna un banc au bord de l’allée, à l’ombre d’un érable.
– On peut s’asseoir ? Mes vieilles jambes ne sont plus ce qu’elles étaient.
– Bien sûr.
Elle le regarda, se demandant combien de jours il était parti, quelle quantité de vie la machine de déplacement spatiotemporel lui avait volée. Il y avait de cela une éternité, il lui avait avoué qu’il n’avait que vingt-sept ans. Plus fort encore, avant de partir, il lui avait confié, et cela l’avait remuée de fond en comble, qu’autrefois il était Liam. Il n’avait pas expliqué comment une telle chose était possible, il avait même refusé tout net de le faire. Cependant, il lui avait dit, parce qu’il voulait qu’elle s’en souvienne chaque fois que Liam irait dans le passé, que ça le tuait à petit feu, que ça le faisait vieillir prématurément. Qu’il mourrait bien trop tôt, comme lui. Elle serait la seule à juger de ce que son corps pourrait supporter. C’est pourquoi elle devait savoir.
Il s’assirent, observant les pigeons qui, un peu plus loin, se gonflaient d’un air indigné avant de reculer devant des oies qui s’appropriaient, en se dandinant, l’allée parsemée de miettes de pain.
– Foster ?
– Oui.
– Qu’est-ce que vous me cachez ?
Il la regarda avec un sourire désarmant. Sa bonne vieille tactique d’évitement.
– Allez, Foster… vous ne m’avez révélé que la moitié de ce que je dois savoir.
Il plissa les yeux.
– Et si tu me disais ce que tu penses savoir.
– Pourquoi vous êtes… pourquoi vous ne pouvez pas tout simplement tout me raconter ?
– Parce que je ne sais pas tout.
– Vous en savez plus que moi, plus que vous ne m’en avez dit !
Il soutint son regard et finit par dodeliner de la tête d’un air de regret.
– OK, d’accord, c’est vrai.
– Pourquoi vous ne pouvez pas me dire tout ce que vous savez ? Qu’est-ce que vous cachez ?
– Quelque chose que je sais, Maddy… que je pressens, plutôt.
– Pandore ?
Il fit signe que non. Elle lui avait parlé du message qu’elle avait trouvé, la mention de Pandore dans le Manuscrit Voynich. « Je ne sais rien de particulier », avait-il affirmé, et elle avait cru qu’il jouait franc jeu avec elle.
– C’est un message, Foster, un message qu’on m’a fait parvenir, j’ai bien dit qu’on m’a fait parvenir, à moi. Ça doit être important, non ?
Ses doigts se rejoignirent sous la chair épaissie de sa mâchoire et il y appuya le menton.
– C’est fort possible, tout à fait possible, même.
– Alors je fais quoi, moi ?
Il contempla les pigeons et les oies qui se pavanaient avec méfiance les uns autour des autres en se jaugeant, et il finit par dire :
– Tu devrais peut-être leur poser la question.
– À qui ?
Pour toute réponse, il leva les sourcils.
– Quoi ? Vous voulez dire les appeler dans le futur ? Contacter l’agence ?
– Pas avec un signal de tachyons, s’empressa-t-il de préciser. Il est absolument hors de question que tu fasses ça. Les particules te dénonceraient.
Elle le savait.
– Le fameux envoi de document ?
Foster avait laissé à Maddy un petit manuel d’instructions et de conseils. L’un des chapitres était consacré à la façon de communiquer avec l’agence, en cas de circonstances extrêmes. Ce que l’on considérait comme « circonstances extrêmes » n’était d’ailleurs pas parfaitement clair. La méthode de communication était de publier une petite annonce dans le Brooklyn Daily Eagle, en commençant par ces mots : « Une âme perdue dans le temps… »
Quelqu’un, quelque part dans le futur, avait naturellement un exemplaire jauni du journal et guettait le moindre changement sur cette page, la moindre petite onde temporelle qui n’aurait affecté que les mots de cette annonce.
– Demande toujours, répéta-t-il. Pourquoi pas ?
– Vous ne savez vraiment rien sur Pandore ?
Foster secoua la tête. Elle le connaissait suffisamment bien pour savoir s’il mentait. Tout comme Liam, il mentait particulièrement mal.
– Bon, je vais peut-être faire ça, dit Maddy.
– Et surtout viens me raconter ce qu’il dira. Maintenant, je suis aussi curieux que toi de…
Elle tourna la tête et le fixa.
– Il ?
Foster ferma les yeux. Elle comprit qu’il avait laissé échapper quelque chose qu’il ne souhaitait pas dire.
– Qui ça, il ? le pressa-t-elle en lui attrapant le bras. Vous êtes en train de dire que l’agence n’est qu’une… qu’une seule personne ?
Il ne répondit rien.
– Et les autres équipes, alors ?
Le vieil homme serra les lèvres un peu plus fort. Ses yeux la fuyaient.
– Foster, dites-le-moi. Les autres équipes…?
– Il n’y a pas d’autre équipe, Maddy, murmura-t-il en soutenant son regard. Je suis vraiment désolé, mais vous êtes seuls. L’agence, c’est vous, rien que vous… Et Waldstein, ajouta-t-il en baissant les yeux.
Elle n’écoutait plus. Son esprit défaillait, étourdi par la panique qui montait en elle.
Vous êtes seuls.
L’agence, c’est vous.



CHAPITRE 5
2070, PROJET EXODUS, CHEYENNE MOUNTAIN, COLORADO SPRINGS
– Bonjour, Dr Anwar.
Rashim adressa un rapide hochement de tête à l’assistant technicien, l’un des membres de sa petite équipe. Autour de sa main, l’air était éclairé par l’écran holographique du h-pad qu’il portait au poignet.
– Du nouveau pendant la nuit ?
– Encore un changement de personne, Dr Anwar. Et les modifications de paramètres qui s’ensuivent.
– Oh, génial, marmonna Rashim sans enthousiasme. Transmettez-les à mon unité, j’y jetterai un coup d’œil plus tard.
– Oui, monsieur.
Le technicien fit tourner son poignet : un écran holographique apparut devant lui. Il le toucha avec le doigt et une dizaine de messages s’illuminèrent avant de se disperser, comme quand on souffle sur un pissenlit.
– Reçu, dit Bouba l’éponge.
L’unité de laboratoire s’accroupit à côté du bureau de Rashim comme un animal docile. L’instant suivant, il sourit de toutes ses dents à son maître.
– Je collecte les mesures, capitaine !
Rashim contempla l’intérieur caverneux du hangar souterrain, obtenu plus de cent ans auparavant en faisant exploser une partie de la montagne. Il était destiné à l’élite politique de l’époque : des généraux, des députés, des sénateurs et leur famille, dans l’éventualité d’une guerre thermonucléaire contre les Russes.
Rien ne change. Les politiciens sont toujours les premiers servis.
Le hangar, qui était un peu plus vaste qu’un terrain de football, était illuminé par des projecteurs dressés sur des trépieds. Des flaques d’une lumière éblouissante, qui faisait mal aux yeux, s’étiraient sur un sol de béton froid, qui avait été éraflé ici et là des décennies plus tôt, quand cette installation avait été vidée de son équipement et mise en sommeil.
Un sol vide… pour le moment.
Rashim s’assit parmi les amoncellements de boîtes et de bureaux rassemblés dans un coin du hangar. Il était le premier arrivé, une fois de plus. Comme toujours. Il activa son terminal d’un geste de la main. Ses iris papillotèrent quand le terminal les passa au scan et confirma que l’ordre émanait bien du Dr Rashim Anwar.
Des mots étincelèrent brusquement en l’air, devant Rashim :
 
Projet Exodus :
Simulateur de translation de la masse.
 
– Activez le repère au sol.
Le sol du hangar devint soudain un damier illuminé, entrecroisé d’un filet compliqué d’une lumière bleue intermittente diffusée par une série de projecteurs suspendus au plafond. Un réseau de repères : des cases de taille variable, de quelques centimètres à quelques mètres de côté.
– Faites apparaître les coordonnées des repères.
Sur chaque case, des colonnes de chiffres en 3D se mirent à flotter : les données d’état civil de ceux qui allaient un jour les occuper.
– Et maintenant, les icônes.
Au-dessus de la centaine de cases de toutes tailles dont la grille était composée, des formes bleues et lumineuses surgirent. Certaines figuraient les contours de boîtes ou de caisses, plusieurs grandes icônes représentaient des véhicules vus de profil. Les autres étaient des silhouettes humaines chatoyantes, mais néanmoins nettement reconnaissables.
– Bouba, peux-tu me montrer qui a décidé d’être pénible ce matin en se retirant ?
– Oui, oui, capitaine ! fit Bouba l’éponge avec un salut plein d’espièglerie.
Onze silhouettes humaines devinrent rouges.
Rashim se leva derrière son bureau et fit quelques pas dans le hangar. Les faisceaux de lumière qui provenaient du plafond ruisselaient sur sa tête, ses épaules et son dos. Il s’accroupit devant la première silhouette. Rashim lut les informations qui flottaient à côté d’elle.
 
Candidat 165 :
Nom – Professeur Jennifer Carmel
Âge – 28 ans
Affectation – Biochimiste
Index de masse – 54,4959
 
Sous l’affichage de ces données, une icône représentant une enveloppe s’illumina. Rashim la toucha et le message apparut.
 
Candidat 165 Carmel, J., décédée.
Émeutes de la faim à Porto Rico hier.
Cent cinquante-six morts.
Cause du décès – traumatisme crânien,
blessures par balles.
Aucune information concernant
sa participation active ou au contraire
accidentelle à l’émeute.
Parents proches informés.
 
– Désolé, Jennifer Carmel, dit-il en soupirant, mais j’ai bien l’impression que vous ne serez pas du voyage.
Ses doigts effleurèrent une icône et la silhouette s’évanouit avec ses données d’état civil. La case était désormais vide.
Rashim jura tout bas. Non pas qu’il connaissait Jennifer Carmel ou qu’il se préoccupait de qui elle avait été. Sa frustration tenait plutôt au fait que, à moins de réussir à trouver un remplaçant d’une carrure et d’un index de masse suffisamment proches, il allait encore devoir se coltiner des calculs particulièrement fastidieux pour cette case.
Il leva les yeux vers les dix autres silhouettes disséminées dans le hangar dont les contours émettaient une lumière rouge, des candidats qui, pour une raison ou pour une autre, ne seraient plus en mesure de participer au Projet Exodus.
Il s’écoulerait six mois avant le Jour T, le jour de la Transmission.
Au même moment, le monde semblait bien déterminé à disparaître. La guerre du Pacifique entre le Japon et la Corée du Nord prenait une nouvelle intensité. Même s’il ne restait plus d’armes nucléaires dans ces deux pays, chacun pouvait néanmoins déchaîner contre l’autre de bien pires violences.
Le reste du monde n’était pas moins résolu à parvenir à sa perte. Le propre pays de Rashim, l’Iran, en avait été le fer de lance en s’autodétruisant trente ans plus tôt dans une guerre qui avait commencé par un conflit avec la Coalition arabe. Une guerre pour de l’eau qui n’existait plus. On n’avait même plus de pétrole.
De l’eau. De l’eau potable.
L’Iran, l’Irak, Israël étaient maintenant trop irradiés pour permettre à quiconque d’y vivre, même trente ans après les bombardements. Quand bien même elles n’étaient pas irradiées, les quelques régions montagneuses qui n’avaient pas été touchées par les inondations de la Méditerranée, de la mer Rouge et du golfe Persique, étaient bien trop arides pour qu’une forme de vie s’y maintienne. C’étaient peut-être les millions de morts, tués lors de la journée de représailles, qui étaient les plus chanceux. Une mort en un clin d’œil au lieu de cette longue, lente et totale agonie.
– Capitaine ?
Bouba avait traversé la grande grille en se dandinant pour le rejoindre.
– Qu’y a-t-il ?
– Le Dr Yatsushita a envoyé un message. Il arrive. Il veut organiser ce matin une simulation de transmission.
– Eh bien, il va devoir attendre que je retravaille les chiffres sans ces candidats ! s’exclama Rashim, irrité.
– Dois-je transmettre ce message au Dr Yatsushita, capitaine ?
Il se leva.
– Non, il vaut mieux que je lui parle quand il sera là.
– Oui-oui, répondit son unité en rebroussant chemin dans le hangar.
Rashim soupira. Il y avait si peu de marge d’erreur. Une erreur de calcul sur le total de l’index de masse, même avec le plus minuscule des pourcentages, pouvait les faire déborder de la station de réception. Ce n’était pas la première fois qu’il était abasourdi par la témérité de cet incroyable Waldstein.
Waldstein, le père malgré lui des voyages spatiotemporels.
Ça faisait vingt-six ans, maintenant. La toute première démonstration réussie de voyage dans le temps. Un aller-retour. Bien sûr, il n’avait jamais dit où il était allé, ni quand. Mais il l’avait fait et, plus important, il y avait survécu. Il était revenu entier et non sous la forme d’un steak haché.
Leurs propres expériences ici, à Cheyenne Mountain, avaient transformé une série d’animaux, grands et petits, des prototypes humains génétiquement fabriqués, et même plusieurs vrais humains volontaires, en bouillie vivante.
Vivante… le temps de quelques minutes terrifiantes et effectivement très vivantes !
Rashim s’émerveillait de l’incroyable génie de Waldstein. Le Dr Yatsushita était un homme brillant, mais même avec des milliards de dollars de financement et des ressources pour ainsi dire illimitées mises à sa disposition, le Projet Exodus ressemblait terriblement à un jeu de hasard.
Alors que Waldstein, lui, avait construit sa propre machine. Et dans son propre garage, qui plus est !
En tout cas, c’est ce que racontait la légende.
Rashim s’était souvent demandé ce qui était arrivé à cet homme. Il avait été une figure si importante pendant des années. Il côtoyait les dirigeants mondiaux, et avait été le tout dernier conférencier aux Nations unies avant la dissolution de l’organisation en 2049. Ensuite il avait apparemment disparu. Rashim n’était même pas sûr que Waldstein soit encore en vie. Des rumeurs circulaient à ce propos.
Il repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille et se tourna vers l’icône humaine rouge la plus proche, à une dizaine de mètres. Un autre candidat à supprimer.
Qu’avez-vous vu, Roald Waldstein ? Hmm ? Qu’avez-vous vu de vos yeux de fou, derrière ces trois dimensions spatiales que nous percevons ? C’était peut-être la question la plus fréquente durant ces années 40 et 50, quand le visage de Waldstein apparaissait dans presque tous les médias.
Qu’avez-vous vu, monsieur Waldstein ? Plus exactement : Pourquoi cela vous a-t-il tant effrayé ?



CHAPITRE 6
2001, NEW YORK
Liam observait les données qui défilaient lentement sur l’écran, des paquets de données hexadécimales qui n’avaient absolument aucun sens pour lui. De temps à autre, le défilement s’arrêtait et des lignes ou des morceaux entiers de texte s’illuminaient brièvement. Parfois le texte passait du blanc au vert, parfois du blanc au rouge.
Liam montra un des passages qui venaient juste de devenir rouges.
– Donc là, ce n’est pas bon, c’est ça ?
– C’est une donnée altérée, confirma Bob.
La totalité du cerveau de silicium de Becks avait été téléchargée sur le système informatique plus de trente-six heures auparavant, toute une montagne de données qu’elle avait stockées durant sa brève existence. À présent, Bob-l’ordinateur les analysait, les testait, à la recherche des parties altérées. Liam se tourna vers un autre écran où s’affichait la cartographie de son disque dur, de son esprit, représentée par une grille de blocs de données : blanc pour les données non encore testées, vert pour celles qui avaient été vérifiées, rouge pour les données perdues. Les quelques parties en blanc étaient en train d’être examinées. Le rouge semblait s’étendre sur la grille comme une tumeur. Il y en avait beaucoup trop.
– On l’a perdue ?
Le visage de Bob tressaillit sous la palpitation d’une réponse. Était-ce involontaire ? Possible. Mais peut-être était-ce un signe prouvant qu’il était beaucoup plus qu’un code informatique, qu’il apprenait à transformer une information entrante en une connaissance, dans un contexte… une émotion. Ce qui le rendait presque humain.
– Une partie des données est endommagée, dit-il à Liam avec un faible sourire. Mais je garde espoir.
Bob-l’ordinateur les écoutait, même s’il était occupé à trier les données.
> Nous ne saurons pas si nous avons affaire à une structure d’IA stable avant que j’aie compilé les données et lancé le programme d’émulation.
Liam regarda Bob.
– Qu’est-ce qu’il raconte ?
– Le système de l’ordinateur va exécuter le code de l’IA avec un logiciel qui en imite les puces. Il va ensuite entrer les données vérifiées dans la simulation pour vérifier la stabilité et la fiabilité de l’IA de Becks.
– Il pense qu’elle est devenue complètement idiote ?
Les épais sourcils de Bob se réunirent. Liam saisit une des mains de Bob aux articulations protubérantes.
– Jésus Marie Joseph, tu tiens vraiment à elle, alors ?
Sa poitrine résonna du grondement sourd qu’il émit en s’éclaircissant la voix.
– Becks est une unité de soutien efficace. Son IA a plus de potentiel que la mienne.
– Ah ça, c’est les femmes. Elles savent mieux exprimer leurs sentiments que nous, les hommes.
– Le genre n’entre pas en considération, répliqua Bob en tournant vers lui ses yeux gris. Et toi, Liam, est-ce que tu tiens à elle ?
Le garçon éclata de rire, mal à l’aise.
– Eh bien, je…
– La décoloration de tes joues et ton langage corporel indiquent qu’un fort attachement émotionnel te lie à elle. Ai-je raison, Liam ?
Ce dernier s’absorba dans la contemplation de l’écran.
Des carrés de couleurs. Elle n’était plus que des carrés colorés sur un écran, à présent, voilà tout. Pourtant, dans sa configuration de chair, sa configuration humaine, elle ressemblait presque à une véritable personne. Peut-être, d’une certaine façon, à quelqu’un de cool, détaché, parfois même un peu distant. Et elle savait plaisanter… et sourire.
Il prit conscience que son sourire, même s’il n’était rien de plus qu’un fichier de données activé par des muscles faciaux, émoustillait quelque chose en lui en le faisant souffrir. Il est vrai que son sourire était très beau. D’une beauté exceptionnelle, pour tout dire.
– Elle me manquera, finit-il par répondre. Si vraiment elle est perdue… oui, elle me manquera.
> Information.
Liam hocha la tête devant la webcam.
– Que se passe-t-il, Bob ?
> Je suis prêt à commencer la simulation. Souhaites-tu poursuivre ?
Peut-être devait-il attendre le retour de Maddy. Et de Sal. Elles étaient tout aussi concernées que lui par la question de savoir s’il restait quelque chose à sauver de Becks.
– Est-ce que ça… je ne sais pas… Elle ne risque rien ? Ça ne va pas abîmer son esprit ou autre chose ?
> Négatif. Les données que nous avons extraites sont stockées en lieu sûr. Cette simulation s’effectue en lecture seule.
– Et ça veut dire quoi ?
– Cela signifie que, lorsque la simulation sera terminée, clarifia Bob, toute donnée qui aura été créée sera effacée.
– Elle ne se souviendra de rien ?
> Correct. Il s’agit d’un simple essai.
Liam se laissa tomber sur la chaise.
– Bon, alors d’accord, lâcha-t-il avec un soupir inquiet. Voyons si elle est bien là.
> Affirmatif. Lancement de l’émulateur d’IA.
Sur un écran à sa droite, une nouvelle boîte de dialogue apparut. Une boîte vide dotée uniquement d’un curseur qui clignotait lentement. Liam leva nerveusement les yeux vers Bob. L’unité de soutien l’encouragea d’un hochement de tête.
– Euh… tu es là, Becks ?
Le curseur ne cessait de clignoter, une alternance régulière on-off, on-off, comme un battement de cœur, une pulsation. Un signe de vie et rien de plus.
> … … …
– C’est Liam… Tu m’entends ?
Le curseur continua de clignoter en silence.
– Il se peut que le code concernant le langage ne fonctionne pas correctement, souligna tranquillement Bob.
– Becks, c’est Liam. Si tu m’entends, fais quelque chose. Dis quelque chose.
> … … …
Il fixait le curseur, de plus en plus angoissé.
On l’a perdue.
Bien sûr, ils pouvaient activer et faire croître un autre fœtus femelle qui ressemblerait comme deux gouttes d’eau à Becks. Sa jumelle parfaite. Mais il y aurait forcément des différences. Son visage aurait les mêmes traits, les mêmes muscles, la même peau, mais son esprit apprendrait certainement à se servir du visage d’une tout autre façon. Elle sourirait différemment, elle ne lèverait plus un sourcil d’un air sceptique exactement de la même manière. Un millier de petits tics et d’habitudes qui faisaient de Becks ce qu’elle était. Tout cela disparaîtrait pour toujours.
– Becks ? essaya-t-il encore. Tu es là ?
> … … …
– Nous n’avons visiblement pas extrait suffisamment de données pour constituer une IA viable, dit Bob.
Liam crut percevoir quelque chose au fond du grondement de sa voix, un tremblement imperceptible, un chagrin furtif.
– Becks ? tenta-t-il une dernière fois.
Il entendait maintenant l’émotion contenue dans sa propre voix.
Elle est partie. On l’a perdue.
Il sentit quelque chose de chaud rouler sur sa joue, et l’essuya très vite. Il ne tenait pas à ce que Bob et Bob-l’ordinateur le remarquent et viennent aussitôt le déranger par une question.
Adieu, Becks.
> … … …
> … … …
> … …
> …
> Je t’aime, Liam O’Connor.



CHAPITRE 7
2001, NEW YORK
Tous contemplaient le fœtus qui flottait dans une soupe de protéines, pliant et remuant ses doigts et ses orteils minuscules dans un empressement inconscient. Une sonde sortait de son nombril et remontait jusqu’à l’extrémité de l’éprouvette où elle était connectée à une pompe de filtration.
Le tube d’incubation était éclairé par le bas. Il émettait une faible lueur, emplissant la pièce d’une lumière pourpre chaude et utérine.
– Tu crois qu’ils pensent à des trucs quand ils poussent, là-dedans ? demanda Liam.
– J’imagine que non, répondit Maddy.
Sal se tourna vers Bob, immobile comme un mur de briques fraîchement bâti.
– Et toi, tu pensais à des trucs, Bob ? Tu as des souvenirs de ton séjour dans l’éprouvette ?
Il fronça les sourcils, profondément concentré.
– Non, à ce stade, mon logiciel d’intelligence artificielle n’avait pas encore été téléchargé.
– Mais, et ton cerveau organique ? intervint Maddy. Il doit bien garder des souvenirs.
Les épaules de Bob se haussèrent avec désinvolture.
– Si c’est le cas, je ne peux pas extraire cette donnée.
Le petit fœtus tendit brusquement une jambe et la replia.
Maddy émit un petit rire.
– Elle a déjà des manières à elle.
– Tu penses qu’on peut télécharger l’IA de Becks ? demanda Sal.
Maddy se tapota le menton.
– Je ne sais pas encore, Sal. Cette simulation qu’on a lancée… Elle avait l’air pas mal dans les vapes.
Quand Maddy et Sal étaient revenues, Bob-l’ordinateur avait de nouveau lancé la simulation pour un résultat identique.
Elle se tourna vers Liam.
– Enfin quand même… Je t’aime… C’est un peu bizarre pour une unité de soutien, je trouve.
– Il est en effet apparu que l’IA simulé se comportait d’une manière déconcertante.
– Après tout, les clones sont peut-être capables de ressentir des choses, dit Liam.
Les autres le dévisagèrent, étonnés.
– Quoi ? Je ne suis pas si moche, quand même ?
Sal gloussa.
– Je suis sûre que ta mère te trouvait trop mignon.
– Le problème, dit Maddy en plaçant sa main contre le tube chaud, c’est que je suis presque certaine que les unités de soutien ne sont pas censées raconter à tout le monde qu’ils sont amoureux de leur opérateur de mission.
Liam avait l’air perplexe.
– Elle était vraiment en train d’apprendre à… à ressentir des choses, pour sûr. Il n’y a pas de mal à ça.
Maddy se surprit à approuver dans la pénombre. N’avait-elle pas eu l’impression de voir ça chez Becks ?
– Ça doit contribuer à les faire ressembler à des humains.
– Quand on était au temps des dinosaures, elle… commença Liam en regardant les autres d’un air honteux.
– Qu’est-ce qu’elle a fait ?
– Ben, elle a voulu… m’embrasser, pour sûr.
Les yeux de Maddy roulèrent derrière ses lunettes.
– Elle t’a embrassé ?
– Non, elle a juste essayé de me faire une petite bise sur la joue, c’est tout.
Sal fit la grimace.
– Trop bizarre.
– Elle voulait juste me faire une bise… Il ne s’est rien passé d’autre, ajouta-t-il sur la défensive, je vous jure !
Maddy le fit taire d’un geste.
– Ce n’est pas ça l’important. L’important, c’est que ça veut dire qu’elle avait peut-être déjà des… sentiments avant les dégâts. Si ça se trouve, son « je t’aime » n’est pas dû à des données altérées ni à un dysfonctionnement quelconque, dit-elle. Elle a hérité de ton code, Bob. Tu as déjà éprouvé des sentiments pour Liam ?
– Je détiens des fichiers que vous pourriez interpréter comme des réflexes émotionnels.
– Toi, tu embrasserais Liam ?
Bob inclina la tête, embarrassé, puis, à contrecœur, il se pencha vers Liam en avançant ses lèvres de cheval.
Liam eut un mouvement de recul.
– Jésus Marie Joseph, Bob ! Qu’est-ce que tu…?
– Arrête, Bob ! Ce n’était pas un ordre, voyons… c’était juste une question !
– Je vois, dit-il en se redressant et en retrouvant une expression apaisée. Un jour, je suis parvenu à redéfinir les paramètres prioritaires d’une mission en faveur de Liam. Cela pourrait être interprété comme un comportement… irrationnel.
– Il est venu me libérer de ce camp de prisonniers allemand. Pas vrai, Bob ?
– Est-ce que c’est parce que tu as accordé à Liam une plus grande valeur qu’à l’objectif prioritaire de ta mission ? demanda Maddy.
Bob hésita. Son esprit parcourut ses fichiers.
– Parce que tu tenais à lui ? le pressa-t-elle.
Bob finit par répondre :
– Affirmatif. Liam est mon ami.
Maddy pianota sur le tube de plexiglas.
– Alors, nous y voilà. C’était déjà dans l’identité de Becks. Elle a hérité des sentiments de Bob. Elle en pince pour toi, Liam. Quelque part, parmi toutes ces données, un dossier lui dit qu’elle « t’aime », sourit-elle.
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