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Chapitre 1
Le garçon aux glaces
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Le directeur tenait une cocotte-poulette dans ses mains. Il parlait avec une mère d’élève. La cocotte-poulette était en chocolat au lait, et avec ses yeux de chococotte elle regardait les élèves sortir de l’école comme des bienheureux qui savent que ouf… cette fois c’est les vacances !
Vacances ou pas, Magali et Étienne, comme toujours, marchaient ensemble. Lui harnaché de son cartable, elle avec son grand sac rectangulaire accroché à l’épaule. Ils passèrent devant le directeur sans rien dire et sans rien rire… Près d’eux quelques petits lançaient des côt côt côt, comme si une poulette en choco pouvait leur répondre et se mettre à chanter !
– Étienne, tu me suis : je t’invite.
– Encore.
– Te plains pas, le jour où la guerre nucléaire aura été déclarée je ne t’inviterai plus.
– Pourquoi ?
– Parce qu’on sera morts. Tout le monde sera mort. Tellement mort que plus personne n’ira à la pêche.
– Tu crois cela ?
– Oui, je le crois.
Trois cents mètres de parlote plus loin, ayant bénéficié d’un vent favorable, ils arrivèrent en vue de la boulangerie-pâtisserie. En pleine vitrine étaient exposés des trésors bien plus enviables que l’or et les faux diamants de la bijouterie d’à côté. La boulangerie, dès qu’on la regardait, donnait l’eau à la bouche !
– Ton père, Magali, il est plutôt boulanger ou plutôt pâtissier ?
– Il est les deux.
– Et ta mère ?
– Ma mère, c’est la boulangère. Elle est là pour servir et c’est elle qui fait les comptes.
– On dirait pas une boulangère, on dirait une coiffeuse.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Parce qu’elle ne sent pas la farine, mais le parfum chic.
C’est sur ces bonnes paroles d’Étienne que Magali mit la main sur la poignée de la porte de sa boulangerie, pour entrer. Elle poussa mais elle recula pour laisser le passage. Celui qui sortait, à ce moment précis, était seul au monde avec deux doubles glaces qu’il admirait : une vanille-chocolat dans la main droite, une vanille-fraise dans la main gauche. Tout en surveillant ses deux doubles glaces du coin de ses deux yeux, comme s’il avait peur qu’elles ne s’envolent, il fit un grand sourire – modèle croissant de lune – à l’intention de Magali et d’Étienne.
Magali et Étienne entrèrent, mais au lieu de se précipiter vers les pains aux raisins et les pains au chocolat qui les attendaient, ils se retournèrent et observèrent l’énergumène aux deux glaces qui traversait la rue. Jusque-là, rien à dire. Il traversait comme tout le monde en prenant soin de ne pas se faire écraser. Arrivé sur le trottoir d’en face, il regarda la cabine téléphonique comme s’il s’agissait de la reine d’Angleterre qui serait venue là respirer l’air vif de Bretagne au lieu de l’air pas vif de son palais de Buckingham. Il regarda aussi le petit mur du parking de la poste, qui frôlait la cabine. Sans inspecter derrière lui, il recula de six pas. Il tenait toujours ses doubles glaces, comme un athlète qui porterait dans la main droite la flamme olympique des jeuzos-d’été et dans la main gauche celle des jeuzos-d’hiver.
Magali et Étienne, dans la boulangerie, de l’autre côté de la rue, contemplaient la scène.
Ils virent le garçon aux glaces prendre son élan et sauter sur le petit mur.
– Ça alors, il ne les a pas renversées ! s’exclama Magali.
– On aurait cru le saut d’un cosmonaute en démonstration sur la Lune !
Le spectacle n’était pas fini. Le garçon aux glaces se mit sur la pointe des pieds et réussit à poser ses coudes sur le toit de la cabine. Quand ce fut fait, il se hissa et, avec la facilité d’un acrobate de cirque, se retrouva perché. Alors, il s’assit sur le toit de la cabine et, tout en regardant le paysage, commença à déguster ses glaces qui n’avaient pas plus coulé que les neiges éternelles du sommet de l’Annapurna. Il savourait : un coup de langue pour la vanille, un coup de langue pour la fraise, un coup de langue pour le chocolat et il recommençait. C’était un curieux spectacle que ce garçon assis, bien installé au sommet de la cabine téléphonique, comme s’il imitait le coq du clocher.
Magali et Étienne déposèrent leur sac et leur cartable dans les bras de maman-boulangère qui, en échange, leur donna à chacun un petit pain au chocolat et un aux raisins. La bouche pleine, ils sortirent sur le trottoir. En face d’eux, de l’autre côté de la rue, le garçon qui chevauchait toujours la cabine téléphonique leur fit un signe amical et leur lança :
– Salut, la compagnie… Bon appétit.
Ce « salut, la compagnie » était un peu comme une invitation. Ils traversèrent la rue et s’approchèrent du garçon aux glaces.
– Qui es-tu ? questionna Magali en levant la tête.
– Moi ? Je suis un être humain, ça se voit à l’œil nu ? non ?
– C’est pas tous les jours qu’on voit un être humain sur le toit d’une cabine téléphonique, observa Magali.
– Qu’est-ce que tu attends ? un coup de fil venant d’une autre planète ? demanda Étienne.
L’être humain aux deux glaces continuait ses coups de langue sur ses boules de crème, ce qui lui donnait le temps de réfléchir avant de répondre.
– En fait, je m’appelle Ern, dit-il en saluant de la tête. Mon nom exact c’est Ernest, mais Ern c’est plus extra. En fait j’attends pas un coup de fil d’une autre planète… pas plus que du président de la République française. Seulement, du toit de cette cabine, je vois mieux le monde.
– Qu’est-ce que tu vois de mieux que moi ?
– D’ici je vois mieux que toi les points cardinaux par exemple et aussi les autres là-bas qui sortent de l’église.
Magali et Étienne regardèrent du côté de la place. Exact. Il y avait du monde qui sortait de l’église. Bizarre : cinq heures de l’après-midi, c’est pas une heure pour dire la messe. C’est vrai que maintenant que les curés s’occupent de dix églises à la fois, ils disent la messe quand ils le peuvent. Ceux qui sortaient de l’église avaient sans doute fait baptiser un bébé… qui pleurait.
– On va goûter les dragées ?
– Pas moi, elles sont peut-être empoisonnées.
– ??
– On ne sait jamais, un sorcier a pu mettre du poison dedans, ou une drogue qui rend fou.
C’est juste à ce moment-là, alors que Ern tentait de persuader Magali et Étienne de ne pas manger de dragées, que l’événement se produisit. Un tracteur qui ronronnait, bien rangé près du trottoir de la pharmacie de la place, démarra tout seul sans demander la permission ! Il partit droit sur le bébé qui venait d’être baptisé à l’eau bénite ! Panique !
– Waouh…
Ern, en même temps qu’il poussa son cri, sauta du toit et sprinta vers l’église. Le tracteur évita le bébé mais fonça dans la vitrine d’un magasin de chaussures ! Il y eut un grand bruit aigu et pointu.
L’agriculteur propriétaire du tracteur était sorti de la pharmacie, avec ses médicaments… peut-être pour le cœur, peut-être pour l’hypertension. Devant le spectacle de la vitrine brisée en mille morceaux, il s’évanouit et tomba le nez par terre sur la place de l’église.
Heureusement, le curé et Ern vinrent à son secours. Ensemble, immédiatement, sans échanger un seul mot, ils firent les quelques gestes qu’il fallait pour sauver le malheureux et le faire revivre !
– Ça, c’est fort. T’es médecin dans la vie ? demanda Étienne qui avait tout vu.
– Moi ? Médecin ?!
– T’es médecin ou mangeur de glaces ou quoi ? compléta Magali.
– Moi… pas du tout. Je suis seulement un être humain en vacances. Être humain : c’est ce qu’il y a de plus extra !
L’agriculteur propriétaire du tracteur avait retrouvé ses esprits, mais il semblait aussi fatigué qu’un cow-boy qui aurait marqué son bétail au fer rouge toute la journée.
Le baptême s’éclipsa avec le bébé qui pleurait plus.
 
– Ern, tu viens avec nous, on va voir si la mer est complètement basse ou complètement haute, ou entre les deux. On descend vers le port.
– Impossible, ma tante m’attend, c’est chez elle que je passe mes vacances.
– Demain, si t’es encore vivant, on peut se voir ?
– Demain ?
– Oui, à dix heures, si tu veux.
– Dix heures… oui, dix heures, c’est plus extra que neuf heures pendant les vacances. O.K., dix heures ici.
Ern partit sans se retourner.
Magali et Étienne descendirent vers le port, pensant l’un et l’autre qu’avec un être humain comme Ern dans le village, les vacances commençaient plutôt bien.
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Chapitre 2
Omelette aux œufs de mouette
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Le lendemain à dix heures du matin, toute la France parlait des dernières déclarations du président de la République sur la langue française. Toute la France parlait aussi des prix agricoles qui avaient encore baissé ou du chômage qui avait encore augmenté, exactement comme les valeurs françaises à la Bourse de Paris et de Tokyo.
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