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    À mes mamies, 


    les désignées et les choisies.


    L.M.
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1

Ça vous est déjà arrivé qu’il se passe un truc vraiment super, et qu’après il se passe un autre truc, qui rend le premier truc un peu moins super ?

Parce que, par exemple, aujourd’hui à l’école, la maîtresse nous a annoncé un truc super : toute la classe va partir en sortie, et ça c’est super ! Pour aller au grand musée d’Histoire naturelle, et ça, c’est vraiment super ! Pour voir une exposition sur les fonds marins, et ça, c’est vraiment vraiment super super !

(La seule chose qui aurait pu être encore plus super de super : une exposition sur cet orphelinat au Costa Rica, où on recueille des bébés paresseux pour les soigner et les habiller de pyjamas faits en vieilles chaussettes, dont je regarde la vidéo en boucle dès que j’ai le droit d’utiliser la tablette.)

Ce soir, j’ai montré mon carnet à Papa-Tom et à Papou-Max, pour leur faire signer l’autorisation de sortie. Et Papou-Max a dit :

– Mais c’est super, Camille !

Jusque-là, on était d’accord. Tout super, la sortie super, l’exposition super, les fonds marins super. Et il a ajouté :

– Je vois que ta maîtresse demande si des parents peuvent se libérer pour vous accompagner. Je vais venir avec vous !

Et là c’était… un tout petit peu moins… super ? Papou-Max est super, hein, attention. Mais il est super à la maison. Je ne sais pas s’il va être super à l’école. C’est un peu compliqué à expliquer.

Papou-Max, il travaille beaucoup, et il fait tout pour ne pas rentrer trop tard, ni qu’on pense qu’il nous oublie, Papa-Tom et moi. Mais on ne pense pas ça ! Sauf que parfois, pour se faire pardonner alors que personne ne lui en veut, Papou-Max a des idées. Souvent, des idées aussi très super : partir en week-end au camping. M’offrir le Bateau pirate géant avec île déserte et détails historiques à monter soi-même. Passer tout le dimanche après-midi à construire le Bateau pirate géant avec île déserte et détails historiques à monter soi-même.

Parfois, un tout petit peu moins super. Comme insister pour terminer absolument le Bateau pirate géant avec île déserte et détails historiques à monter soi-même alors que c’est pas grave si ça attend dimanche prochain. Ou me dire de mettre une deuxième écharpe même s’il fait vingt degrés et qu’on va juste à la boulangerie. Ou acheter trop de gâteaux pour la fête de l’école, parce qu’il s’y prend au dernier moment, mais ne veut décevoir personne, alors il choisit trop vite, des cakes aux fruits confits horribles qu’aucun enfant n’aime (parce que contrairement aux adultes, on ne mange pas des trucs avec dedans des bouts de faux fruits bizarres qui ont un goût de poussière acide et que beeeuuuh). Ou insister mille fois pour vérifier mes devoirs, même si j’ai déjà tout fait avec Papa-Tom, et tout rangé, parce qu’il veut prouver qu’il s’intéresse.

Ou vouloir m’accompagner à une sortie scolaire… Et m’appeler Camillounette devant tout le monde. Non, ça ne s’est pas encore produit, mais ça pourrait, ça peut, et c’est d’ailleurs probablement ce qui va se passer.

Voilà, c’est ça. À la maison, moi, je veux bien être Camillette, Camilloutte, Camillounette, Camillounettichoute, et avoir un Papou-Max très au maximum du papoutage. Mais à l’école, pas trop. Parce que bon, je ne suis plus un bébé. Et si je l’emmène, je ne sais pas s’il arrivera à bien se tenir.

J’ai hésité. Il fallait que je le décourage, mais sans lui faire de peine.

– Mais Papou… tu n’as pas du travail ?

– Si, mais Camillette, je peux prendre une journée de congé pour vous accompagner toi et ta classe. Ça me ferait plaisir.

Je me suis gratté le nez, pour réfléchir à ce que j’allais dire. Papa-Tom a posé un saladier de carottes râpées sur la table et s’est assis avec nous. Il y a eu une petite seconde de silence. Une longue petite seconde. C’était trop tard : un pli de souci avait poussé entre les deux sourcils de Papou-Max :

– Est-ce que… ça ne te ferait pas plaisir, à toi ? Que je vous accompagne ?

– Si, si ! C’est pas ça… C’est juste…

– Dis-moi, Camillou. Explique-moi.

– Papou, c’est juste que des fois… tu t’inquiètes beaucoup… et, bon… aussi, Camillou-Camillette… c’est-à-dire…

Je ne savais pas comment terminer ma phrase. Papa-Tom a versé de l’eau dans nos verres :

– Camille n’a pas envie que tu la traites comme un bébé devant les autres enfants, a-t-il expliqué à Papou-Max.

– Mais je ne la traite pas comme un bébé ! a dit Papou-Max, scandalisé, puis il s’est tourné vers moi pour répéter : je ne te traite pas comme un bébé !

– Mon amour, tu es en train de lui beurrer sa tartine, a dit Papa-Tom, très calmement.

Papou-Max a baissé les yeux sur la tranche de pain qu’il tenait à la main.

– Mais oui, mais c’est… parce que le couteau…
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– Le couteau à bout rond, Papou, ai-je souligné. Tu as peur que je me blesse avec le couteau à bout rond !

Papou-Max a bredouillé, et puis il a posé la tartine.

– Tu préfères que je ne vienne pas ? a-t-il demandé finalement.

Je savais qu’il essayait de ne pas avoir la voix trop triste, mais ça n’a pas marché, forcément. Je ne voulais pas lui faire de la peine. J’ai proposé :

– Papou, écoute, est-ce que tu promets que, si tu viens, ce sera pour accompagner toute la classe, et pas pour rester seulement avec moi ?

– Oui, bien sûr !

Et il m’a rendu mon couteau, en signe de bonne volonté.

– Et aussi… est-ce que tu pourras garder les petits noms de la maison pour la maison ?

– Ça, ça va être plus difficile, a-t-il répondu.

– Tu n’as qu’à me donner tous les surnoms que tu as dans la tête jusqu’au jour de la sortie. Comme ça, tu seras à court le jour où il faudra aller au musée ?

Il a hoché la tête et a mordu dans la tartine qu’il avait préparée pour moi :

– D’accord, Camillounichounette, et tu n’as qu’à te préparer tes propres tartines, si c’est ça !

Mais c’était dit gentiment. Papa-Tom m’a fait un clin d’œil. Je n’étais plus si inquiète. Ça allait vraiment être super.

Après le dîner, je suis allée dans ma chambre, et une fois la porte fermée, Mamie est apparue. Mamie, c’est le fantôme qui a débarqué un jour dans ma chambre. Depuis, on est devenues copines. Elle s’appelle Églantine ; elle est dodue, vieille et jolie ; et elle a des superpouvoirs. Par exemple, elle peut changer d’apparence et se transformer en un monstre qui va représenter votre pire peur ! Elle a aussi une particularité rigolote : elle émet des odeurs, qui trahissent son humeur. Ce soir, quand je lui ai expliqué que j’allais visiter le grand musée, elle a d’abord été contente pour moi, et j’ai senti comme une odeur de pomme fraîche très sucrée.

– Et quand a lieu cette sortie scolaire ?

– Jeudi prochain !

– Oh… (la pomme est devenue un peu acide). Nous ne pourrons pas aller à la bibliothèque, alors.

Le jeudi, Mamie me garde. Papa et Papou ne savent pas qu’ils ont embauché un fantôme, bien sûr ! Mais plus on devient amies, Mamie et moi, plus elle est capable de se faire passer pour une « vraie » personne et pas pour un fantôme : elle peut apparaître sans devenir toute floue, à la maison, et même à l’extérieur, de plus en plus loin de ma chambre. Elle peut aussi saisir certains objets, surtout des livres. Et c’est pour ça que maintenant, le jeudi, souvent, on va à la bibliothèque. Et j’emprunte des livres pour Mamie ! Bon, il faut qu’on fasse un peu attention, parce que mes parents ne comprendraient sans doute pas qu’Églantine emprunte des livres sur ma carte de bibliothèque au lieu d’en prendre une pour elle. Pour une carte de bibliothèque, il ne faut pas grand-chose, c’est même gratuit, mais on a besoin… d’une adresse !
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Moi, je suis Camille.
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\'( jaimerais ¢tre chevaliere,

ou sauveuse d’orques, ou
aventuriere. Ou bien tout
¢a a la fois. J’adore les bébés paresscux.

J’aime aussi beaucoup les tartines.

Mamie s'aprelle

Eglantine,

et ¢’est un fantome.

C’est ma baby-sitter.

Elle me garde tous les jeudis

et le reste du temps, elle habite dans ma chambre.
Elle peut modifier son apparence a volonté et

visualiser la plus grande peur des gens !
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Para-Tom et Papou-Max sont mes parents.
IIs m’ont adoptée au Vietnam quand j’étais
encore toute petite. Papa-Tom est professeur.

Il adore expliquer les choses et me faire des tartines.
Papou-Max a un travail, mais je n’ai pas trop
compris ce que c’est. Il prend des cours
de vietnamien et il aime aussi beaucoup
les tartines : signe que Papa, Papou et moi,

on était faits pour se rencontrer, tous les trois.
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