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La Varenne, le 4 septembre
 
Madame,
 
Je m’appelle Olivia et j’ai douze ans et demi.
Vous ne me connaissez pas, mais j’ai décidé
de vous écrire quand même. J’ai trouvé votre
nom et votre adresse en fouillant dans les papiers de ma mère. Je sais, ce n’est pas bien, mais
est-ce que c’est bien de cacher la vérité aux enfants, de leurs raconter des mensonges, de garder des secrets ? C’est pour ça que je vous écris.
 
J’ai bien réfléchi avant de prendre cette
feuille : il faut absolument que je sache des
choses sur ma naissance et sur mon père, et je
crois que vous êtes la seule à pouvoir m’aider.
Quand j’ai lu votre nom, ça m’a rappelé des
souvenirs de quand j’étais petite. Mon nom à
moi aussi vous rappellera quelque chose puisque
c’est le même nom que celui de ma mère.
 
J’espère que vous allez deviner qui je suis et
me répondre, parce que je me sens très seule.
Si jamais je me suis trompée, excusez-moi,
et excusez aussi mes fautes d’orthographe.
Merci d’avance.
 
Olivia
 
P.-S. Je vous écris en cachette, alors je vous
mets une enveloppe à mon nom pour que personne ne remarque votre écriture de grande
personne. Encore merci. J’aurais aimé acheter
un timbre pour vous, mais en ce moment, je
n’ai plus d’argent de poche.
O.
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Marseille, 21 octobre
 
Mademoiselle,
 
Je ne tiens aucunement à entrer dans votre
jeu de devinette. Il y a longtemps que j’ai
passé l’âge ! Si je consens à vous répondre,
c’est pour vous dire que je ne peux en aucun
cas vous apporter mon aide. Je ne sais pas ce
que vous attendez de moi, et même si je le
savais, je ne vois pas comment je pourrais
vous apporter du secours. Il doit y avoir
erreur sur la personne. Dans votre trop grand
empressement à vouloir comprendre des
situations d’adultes, vous vous êtes adressée
à moi à tort. Vous devriez cesser de fouiller
dans les affaires de votre mère et lui poser
directement des questions. Elle finira par
répondre.
 
Je compte sur vous pour préserver, à
l’avenir, la vieille dame que je suis.
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