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Préface
Si le Discours de la méthode reste, dans le grand public, l’ouvrage le plus illustre de Descartes, les Méditations métaphysiques sont incontestablement le chef-d’œuvre du philosophe. Ceci est un point sur lequel s’accordent aujourd’hui tous les commentateurs prestigieux, quelles que soient leurs divergences sur l’interprétation de l’« ordre des raisons » ou de la philosophie première de Descartes. Peu d’interprètes de Descartes considèrent sa métaphysique comme désuète. Ceux qui le font comme Pierre Fréderix dans sa biographie de Descartes ou Jean-François Revel, auteur d’un opuscule polémique dont le titre est tiré d’une formule de Blaise Pascal (« Descartes inutile et incertain »), rejettent en fait toute métaphysique au profit d’un rationalisme scientiste qui n’a certes rien de commun avec le rationalisme cartésien.
En fait tous les grands livres parus sur Descartes depuis cinquante ans mettent la métaphysique au premier plan. Jean Laporte (Le Rationalisme de Descartes, PUF, 1945), Ferdinand Alquié (La Découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, PUF, 1950), Martial Gueroult (Descartes selon l’ordre des raisons, Aubier, 1953), Henri Gouhier (La Pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 1962) ont écrit des ouvrages qui sont avant tout des commentaires sur les Méditations métaphysiques. Les travaux les plus récents ne démentent certes pas cette orientation. Nous n’en citerons pour témoins que le très beau livre de J.-M. Beyssade, La Philosophie première de Descartes, Flammarion, 1979 ou celui de J.-L., Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, Analogie, création des vérités éternelles et fondement, PUF, 1981.
Sans doute Descartes fut-il en son temps, aussi un savant : non seulement en 1631 il découvrit la géométrie analytique (l’expression d’une équation par une courbe) et formula en optique la loi de la réfraction, mais il fut ce qu’on nomme aujourd’hui un épistémologue, autrement dit, il dégagea avec une clarté incomparable la philosophie qui préside à la révolution scientifique du XVIIe siècle. La philosophie mécaniste qui définit la matière comme pure étendue, réduit le changement au mouvement dans l’espace et considère les animaux eux-mêmes comme des automates, tels que ceux que l’on peut admirer « aux jardins de nos rois », cette philosophie consomme la rupture absolue avec la philosophie d’Aristote et la pensée scolastique du Moyen Âge. Par exemple la physique d’Aristote, avec ses formes substantielles, sa distinction de la puissance et de l’acte, la vérité qu’il reconnaît aux qualités sensibles, n’est qu’une psychologie déguisée : c’est ainsi que pour les aristotéliciens il y a des corps légers (par exemple la fumée) qui tendent vers leur « lieu naturel », le « haut », et des corps graves qui tombent, c’est-à-dire qui tendent eux aussi vers leur « lieu naturel », le bas. L’accélération de la pesanteur s’explique parce qu’un corps qui tombe vers le bas va plus vite lorsqu’il se rapproche de son « lieu naturel » comme un cheval presse naturellement le pas lorsqu’il sent l’écurie ! C’est cette physique naïve et pleine de projections psychologiques inconscientes dont nous délivrent à jamais le mécanisme cartésien et la séparation qu’il opère entre l’âme, « substance pensante », et le corps « substance étendue ». Est-ce à dire que la physique, science de l’étendue, et la métaphysique, qui s’ouvre par une réflexion sur la pensée, soient séparées et égales en dignité ?
Il n’en est rien pour Descartes. Car l’évidence métaphysique ou pour parler plus précisément l’évidence ontologique est d’un autre ordre et d’une tout autre solidité que l’évidence scientifique. L’évidence scientifique, l’idée claire et distincte d’un objet dans l’espace, ne résiste pas au doute hyperbolique de la première Méditation : je peux toujours imaginer que l’évidence mathématique la plus simple (un carré a quatre côtés ; deux et trois font cinq) est une évidence fausse si Dieu est trompeur, s’il est un diable qui, joignant la toute-puissance à la méchanceté, a troqué toutes mes évidences ! En revanche l’affirmation ontologique du cogito (« je pense, j’existe ») qui s’opère non pas dans l’oubli du malin génie, mais littéralement en sa présence (me trompe qui voudra, si je suis trompé j’existe) et contre lui, est une évidence métaphysique incontournable (je me saisis comme être pensant alors même que je doute de tous les objets). La découverte cartésienne de Dieu est la découverte ontologique essentielle qui s’impose dans une réflexion approfondissant le cogito lui-même. L’idée d’lnfini et de Parfait qui m’habite et hante ma pensée, alors que je suis moi-même un être fini et imparfait, m’impose la vérité du Créateur être Parfait, qui, rétroactivement, exorcise le fantôme du malin génie et garantit par là même la vérité de toutes mes idées claires et distinctes (car un Dieu parfait ne peut vouloir me tromper) donc fonde l’évidence scientifique à son tour. C’est parce que les deux « évidences » (l’évidence scientifique de l’objet et l’évidence métaphysique de l’être) ne sont pas du même ordre que l’évidence métaphysique peut finalement et sans aucun cercle vicieux garantir à son tour l’évidence scientifique, comme l’a fait voir de nos jours, notamment, M. Ferdinand Alquié. On voit donc le primat de la Métaphysique chez Descartes. La lecture des Méditations depuis le doute radical de la Première jusqu’à la réhabilitation relative de la connaissance sensible dans la Sixième permettra de suivre pas à pas l’itinéraire de cette pensée toujours vivante qui demeure un modèle incomparable non seulement de rigueur philosophique mais aussi d’exercice spirituel ; un exercice qui vise non seulement à convaincre le lecteur, mais aussi à le persuader en dissolvant avec patience toutes les résistances que notre être charnel et sensible, plein de préventions, ne cesse d’opposer au progrès d’une pure pensée.
André VERGEZ
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Biographie de Descartes
(1596-1650)
1. L’enfance (1596-1606)
C’est le 31 mars 1596, dans le village de La Haye, aux confins de la Touraine et du Poitou, que naît René Descartes. Son père, Joachim, est conseiller au Parlement de Bretagne. Jeanne, sa mère, meurt en 1597. De cette première enfance, sa grand – mère et sa nourrice furent les seules figures féminines.

2. Le collège de La Flèche (1606-1614)
Descartes y entre en 1606 et y poursuivra son apprentissage jusqu’en 1614.
Premier apprentissage des hommes, d’abord. Le collège de La Flèche est alors « une des plus célèbres écoles de l’Europe ». Descartes, bien que bénéficiant d’un régime privilégié du fait de sa santé fragile, n’en découvre pas moins la variété des caractères et des us qu’offre ce rassemblement de jeunes gens venus de toute la France.
Apprentissage intellectuel, surtout. Comme mainte institution d’enseignement de cette première moitié de siècle agitée, le collège de La Flèche est dirigé par les Jésuites. Leur compagnie constitue le véritable fer de lance du profond mouvement de reprise en main des esprits qui s’effectue alors : bouleversée par l’immense révolution des consciences qu’a représenté la Réforme protestante, l’Europe catholique se ressaisit. C’est l’époque de la Contre-Réforme.
Là, le jeune Descartes étudie les langues et les textes anciens, l’histoire, la poésie, l’art de l’éloquence, mais aussi la théologie et la philosophie – celle d’Aristote, telle que l’a interprétée saint Thomas. Il se livre également à ces joutes oratoires qu’on appelle les « disputes ».
Enfin et surtout, il découvre les mathématiques, qu’il apprend déjà à envisager sous un double angle :
– Un angle pratique. L’enseignement des mathématiques vise alors essentiellement à former des ingénieurs, des militaires – arpentage, hydrographie, topographie, science des eaux et des fontaines en sont les applications naturelles – ou à donner des bases de théorie musicale – le premier traité de Descartes, l’Abrégé de musique, sera aussi un travail mathématique.
– Un angle philosophique. Il faut mentionner ici l’importance de Clavius, mathématicien allemand et organisateur de l’enseignement scientifique dans les collèges jésuites, pour qui les mathématiques fournissent « aux philosophes des exemples de démonstrations solides » car elles « n’admettent non seulement aucune erreur, mais rien même qui soit probable », vérité à laquelle Descartes restera fidèle tout au long de son itinéraire philosophique.
Après une année d’études à la faculté de Poitiers, au terme de laquelle il est reçu licencié en droit civil et en droit canon, il renonce à la carrière juridique.

3. Le livre du monde (1614-1619)
Descartes a 21 ans. Le « conseil de son génie » le pousse à voyager, à connaître le monde pour y « recueillir diverses expériences ». Il s’engage dans l’armée de Maurice de Nassau et part pour Breda, aux Pays-Bas (alors appelés Provinces-Unies). De la vie militaire, il espère ces « expériences » auxquelles il aspire. Les armées de cette époque sont le plus souvent d’incohérents assemblages de troupes mercenaires levées par les princes selon les besoins de la politique : on y rencontre toutes les nationalités, on y parle toutes les langues et les hommes s’y révèlent tels qu’en eux-mêmes.
• Naissance d’une ambition : « une œuvre infinie »
Les hasards de la guerre lui réservent pourtant des découvertes autrement décisives. Les Pays-Bas et l’Espagne ont conclu une trêve et le jeune homme se voit condamné à l’inaction de la vie de garnison. C’est alors qu’il fait la connaissance d’lsaac Beeckmann, qui devient son ami et le restera jusqu’à leur rupture en 1630. Avec lui, Descartes étudie les mathématiques et, plus particulièrement, leur lien avec la physique : préoccupation essentielle chez tous les aventuriers de l’esprit qui partout en Europe cherchent alors les voies d’une nouvelle science et abandonnent peu à peu le naturalisme magique et la physique qualitative aristotélicienne que leur a légués la Renaissance. En ce morne hiver 1618-1619, Descartes se livre donc à d’intenses travaux mathématiques.
Printemps et été 1619 : Descartes voyage. Il se rend au Danemark, en Allemagne et effectue des recherches sur les Rose-Croix1, comme lui en quête du savoir total et dont on parle beaucoup alors. L’Europe connaît les premières secousses de la guerre de Trente Ans. Descartes décide de s’engager dans l’armée catholique du duc de Bavière et, en route pour la rejoindre, se voit contraint, l’hiver arrivant, de s’arrêter dans la région d’Ulm et de demeurer « tout le jour enfermé seul dans un poêle2 ».

• Les trois songes
Il s’est remis aux mathématiques. Dans ce « poêle », au soir du 10 novembre 1619, « plein d’enthousiasme », il croit être « en train de trouver les fondements de la [ou d’une] science admirable3 ». Au cours de la nuit qui suit, il fait trois songes, qu’il considère comme « venus d’en haut ». Il en retire la conviction qu’il lui faut poursuivre la voie dans laquelle il s’est engagé. Moment capital : désormais il s’agira pour lui de « porter au plus haut point ce qu’il trouvait en soi de plus fort et susceptible de génération4 ». Il a 23 ans.


4. Voyages et recherches (1620–1628)
On sait très peu de choses sur les déplacements de Descartes jusqu’au printemps 1622, époque à laquelle il s’installe à Paris. En septembre 1623, il part pour l’Italie – peut-être y rencontre-t-il Galilée – et, en mai 1625, il est de retour en France. Désormais, et jusqu’en 1628, il restera à Paris. C’est sans doute à cette époque que Descartes lit Kepler5. Il s’intéresse à l’optique, effectue des recherches sur la réfraction de la lumière et fait tailler des verres de lunettes pour l’observation astronomique. Enfin, durant l’hiver 1628, il rédige ses Regulae ad directionem ingenii (Règles pour la direction de l’esprit en la recherche de la vérité), où il affirme sa croyance en l’unité des sciences et sa confiance en une raison bien dirigée.
À Paris, Descartes fait la connaissance du père Mersenne, cet homme étonnant pour qui les mathématiques « amènent l’entendement à la vérité » et « le transportent à la contemplation des choses abstraites, intellectuelles et divines », cet animateur infatigable autour duquel se réunissent, place Royale (l’actuelle place des Vosges), tous les esprits épris de science mais aussi engagés dans la lutte contre le libertinage érudit et l’athéisme protéiforme qui menace la religion. Marin Mersenne accueille Descartes et devient son ami, partageant ses préoccupations et l’encourageant dans ses travaux. Une fois ce dernier en Hollande, il sera son correspondant privilégié.
Durant ces années, Descartes voit également le cardinal de Bérulle, qui, frappé par la vigueur et la rigueur d’esprit de son interlocuteur, l’incite à se consacrer totalement à la philosophie. Aussi, l’homme qui, à l’entrée de l’automne 1628, se prépare à quitter la France pour Amsterdam n’est-il plus un inconnu. Il n’a rien publié à ce jour, mais sa réputation de mathématicien est solide.

5. La Hollande (1628-1644)
Amsterdam, donc. Mais aussi Leyde, Deventer, Utrecht, etc. : Descartes ne cessera de changer de résidence suivant les nécessités de ses travaux. La Hollande, c’est le calme, la paix et la solitude dont Descartes a besoin pour poursuivre son « aventure ».
Octobre 1634 : Descartes rencontre Hélène Jans, dont il aura une fille, Francine. Née le 19 juillet 1635, elle mourra cinq ans plus tard, le 7 septembre 1640.
Juin 1637 : Parution, à Leyde, sans nom d’auteur, du Discours de la méthode, suivi de trois essais scientifiques : la Dioptrique, les Météores et la Géométrie.
Très vite un débat s’engage autour des textes de Descartes. Gassendi et Hobbes y participent. Mersenne est leur intermédiaire : il transmet les critiques dont le philosophe est l’objet. Les unes portent sur les essais, elles sont d’ordre scientifique. Les autres, plus fondamentales, mettent en cause la religion de Descartes. Durant cette période, qui va de 1637 à 1644, Descartes s’emploiera à répondre à ces attaques.
En 1640, il a achevé la rédaction de ses Méditations métaphysiques, ouvrage écrit en latin à l’intention des « plus forts esprits » – parmi lesquels Hobbes, Gassendi, Arnauld, les théologiens.
1641 : Parution de l’édition latine des Méditations, accompagnée de six séries d’objections et des réponses de Descartes.
1642 : Seconde édition des Méditations, à laquelle est ajoutée une septième série d’objections suivie des réponses de Descartes.
1643 : Lettre à Voet (en latin). Recteur de l’université d’Utrecht, où l’enseignement de la philosophie cartésienne vient d’être interdit, Voet accuse l’auteur du Discours d’athéisme.
En 1644, c’est son système du savoir qu’expose Descartes en publiant ses Principia philosophiae (Principes de la philosophie) dédiés à la princesse Élisabeth de Bohême, avec qui il entretiendra une correspondance suivie jusqu’à la fin de sa vie.

6. Le désenchantement (1644-1650)
Au cours des six années qu’il lui reste à vivre, Descartes effectuera trois voyages en France : en 1644, pour régler la succession de son père, décédé en 1640, puis en 1647 et en 1648, avec l’espoir d’obtenir une pension du roi et de s’installer définitivement en France. À Paris, il s’entretient avec Pascal, dont il conteste la thèse de l’existence du vide.
De ses séjours en France – le dernier sera écourté par les débuts de la Fronde –, il garde un souvenir amer. Amertume d’autant plus vive que le philosophe accepte mal l’accueil – indifférence ou incompréhension – que reçoivent ses livres.
Durant cette période, Descartes travaille à une « description des fonctions de l’animal et de l’homme » – « la conservation de la santé a été de tout temps le but principal de mes études » –, écrit-il alors au marquis de Newcastle.
1648 : Accusé de pélagianisme (doctrine hérétique niant le péché originel) par Regius, son ancien disciple, il publie ses Notae in programma quoddam (Remarques sur un placard). Il reçoit Frans Burman. L’Entretien avec Burman ne sera retrouvé qu’à la fin du XIXe siècle.
1649 : Parution du traité des Passions de l’âme.
Les lettres de Descartes de cette époque sont particulièrement importantes car elles sont d’un homme qui, malgré les publications de 1648 et 1649, ne croit plus aux livres pour faire entendre sa voix – déjà, dans le Discours, ne disait-il pas « haïr le métier de faire des livres » ? On retiendra surtout ses lettres à Mesland, où il expose sa conception de la liberté, ainsi que sa correspondance avec Élisabeth, Chanut et Christine de Suède sur la morale.
En septembre 1649, après maintes hésitations, le philosophe répondant à l’invitation de la reine Christine, part pour la Suède. Fin janvier, il tombe malade. Le 10 février, raconte Baillet6, il dit à son valet : « Ah ! mon cher Schluter, c’est pour le coup qu’il faut partir. » Le lendemain, « à quatre heures du matin, âgé de cinquante-trois ans, dix mois et onze jours », meurt René Descartes.
[image: , gravure anonyme du   siècle. On peut voir la solitude du philosophe et l’intérêt qu’il porte aux sciences de la nature.]
Descartes à sa table de travail, gravure anonyme du XVIIe siècle.
On peut voir la solitude du philosophe et l’intérêt qu’il porte aux sciences de la nature.
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  Repères chronologiques

  
    
      
         Vie de Descartes

         Événements historiques

         Littérature, sciences, philosophie

         Œuvres de Descartes

      

    

     

    1596

     Naissance de René Descartes, le 31 mars, à La Haye (Touraine).

         Kepler, Prodromus dissertationum […] de admirabili proportione orbium coelestium.

        Henri IV règne en France (depuis 1594).

    1597

     Mort de la mère de Descartes.

    1615

     Harvey découvre la circulation du sang.

         Renvoi des États généraux. Les juifs sont chassés de France.

    1617

     Concini est assassiné. Le catholicisme est interdit en Suède.

    1618

     Engagement dans l’armée hollandaise.

      Kepler découvre la troisième loi sur le mouvement des planètes.

       Début de la guerre de Trente Ans.

      Rédaction de l’Abrégé de musique.

    1619

     Voyage au Danemark et en Allemagne. Descartes a, en rêve, la révélation de l’unité de la science.

     Kepler, Harmonices mundi.

     Vanini est brûlé vif à Toulouse.

    1620

     Engagé dans l’armée du duc de Bavière, Descartes assiste à la bataille de la Montagne Blanche.

      Bacon, Novum Organum.

     Révolte de Marie de Médicis : traité d’Angers. Défaite des Tchèques à la Montagne Blanche : répression contre la Réforme.

    1628

     Descartes s’installe en Hollande pour vingt ans.

      Pétition des Droits.

      Rédaction des Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit (posth., 1701).

    1629

     Harvey, De motu cordis.

      Édit de grâce d’Alès. Campagne de Richelieu en Piémont.

    1631

     Descartes invente la géométrie algébrique.

    1631

     Bataille de Breitenfeld.

    1632

     Galilée, Dialogues sur les deux grands systèmes du monde.

     Colonie anglaise du Maryland.

    1633

     Descartes renonce à publier son Traité du monde, et s’installe à Amsterdam en décembre.

       Mersenne, Traité des mouvements.

        Condamnation à Rome des Dialogues de Galilée, le 23 juin. L’Inquisition le contraint à abjurer ses théories concernant l’héliocentrisme.

    1637

     Fondation de la Société des solitaires de Port-Royal.

      Révolte des « Croquants » du Limousin. Révolte de l’Écosse contre Charles Ier.

      Publication anonyme du Discours de la méthode. La Dioptrique, les Météores, la Géométrie.

    1640

     Mort de sa fille et de son père.

       Jansénius, Augustinus.

       Prise d’Arras par la France.

    1641

     Condamnation de l’Augustinus de Jansénius.

      Complot du comte de Soissons. Alliance franco-portugaise. Début des négociations de paix entre la France et l’Empire.

      Première édition des Méditations métaphysiques, en latin.

    1642

     Contacts avec la princesse Élisabeth.

      Mort de Richelieu.

      Deuxième édition des Méditations métaphysiques.

    1644

     Séjour en France.

     Torricelli invente le baromètre : il découvre la pesanteur de l’air.

       Cromwell prend York.

       Traduction latine du Discours de la méthode.

     Publication des Principes de la philosophie, en latin.

    1647

     Voyage à Paris, où il rencontre Pascal. Début de sa correspondance avec Christine de Suède.

      Gassendi, De vita Epicuri. Pascal, Expériences nouvelles touchant le vide.

      Cromwell s’empare de Londres. Fuite de Charles Ier en Écosse : il est livré au Parlement par les Écossais.

    1648

     Polémique à Leyde : Descartes est accusé de pélagianisme. Il retourne en France, où il se réconcilie avec Gassendi et se brouille avec Régius (mathématicien). Entretiens avec Burman.

      Expérience de Pascal au Puy-de-Dôme : la hauteur du liquide est proportionnelle à la pression de l’atmosphère.

     Mort de Mersenne.

     Fin de la guerre de Trente Ans. Fronde parlementaire.

    1649

     Descartes se rend en Suède, auprès de la reine Christine.

      Gassendi : Animadversiones.

       Siège de Paris (la Fronde). Révolte de Turenne. Procès et exécution de Charles Ier.

      Publication des Passions de l’âme.

    1650

     Mort de Descartes à Stockholm, le 11 février.

      Fronde nobiliaire contre Mazarin. Arrestation de Condé. Bataille de Rethel. Cromwell envahit l’Écosse : bataille de Dunbar.

  









Avant de commencer la lecture


Brève histoire de l’œuvre



1629 : premières réflexions métaphysiques de Descartes

Descartes a été préoccupé de métaphysique bien avant d’écrire les Méditations (1641) et bien avant d’écrire le Discours de la méthode (1637).

En 1629 Descartes est en Hollande, dans une petite ville perdue, Franeker, où il vit dans la solitude la plus complète. Il n’écrit quasiment à personne et, sans bibliothèque – Descartes n’a apporté en Hollande que la Bible et la Somme théologique de Thomas d’Aquin –, il compose un petit traité de métaphysique. Cet ouvrage qu’il abandonnera à l’été 1629 pour se consacrer à l’optique est cependant le point de départ de ses travaux métaphysiques ultérieurs.

Descartes y fait référence dans sa correspondance avec le R. P. Mersenne. Dans une lettre du 15 avril 1630, il lui écrit qu’il a trouvé « comment on peut démontrer les vérités métaphysiques d’une façon qui est plus évidente que les démonstrations de la géométrie ». Et il ajoute : « les neuf premiers mois que j’ai été en ce pays je n’ai travaillé à autre chose ». Dans une autre lettre, datée du 25 novembre 1630, Descartes fait encore allusion à ce travail : « je ne dis pas que quelque jour je n’achevasse un petit traité de Métaphysique lequel j’ai commencé étant en Frise ». Enfin, dans une lettre datée de mars 1637, Descartes écrit : « Il y a environ huit ans j’ai écrit en latin un commencement de Métaphysique » où tout ce qui touche au problème de l’âme « substance distincte du corps » et à « la démonstration de l’existence de Dieu » est « déduit assez au long ».

Cette correspondance nous ramène toujours à l’année 1629 qui est vraiment le point de départ des réflexions métaphysiques de Descartes. Toutefois à cette époque [1630], Descartes ne souhaite pas publier sa métaphysique « que je n’aie vu premièrement comment la physique sera reçue ». D’abord la physique, ensuite la métaphysique.

Certains historiens de la philosophie discutent pour savoir si la métaphysique de Descartes n’était qu’une ruse pour faire accepter sa physique. Le texte de 1629 n’étant pas parvenu jusqu’à nous, il est difficile de trancher. Toutefois, il est certain que Descartes s’est intéressé à la métaphysique très tôt, avant même de publier des ouvrages traitant spécifiquement de problèmes métaphysiques.




1637 – 1641 : du Discours de la méthode aux Méditations métaphysiques

En raison de la condamnation de Galilée par l’Église en 1633 pour son livre intitulé Dialogues sur les deux principaux systèmes du monde, celui de Ptolémée et celui de Copernic, où Galilée défend l’héliocentrisme7, Descartes renonce à publier son Traité du monde. Il se décide en 1637 à publier trois petits extraits de son œuvre scientifique : la Dioptrique, les Météores, la Géométrie. Ces extraits sont accompagnés d’une préface : le Discours de la méthode. Ce Discours de la méthode est une autobiographie intellectuelle mais sa quatrième partie est une réflexion métaphysique : Descartes y démontre rapidement que l’âme est indépendante du corps et que l’existence de Dieu se prouve a priori comme un théorème.

Dans le Discours, Descartes ne présentait qu’un aperçu de sa métaphysique. Conscient des insuffisances et du caractère trop rapide des courtes pages de métaphysique présentes dans le Discours, il se décide à les développer quelques années plus tard, et rédige les Méditations métaphysiques, qui seront publiées d’abord en latin en 1641, puis en français en 1647. Le texte latin était destiné au public savant, et le texte français au grand public. Si Descartes a d’abord publié son texte en latin, c’est sans doute parce qu’il cherchait une protection de la part des théologiens avant de le livrer à un public plus large. Mais les Méditations ne sont pas un livre réservé aux savants, puisque seulement six ans plus tard, elles sont traduites en français.




Les objections et réponses

Dès la rédaction des Méditations, Descartes a souhaité accompagner son texte de jugements de théologiens et de philosophes sur sa métaphysique. Il confie donc au R. P. Mersenne le soin de contacter divers savants (Hobbes et Gassendi par exemple) pour leur soumettre une copie des Méditations. L’objectif de Descartes est de présenter son texte accompagné des objections qui lui auront été faites et de ses propres réponses à ces objections afin de mieux persuader le lecteur de la vérité de sa métaphysique. C’est donc une véritable discussion critique qu’il entend livrer aux lecteurs, en ne leur cachant pas les critiques, les réserves faites sur sa métaphysique, et en essayant lui-même d’y répondre. « […] je répondrai aux objections qui m’ont été faites par des personnes d’esprit et de doctrine, à qui j’avais envoyé mes Méditations pour être examinées avant que de les mettre sous la presse ; car ils m’en ont fait un si grand nombre et de si différentes, que j’ose bien me promettre qu’il sera difficile à un autre d’en proposer aucunes qui soient de conséquence, qui n’aient point été touchées. » Le lecteur, ayant en main tous les éléments du débat, pourra ainsi en toute liberté former son propre jugement sur les Méditations.

En se proposant de répondre aux objections qui peuvent être faites à son livre, Descartes entend non pas rectifier sa position, mais mieux expliquer encore ses raisons et pouvoir ainsi mieux convaincre.

Ce procédé utilisé par Descartes de publier ensemble son texte et les objections qui lui ont été faites mérite d’être relevé. Au lieu d’ignorer les éventuelles critiques, Descartes a choisi l’attitude inverse : il n’a pas cherché à les cacher aux lecteurs. Mais au contraire il les livre et s’engage lui-même dans le débat en essayant de se justifier et de répondre à ces critiques. Mais Descartes a été déçu par les objections qui lui ont été faites, et demande vite au R. P. Mersenne de cesser de chercher des interlocuteurs. Le texte des Méditations sera donc publié accompagné de six objections et réponses.


[image: Le Philosophe]


Le Philosophe de Rembrandt. Musée du Louvre. Ce philosophe, tel Descartes, médite dans la solitude à la lumière d’une grande fenêtre qui pourrait figurer la lumière de l’Être.



Archives Nathan : couverture











Problématiques essentielles


Il est impossible de dissocier les thèses métaphysiques de Descartes de la méthode qu’il a employée pour les découvrir. En effet, ce qu’il reproche à la science de son époque, c’est d’être fondée sur des principes incertains, de ne pas avoir une méthode permettant d’être assuré de la vérité de ses idées. La métaphysique cartésienne offre de nouveaux fondements à la science et ces fondements ne sont solides que parce qu’ils ont été découverts de façon méthodique.

La métaphysique de Descartes est donc moins un système qu’un exercice de la pensée. Si on la sépare de la méthode utilisée pour l’élaborer, elle s’effondre, devenant dogmatique, arbitraire.

C’est pourquoi nous proposons, avant la lecture du texte intégral des Méditations métaphysiques, d’expliquer l’originalité de la méthode cartésienne. Une fois seulement que la méthode est comprise, assimilée, il est possible de comprendre les thèses métaphysiques de Descartes, en refaisant avec lui le chemin qu’il a suivi pour les découvrir.




Pourquoi méditer ?

« Je ne conseillerai jamais à personne de le lire [mon livre], sinon ceux qui voudront avec moi méditer sérieusement. »


1. Qu’est-ce que méditer ?

Le titre de l’ouvrage de Descartes qui expose sa métaphysique s’intitule Méditations métaphysiques et non pas, par exemple, « Somme métaphysique », « Système de métaphysique » ou « Principes de métaphysique ». Et ce livre est constitué non pas de chapitres ou de parties, mais de six méditations. Le terme « méditation » est donc utilisé non seulement comme titre du livre mais aussi pour distinguer ses différentes parties. Il n’est peut-être pas inutile de réfléchir au sens de ce mot ; cela nous apportera sans doute quelque lumière sur le sens de la démarche de Descartes.

Il convient tout d’abord de remarquer que la méditation est une action, c’est un acte de la pensée. Elle exige donc un sujet, celui qui médite. Il n’y a pas de méditation sans sujet méditant. Une méditation n’est donc pas seulement un résultat, la conclusion d’une réflexion. Il faut comprendre dans ce terme également l’effort, la méthode employée pour parvenir au résultat. Une méditation métaphysique n’est pas une thèse métaphysique, c’est l’acte de réfléchir sur un problème de métaphysique et de parvenir, si possible, à un résultat : une thèse métaphysique. Dans cet ouvrage, Descartes ne nous livre donc pas seulement sa métaphysique, mais aussi la méthode par laquelle il l’a découverte.

La méditation est une forme de la réflexion, mais elle s’en distingue toutefois. Une méditation est une réflexion qui approfondit longuement un sujet. Dans le terme de méditation, une certaine durée est incluse, on ne médite pas en cinq minutes. Il ne suffit pas d’avoir compris : on ne s’arrête pas de méditer une fois que l’on a trouvé la solution au problème posé. Mais la méditation s’abîme dans un long temps, elle se comprend comme un effort, comme une attention de l’esprit qui se prolonge dans le temps. Ainsi Descartes conseillait de passer une journée sur chaque méditation, non pas de lire le livre d’une seule traite, en quelques heures, mais de consacrer au moins une semaine entière à la lecture de son livre. Et même, il insistait pour que le lecteur médite pendant plusieurs semaines la première méditation : « Je voudrais que les lecteurs n’employassent pas seulement le peu de temps qu’il faut pour la lire [la première méditation], mais quelques mois, ou du moins quelques semaines, à considérer les choses dont elle traite, auparavant que de passer outre ; car ainsi je ne doute point qu’ils ne fissent bien mieux leur profit de la lecture du reste. »8 La méditation ne se termine donc pas une fois la solution trouvée, une fois le problème compris. Ceci signifie qu’elle implique quelque chose de plus que la simple réflexion : une conversion du sujet qui médite. On ne médite pas en vue de devenir savant, mais en vue de devenir sage.




2. La méditation comme exercice

La méditation se distingue ainsi radicalement de la recherche scientifique, et peut être en revanche rapprochée de l’exercice spirituel. Cet écart entre méditation et recherche scientifique se comprend par la nature même des objets auxquels elles s’appliquent. La recherche scientifique cherche une connaissance des objets, des choses ; la méditation ne porte pas sur l’objet mais sur le problème de l’être. L’être, à la différence de l’objet, ne peut pas être « compris ». On ne peut pas l’enfermer dans des catégories de connaissance. Il n’est pas un objet d’expérience manipulable, il s’expérimente, il nécessite de la part du sujet une réflexion vécue, un investissement absolu dans sa recherche. Méditer, c’est adopter une attitude de conscience en vue à la fois de l’acquisition d’un savoir et d’une transformation de soi. Ces deux aspects de la méditation ne peuvent ni ne doivent être distingués l’un de l’autre : je ne comprendrai jamais l’affirmation de l’existence de Dieu si je reste un observateur extérieur.

C’est pourquoi la méditation peut être assimilée à un exercice spirituel. Méditer vient du latin meditari, « s’exercer ». Il s’agit d’un exercice de la pensée, d’une ascèse. La méditation est un mot du vocabulaire religieux : le sujet médite en vue de détacher son esprit des sens, de rompre avec les préjugés de l’homme du commun pour se tourner tout entier vers Dieu, pour ne s’occuper que de Dieu. Cet exercice de l’âme exige un effort qui doit être longuement répété : on ne se défait pas facilement de ses habitudes de penser. De plus, cet exercice doit être construit et suivre des règles : la méditation exige une discipline de l’esprit. Il ne s’agit pas de laisser son esprit vagabonder ; au contraire, il doit être guidé dans son effort : on ne médite pas n’importe comment. À cet égard, il convient de remarquer que les Méditations métaphysiques sont séparées en six méditations présentées comme six journées différentes. Chaque méditation traite d’un seul sujet (la première méditation traite du doute, la seconde de l’existence de soi comme chose pensante, etc.). Pour passer à la méditation suivante, il faut avoir achevé le travail sur soi auquel invite la méditation précédente.

« Parce qu’il est malaisé de se défaire si promptement d’une opinion à laquelle on s’est accoutumé de longue main, il sera bon que je m’arrête un peu à cet endroit, afin que par la longueur de ma méditation j’imprime plus profondément en ma mémoire cette nouvelle connaissance. » Cet ordre et cette lenteur de la démarche méditative visent à éviter la précipitation : toute connaissance nouvelle ne doit pas rester extérieure à celui qui l’acquiert, mais elle doit le transformer. Ce n’est pas seulement une connaissance de plus que j’ajoute au nombre de celles que je peux déjà avoir : je ne la possède pas, c’est elle qui doit me posséder. Le lecteur doit pouvoir faire sien à chaque fois le nouvel exercice proposé. Cet exercice spirituel est donc une expérience à laquelle le lecteur participe en tant qu’acteur. Il ne s’agit pas d’une expérience subjective, personnelle, qui concernerait seulement Descartes et que ce dernier raconterait comme un récit autobiographique. C’est une expérience en droit valable pour tous, et c’est la raison pour laquelle Descartes invite chacun de ses lecteurs à refaire pour lui-même cette expérience : « […] j’exposerai premièrement dans ces Méditations les mêmes pensées par lesquelles je me persuade être parvenu à une certaine et évidente connaissance de la vérité, afin de voir si, par les mêmes raisons qui m’ont persuadé, je pourrai aussi en persuader d’autres ».




3. L’utilisation du « je »

En comprenant la méditation comme un exercice spirituel, il est possible de comprendre le sens de l’emploi de la première personne du singulier par Descartes.

Dans les Méditations métaphysiques, Descartes parle à la première personne, mais ce n’est pas un « je » autobiographique comme dans le Discours de la méthode. Certes il y a quelque chose de personnel, d’intime ; Descartes se décrit : « […] je suis ici, assis auprès du feu, vêtu d’une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains ». Mais il ne s’agit pas d’un « je » individuel. Ce « je » est seulement un sujet, non pas l’individu Descartes, mais un sujet humain. Ce n’est donc personne en particulier. C’est un « je » désincarné, métaphysique. À partir de la mise en doute radicale de la première méditation, ce sujet est privé de son corps (celui-ci ne lui sera rendu qu’à la sixième méditation, à la fin de l’itinéraire spirituel). Le sujet est donc dénué de toutes particularités qui le distingueraient d’un autre sujet : c’est seulement un sujet qui pense. Ce « je » est donc tout autant celui de Descartes que celui de tout lecteur des Méditations métaphysiques. « Le“Je” employé dans les Méditations est en fait un “Tu” qui s’adresse au lecteur. »9 En utilisant la première personne du singulier, Descartes ne se raconte pas, il invite le lecteur à refaire le même itinéraire spirituel. Le « je » est celui de tout sujet méditant. C’est donc à la fois un « je » personnel, le mien, en tant que lecteur des Méditations, et un « je » universel, celui de tous ceux qui refont le même exercice spirituel. Et en livrant au début du livre quelques éléments personnels, Descartes ne fait qu’inciter le lecteur à se lancer lui aussi dans l’aventure. Il l’invite à méditer lui aussi, en se détachant de sa contingence. Descartes était assis au coin du feu, moi, lecteur, je suis en classe, dans une bibliothèque, peu importe. L’expérience spirituelle qu’a découverte Descartes, je peux la vivre moi aussi.










Commencer par douter

Voir Première Méditation.

« […] je m’appliquerai sérieusement et avec liberté à détruire généralement toutes mes anciennes opinions. »


1. Le doute comme point de départ

Le premier exercice de méditation est l’apprentissage du doute. Pour pouvoir méditer, il convient de se retirer à l’écart de l’agitation du monde. Pour commencer à méditer, il faut d’abord mettre en question le monde, prendre ses distances avec ses croyances habituelles. Si l’on est absolument certain de toutes ses opinions, il est impossible d’y réfléchir. La réflexion ne peut naître que d’un soupçon : ce que l’on pense n’est peut-être pas vrai, ou du moins pose problème. Celui qui ne se pose aucune question sur ce qu’il est, sur la liberté qu’il possède, comment pourrait-il y réfléchir ? Il n’y verrait tout simplement aucun intérêt. La première étape consiste donc à briser notre adhérence à nos opinions. Il faut se délivrer de ses préjugés – tout ce qui a été admis sans avoir passé l’épreuve du jugement. Il s’agit de mettre sa certitude à l’épreuve. Ce que je crois vrai, est-ce bien vrai ?

Le doute introduit ainsi une dualité : il me détache de mes certitudes antérieures. Je ne fais plus un avec ma croyance à partir du moment où je la remets en question. Cette dualité à laquelle conduit le doute est exprimée dans l’étymologie latine du mot dubitare, le préfixe « dub » exprimant le double. Le doute brise l’unité du sujet, mais pour pouvoir se dédoubler ainsi, il va falloir faire preuve de duplicité, ruser avec soi-même.




2. Un doute illimité

Cet apprentissage du doute que nous propose Descartes dans la Première Méditation est progressif. Le doute va d’abord concerner les objets des sens, puis les objets de la raison, afin d’aboutir à un doute généralisé, absolu. Tous les domaines de l’être sont affectés par le doute, aucun ne sort indemne de cette remise en question. L’univers entier bascule. Descartes fait le pari de tenter cette mise à l’épreuve. Mieux vaut douter de tout que croire quelque chose d’incertain. Il s’agit donc d’une expérience, mais il est impossible de savoir à l’avance quel sera son résultat. La démarche du doute est autonome ; certes Descartes choisit volontairement de douter, mais il a décidé de se livrer tout entier au doute. Afin d’en finir avec l’incertitude, il faut accepter de pousser le doute le plus loin possible. Ceci signifie que l’on ignore où le doute va nous mener, et il faut accepter le risque de ne pas en sortir.

Il ne s’agit donc pas d’un doute calculateur, maîtrisé, orienté vers la fondation de la science. Descartes ne doute pas en savant mais en philosophe. De ce fait, le doute de la Première Méditation doit être distingué du doute du Discours de la méthode.

Dans le Discours, Descartes doute en savant ; son objectif est d’éliminer les erreurs des sens pour pouvoir fonder la science. Son doute est donc méthodique, limité.

Parce que les sens sont parfois trompeurs, Descartes va douter que les choses soient telles que les sens nous les présentent : « […] à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu’il n’y avait aucune chose qui fût telle qu’ils nous la font imaginer. »10 Dans le Discours, Descartes met entre parenthèses les qualités sensibles révélées par nos sens, mais cette mise entre parenthèses a pour objectif de fonder une physique mathématique.

Parce que des hommes font des démonstrations fausses, Descartes va douter de ses propres démonstrations : « […] parce qu’il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j’étais sujet à faillir, autant qu’un autre, je rejetai comme fausses toutes les raisons que j’avais prises auparavant pour démonstrations. »11 Le doute est un précepte de méthode : il faut éviter de se précipiter, de juger trop vite.

Mais ni les objets des sens ni la raison ne sont eux-mêmes atteints par le doute. C’est un doute de savant, pas un doute de sceptique. Il s’agit d’un doute de l’entendement, pas d’un doute de la volonté : le doute est ainsi circonscrit et limité par les règles de la morale provisoire définies précédemment dans la Troisième Partie. Le doute du Discours concerne seulement les objets de connaissance et la façon de les connaître, il ne concerne pas l’existence même du monde.

En revanche, dans les Méditations, il s’agit d’un doute de la volonté. Et parce que la volonté humaine est infinie, ce doute sera lui-même infini. Il s’agit de douter que quelque chose existe, qu’il y a de l’être. Si je doute de mes sens, ce n’est pas seulement parce qu’ils me trompent mais parce qu’ils me font croire que quelque chose existe. Le doute concerne l’existence même des objets révélés par la science. La conscience du réel familier se trouble, le monde me devient étranger. Et la raison elle aussi est troublée : je doute que 2+3 = 5. Le doute conduit ainsi à une crise de la connaissance : il concerne non seulement les connaissances de l’homme mais aussi la possibilité de connaître de l’homme. « […] que sais-je s’il [Dieu] n’a point fait que je me trompe aussi toutes les fois que je fais l’addition de deux et de trois, ou que je nombre les côtés d’un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si l’on se peut imaginer rien de plus facile que cela. » En supposant que Dieu est trompeur, Descartes remet en cause les idées claires et distinctes : c’est l’évidence elle-même qui est troublée. Les idées claires et distinctes sont devenues douteuses ; la clarté et la distinction ne peuvent plus être un critère de vérité.




3. Les artifices du doute

Mais pour pouvoir douter de tout, il ne suffit pas de le vouloir et d’avoir des raisons de douter, il faut s’en convaincre. La radicalité du doute exige autre chose que des raisons : du fait qu’il bouleverse tout le connu, j’oppose des résistances à ce doute, je refuse d’y croire. Il ne suffit donc pas de donner des arguments justifiant intellectuellement le doute, il faut encore donner des arguments pour surmonter mes résistances, pour me convaincre. Ainsi l’erreur des sens est un argument suffisant pour douter du sensible, mais pour s’en convaincre, il faut encore l’argument du fou et du rêve. De même l’hypothèse du Dieu trompeur est une raison suffisante pour douter des vérités intelligibles, mais pour en être convaincu, il faut ajouter l’hypothèse du malin génie. Le malin génie n’est pas un argument, une raison, c’est un moyen pour douter durablement.

« C’est pourquoi je pense que je ne ferai pas mal si, prenant de propos délibéré un sentiment contraire, je me trompe moi-même, et si je feins pour quelque temps […]. »

« Je supposerai donc, […] qu’un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, a employé toute son industrie à me tromper […]. »

Cette intervention du malin génie a pour objectif de convaincre le sujet qu’il lui faut douter de tout et lève les obstacles psychologiques que le sujet dresse contre le doute. Ce n’est donc pas un argument rationnel mais une ruse inventée par la volonté de douter de Descartes. Il fortifie sa volonté de douter en créant une volonté de mensonge, mais c’est une pure fiction. Cette supercherie s’intègre dans l’économie du doute comme exercice : elle seule permet de maintenir la radicalité du doute en interdisant à ma raison d’adhérer au probable.

À la fin de la Première Méditation, Descartes réussit ainsi à mettre en doute tous les champs du réel. « Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont fausses ; je me persuade que rien n’a jamais été de tout ce que ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je pense n’avoir aucun sens ; je crois que le corps, la figure, l’étendue, le mouvement et le lieu ne sont que des fictions de mon esprit. »




4. Une limite au doute

Toutefois, l’entreprise de Descartes doit être limitée sur un point. Descartes met en doute la possibilité de connaître de la raison, mais il ne met pas en doute la raison elle-même. « Mais quoi ! ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples. » Descartes écarte l’hypothèse de la folie. En effet la folie est une déraison. Or si je déraisonne, je ne pourrai jamais atteindre la vérité, mon doute ne sera pas plus crédible que mes fausses opinions. La folie est donc une menace qui porte sur le sujet en tant qu’être rationnel ; cette menace rendant vaine le projet de Descartes, il la rejette. Mais cela signifie que son doute demeure un doute rationnel, un doute conforme à la raison et à ses exigences.




5. Évaluation du doute

Il nous reste à nous demander quelle orientation le doute donne à la démarche métaphysique de Descartes.

Étant radical, le doute révèle la liberté infinie de l’homme. L’homme peut douter de tout : il peut rejeter à la fois son expérience du monde et ses connaissances. Le doute ne laisse subsister qu’un sujet libre de douter, mais qui ne peut plus attendre la certitude que de lui-même. Celle-ci ne lui sera pas donnée de l’extérieur, il faut qu’il se la donne.

Mais le doute révèle également la finitude du sujet : s’il peut résister au malin génie, ne pas se laisser abuser par ses supercheries, en revanche il ne peut plus rien affirmer. « […] et si, par ce moyen, il n’est pas en mon pouvoir de parvenir à la connaissance d’aucune vérité, à tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement. » C’est la seule chose que je puisse faire face au malin génie : m’abstenir de tout jugement. « Qu’est-ce donc qui pourra être estimé véritable ? Peut-être rien autre chose, sinon qu’il n’y a rien au monde de certain. » Le malin génie semble me condamner au scepticisme : pour éviter d’être trompé, la seule possibilité est de suspendre mon jugement.

Par conséquent je ne pourrai dépasser le doute qu’au sein même du doute. La certitude ne pourra surgir que du doute lui-même. Pour qu’une vérité puisse résister au doute il faudra que sa certitude s’affirme dans l’exercice du doute, faute de quoi il existera toujours une raison d’en douter. En effet les raisons de douter sont extérieures au contenu de mes certitudes ; c’est pourquoi elles peuvent les mettre en question. Mais si une certitude s’affirme pendant que je doute, comment pourrai-je la soumettre elle aussi au doute ?

Si la vérité ne peut plus surgir qu’à partir du doute, il faudra avoir douté soi-même pour être convaincu. Cette démarche nous révèle l’exigence de méditation à laquelle Descartes invite ses lecteurs. Le lecteur ne pourra adhérer aux évidences découvertes par Descartes que si lui aussi a sérieusement douté. Et c’est peut-être faute de ne pas avoir assez douté qu’il résistera aux preuves avancées par Descartes. La démarche métaphysique est une recherche personnelle : il ne suffit pas que Descartes ait douté pour nous, nous ne pouvons pas nous satisfaire de ses conclusions si nous ne reprenons pas à notre compte le doute par lequel il a dû passer.









Quel est l’ordre de la découverte ?

« J’estime les [les lecteurs] devoir ici avertir qu’ayant tâché de ne rien écrire dans tout ce traité dont je n’eusse des démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de suivre un ordre semblable à celui dont se servent les géomètres, qui est d’avancer premièrement toutes les choses desquelles dépend la proposition que l’on cherche, avant que d’en rien conclure. »12


1. L’ordre de la méditation métaphysique est l’ordre des géomètres

Le cheminement des Méditations métaphysiques est orienté selon l’ordre des raisons, ordre nécessaire à la démarche métaphysique. On ne peut pas sauter un chapitre, lire le dernier chapitre en premier sans se condamner nécessairement à ne rien comprendre. Pour avoir accès à la connaissance métaphysique, il faut suivre la voie tracée par Descartes dont l’ordre ne peut pas être modifié. On ne peut pas comprendre que l’affirmation de mon existence en tant qu’être pensant soit une évidence sans être d’abord passé par l’épreuve du doute ; de même, on ne peut pas comprendre la possibilité de la science sans avoir d’abord été convaincu par les preuves de l’existence de Dieu. La recherche métaphysique ne peut pas, comme la recherche scientifique, découvrir ses objets par des voies diverses ; car la connaissance métaphysique exige un ordre de découverte toujours identique (il faut d’abord douter avant de pouvoir prendre conscience de son existence comme d’une évidence, et il faut avoir franchi ces deux étapes pour pouvoir démontrer l’existence de Dieu). Cet ordre de la découverte métaphysique est exigé par la nature même de l’homme. L’homme ne peut découvrir ce qu’il est qu’en se confrontant d’abord au monde (à l’existence du monde et à la connaissance qu’il en a) puis en se définissant par rapport à son créateur, Dieu.

Dans la découverte métaphysique est donc incluse une temporalité, mais ce n’est pas un temps historique ou autobiographique comme dans le Discours de la méthode ; c’est un temps nécessaire, universel car c’est celui de la raison.

Mais quel est donc cet ordre des raisons, ordre des géomètres ? « L’ordre consiste en cela seulement, que les choses qui sont proposées les premières doivent être connues sans l’aide des suivantes, et que les suivantes doivent après être disposées de telle façon, qu’elles soient démontrées par les seules choses qui précèdent. »13 Nul besoin d’avoir des connaissances particulières pour suivre les démonstrations de Descartes. Tout un chacun peut comprendre son raisonnement, pourvu qu’il ne brise pas le mouvement des démonstrations. D’ailleurs Descartes a rejeté toutes ses anciennes connaissances au début de la Première Méditation parce qu’elles n’étaient pas fondées de façon satisfaisante. Tout présupposé est écarté, il s’agit simplement de se laisser guider par sa lumière naturelle, la raison. Mais la raison doit se contraindre à respecter le seul ordre permettant de maintenir la pensée dans l’évidence. Si Descartes est si attaché à l’ordre des raisons, c’est tout d’abord parce que pour lui le critère de la vérité est l’évidence. Or il n’est possible de reconnaître l’évidence d’une idée que si on peut la concevoir clairement et distinctement, c’est-à-dire si rien en elle ne demeure d’inconnu, d’incompris, de confus. Il faut que je ne puisse absolument pas la remettre en doute. Par conséquent, une idée qui exigerait pour être comprise une autre idée doit être étudiée après celle-ci. Parce que Descartes va d’évidence en évidence, il est indispensable que sa recherche suive l’ordre des raisons, sans lequel ses démonstrations n’auraient plus rien d’évident. Il y a donc une hiérarchie des évidences qui doit être respectée : certaines idées sont plus évidentes que d’autres, donc doivent être étudiées en premier. Ainsi l’évidence de l’existence de l’âme est plus évidente que les évidences mathématiques (2+3 = 5), car c’est en doutant que je sais que j’existe. Savoir que j’existe n’exige aucune autre idée antérieure ; en revanche, savoir que 2+3 = 5 exige de savoir que Dieu ne me trompe pas.




2. Quelle méthode adopter pour suivre l’ordre des raisons ?

Il existe deux façons possibles de démontrer qui respectent l’ordre des raisons : l’analyse et la synthèse. Dans les Méditations, Descartes a choisi de suivre la voie de l’analyse. « L’analyse montre la vraie voie par laquelle la chose a été méthodiquement inventée, et fait voir comment les effets dépendent des causes. »14 L’analyse explicite la méthode par laquelle l’idée a été trouvée et démontrée. Elle montre comment on a pu accéder à l’évidence par une chaîne de propositions. En revanche, la synthèse va de propositions certaines à d’autres propositions qui en sont la conséquence nécessaire. La synthèse commence par des définitions, des postulats et des axiomes qui sont autant de propositions évidentes. C’est pourquoi cette méthode est moins satisfaisante en métaphysique que l’analyse car elle exige que le lecteur conçoive clairement et distinctement ces premières notions ; or c’est précisément ces premières notions qui sont difficiles à saisir car elles exigent d’être détachées des préjugés des sens.

Descartes a donc préféré la méthode analytique qui permet au lecteur de refaire lui-même le chemin de la découverte. Le choix de l’analyse est ainsi justifié par des préoccupations d’ordre pédagogique – il faut que le lecteur puisse être convaincu –, mais aussi par l’objet même de la recherche – la connaissance métaphysique. Il faut offrir au lecteur la possibilité de méditer. Il ne s’agit donc pas de donner seulement au lecteur le résultat de la réflexion mais de lui permettre de refaire lui-même la démarche, seule façon de le convaincre : « […] si le lecteur la veut suivre [la méthode analytique], et jeter les yeux soigneusement sur tout ce qu’elle contient, il n’entendra pas moins parfaitement la chose ainsi démontrée, et ne la rendra pas moins sienne, que si lui-même l’avait inventée15. »

Suivre l’ordre des raisons par la voie de l’analyse c’est inviter le lecteur à accomplir de nouveau pour lui-même la réflexion métaphysique.
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