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« Yeah, everyone knows someone who knows someone
Who thinks they’re cooler than everybody else. »
(« On connaît tous quelqu’un qui connaît quelqu’un
qui s’imagine être le plus cool du monde. »,
Kacey Musgraves (« High Horse »)

« Si je mens, que le ciel me change en casserole ! »
Georges Chaulet (L’inspecteur Gadget va-t-il se marier ?)

« L’important n’est pas tant de bien choisir ses amis,
que de parvenir à en être choisi. »
Joséphine de Beauharnais

FineDeMarsan
 (Aucun objet)
À : jodoucet@mailme.com
Mon Jojo,
Consternation, cafard et bourdon.
Fatalitas ! Fatalitas !
Il y a dix ans (tu en avais douze), j’ai promis de te confier un jour l’Hôtel Joséphine. Je sais combien tu l’aimes, et que cet amour a guidé tes études. Alors pardon, chaton, j’ai tenu vaille que vaille, mais il faut regarder les choses en face. Son entretien coûte dix fois ce que l’hôtel rapporte. Il est temps de le vendre.
La lézarde du salon escalade les étages jusqu’au toit. Les combles pleurent à chaque orage. Le piano a perdu un do. La cheminée de la 305 crache de la suie. Il n’y a plus de champagne dans la cave. Et le fantôme de la Clifford Barney a verrouillé le temple de l’Amitié et jeté la clé.
Tu comprendras que je renonce.
Sans doute traînerai-je mes malles sur la côte basque pour vous embrasser, tes sœurs et toi.
(Le ciel me préserve de croiser ton père et sa copine.)
Tendrement tienne, ta vieille, vieille mémé
PS : Préviens tes sœurs et cousines de cette faillite. Le courage me manque à l’idée de le faire.

FineDeMarsan
Rep : Hôtel Joséphine
À : jodoucet@mailme.com
Ma petite grande,
Ton message m’a fait tourner la tête.
Ai poussé la musique à fond et dansé jusqu’à l’aube !
(N’ai réveillé personne, l’hôtel est vide à part monsieur Obaldia et les chats, qui ont dansé avec moi.)
Pour te répondre :
T’accueillerais-je une année à Paris ?
OUI !
(Quelle question !)
Peut-on sauver l’hôtel de la faillite ?
POURQUOI PAS ?!
Tu en es bien capable, ma Joséphine. Tu es aussi futée que l’était ta maman, et encore plus obstinée. Et elle, c’était quelqu’un !
Ramène tes fesses ! Obaldia propose d’acheter le bureau Majorelle de la chambre Colette pour financer tes travaux.
Tu pourras tout repeindre, convoquer l’électricien et ausculter la plomberie.
Chic chic chic, j’embrasse tes joues à bisous.
Granny
PS : Surtout, amène tes sœurs dans tes bagages. Nous ne voudrions pas qu’elles soient punies avec ton père et sa copine. Zoé me dit que cette femme est horrible. Et que si son installation avait été soumise au vote, elle n’aurait pas emménagé avec vous.

FineDeMarsan
Rep : Bureau Majorelle
À : jodoucet@mailme.com
Mon canou,
Ne te bile pas au sujet du bureau Majorelle.
Depuis le temps, Darius Obaldia a racheté quasiment tous les meubles de l’hôtel. Ça ne change rien à rien : il signe un chèque et laisse les meubles où ils sont. Il prétend ne pas supporter l’idée de les voir disparaître. C’est un client historique, tu sais ? Il occupe la chambre Balzac depuis l’ouverture de l’hôtel !
D’ailleurs, il pense comme moi que les travaux ne sont pas indispensables. Chaque soir, les plombs sautent et on n’y voit pas plus loin que le bout de son nez. Mais c’est joli de s’éclairer à la bougie, ça rajeunit.
Plein d’amour,
Granny

FineDeMarsan
GRANDE NOUVELLE !
À : jodoucet@mailme.com
Chou adoré,
Ton oncle et ta tante Marsan m’ont demandé d’accueillir tes cousines : tous deux partent en mission en Somalie. Au moins un an ! Je suis morte de trouille pour mon Jim et sa Rosa, mais d’accord avec eux : pas question d’embarquer Romy et Tippy.
Je t’annonce donc officiellement l’arrivée de tes cousines à Paris, en même temps que vous trois.
Oh là là ! C’est magnifique ! Mes chères petites-filles, ensemble, ici, à nouveau ?! Par mes bigoudis !
Je vous attends, l’hôtel vous attend, le fantôme de la Barney danse de joie les soirs de pleine lune à l’idée de vous retrouver.
PS : Que dit ton père de nos projets ?

FineDeMarsan
Rep : Un an à Paris
À : jodoucet@mailme.com
Bravo Jojo,
J’en étais sûre, bravo ! Tu as réussi à convaincre ton père.
À moins que l’atrocifique Isabel s’en soit chargée pour se débarrasser de vous ?
Atrocifique, j’insiste.
Je t’ai promis de ne pas dire un mot de travers sur elle devant tes sœurs, qui la détestent (elles ont bien raison). Moi, on ne m’ôtera pas de l’idée que ma merveilleuse fille est irremplaçable, y compris dans le cœur de ton père. Est-ce qu’il fleurit sa tombe au moins ?
Je te vois d’ici me faire les gros yeux.
Bref. Il m’a parlé au téléphone d’un contrat de bonne conduite, rien pigé, ai dit oui à tout.
Tralalala.
Granny
PS : Tes cousines Marsan arrivent le même jour que vous.
Ai mis des bulles au frais.



Contrat de bonne conduite
Je, soussignée…………………………, déclare vouloir passer l’année scolaire à Paris. Je résiderai chez ma grand-mère, Joséphine de Marsan, à l’Hôtel Joséphine, 13 rue Visconti (Paris VIe), sous la responsabilité de cette dernière.
 
Par la présente, je m’engage à respecter les obligations suivantes :
• Suivre assidûment les cours auxquels je suis inscrite ;
• Ne consommer ni alcool, ni drogue (à l’exception du chocolat et autres plaisirs sucrés communément admis, bien qu’addictifs) ;
• Interdiction de monter sur une moto, un scooter ou plus largement tout engin motorisé à deux roues ;
• Pas de manifestations, pas d’insulte ni jet de pavé sur les forces de l’ordre ;
• Pas de sortie en semaine (couvre-feu à 21 h 30 ; minuit le samedi soir après quinze ans), personne ne fait le mur ;
• Et si les notes ne sont pas bonnes, fin du contrat.
 
Le non-respect de ces règles entraînera le retour immédiat (sans protestation ni négociation) chez papa et une punition correspondant à l’infraction commise qui inclut obligatoirement une interdiction de sortir pour le restant de l’année.
 
Fait à……….. Le……….
 
Signature (précédée de la mention « Lu et approuvé ») :





Fin août
1
Lu et approuvé
– Pétard de purée de bouse ! Le contrat ! rugit Alex.
Alex Doucet, médecin de campagne, veuf depuis dix ans, à nouveau en couple depuis peu, père de trois filles en partance pour Paris, a du mal à garder son calme. De qui se moque-t-on ?
– Mon contrat de bonne conduite, personne ne l’a signé ! tonne-t-il.
Campé dans le salon, il brandit ce chef-d’œuvre qu’il a imaginé, rédigé et imprimé en cinq exemplaires. Un pour chacune de ses filles, présumées signataires, un pour lui, le dernier pour les archives secrètes de la famille Doucet. Chaque exemplaire est encore vierge de toute signature, en effet.
– Non mais… C’est une blague ? C’est là depuis une semaine et personne n’a signé !
– Tout va bien se passer, papa, le rassure Joséphine, son aînée, absorbée par sa pédicure.
Ni elle, ni sa benjamine, Loulou, perchée sur une valise trop pleine, ne l’écoutent vraiment. Ça exaspère Alex.
Quant à Zoé, la cadette, elle a carrément disparu. Où est-elle passée ?
(Sur la plage voisine, en train de surfer, bien sûr. Fine mouche, Joséphine a expédié son chéri rapatrier sa sœur avant le départ du train.)
– Bérézina ! s’énerve Loulou, aux prises avec son bagage récalcitrant.
Pour finir, Alex se fâche.
– Joséphine, c’est vraiment le moment de te mettre du vernis ?
– C’est le moment où jamais, papa, répond l’intéressée en inspectant la seconde couche de laque Rouge Pirate posée sur ses orteils. Je vais à Paris. Les pieds tout moches, c’est fini.
– Tes pieds sont parfaits, affirme son père. Mais si tu ne signes pas le contrat, ils n’iront pas à Paris.
Refermant le flacon de son vernis à ongles, Joséphine relève le nez et sourit.
– Papa… Je veux bien signer ton truc. Mais je n’ai pas de cours à sécher, moi. Je suis en année de césure, remember ?
– Dites… Au lieu de binailler, voulez pas m’aider à fermer ma valise ? gémit Loulou au désespoir.
Debout sur le bagage, elle pèse dessus de tout son poids de brindille. La valise résiste. Alex considère Loulou, cheveux en pétard, adorable comme toujours. Il soupire :
– On dit : pinailler, pas binailler. Et je ne pinaille pas, Alouette.
– Si, papa, tu pinailles, constate Jo avant de se tourner vers sa petite sœur : besoin d’une vraie femme, bichette ?
Elle rejoint Loulou en montrant ses biceps et examine le problème.
Son verdict est sans appel :
– Ce truc a une indigestion.
– Si mes sœurs étaient plus cool, ça n’arriverait pas, proteste Loulou. J’aurais la meilleure valise.
Loulou a tendance à contester les avantages que ses sœurs s’octroient en vertu de leur droit d’aînesse.
Ainsi, elles ont réquisitionné les deux meilleurs bagages de la famille depuis belle lurette : la grande valise à roulettes pour Jo, le sac à dos pour Zoé. Joséphine ébouriffe l’indignée :
– T’as plus qu’à en commander une au père Noël. En attendant bouge de là, je vais te prendre un ou deux trucs, il me reste de la place.
Loulou saute de la valise, enchantée : Jo a l’art de régler les problèmes. Rien ne lui résiste. (Et à peu près personne.)
– HEIN ? Mais c’est ma valise, ça ! s’indigne leur père en découvrant le bagage incriminé – informe, orange et tapissé d’autocollants. Vous m’abandonnez ! Et par-dessus le marché, vous me piquez… MA. VALISE. HISTORIQUE ?!
Fourrant les contrats entre ses dents, il empoigne son bien, déterminé à le récupérer.
– Mais-euh ! proteste Loulou qui l’agrippe de son côté. Pourquoi elle serait à toi ? J’en ai besoin. En plus, c’est de la crotte, ta valise… Elle a au moins deux cents ans !
– Trente-trois ch’ans, fillette, précise Alex, la bouche pleine de contrats. Cadeau pour ma première colo. Ch’avais huit ans.
D’une main, il chatouille Loulou pour lui faire lâcher prise.
– C’est de la trihihihiche, glousse Loulou.
– Ça suffit, vous deux ! intervient Joséphine. On a un train à prendre.
Écartant les pugilistes, elle ouvre le bagage.
À l’intérieur, jetés pêle-mêle : partitions de piano, brosse à dents électrique, baguette magique artisanale (cadeau de Soizic, la meilleure amie de Loulou… enfin, jusqu’au déménagement de Soizic avant la rentrée en cinquième, l’an dernier), la saga complète d’Harry Potter cornée par de multiples lectures et relectures, deux cadres photo, un antique métronome, une veilleuse en plastique en forme de faon, des pots de confiture et de cornichons faits maison, le tout calé par des fringues roulées en boule.
– Pourquoi tu prends des confitures ? Zoé en cuisinera d’autres à Paris.
– Et si elle ne vient pas ? s’inquiète Loulou.
Sa grande sœur fronce les sourcils :
– Bien sûr qu’elle vient. Pourquoi elle viendrait pas ?
– Elle ne partira pas si elle ne signe pas ! rappelle Alex avec conviction. Personne ne s’en ira avant d’avoir signé mes contrats.
– Hier, Zoé m’a dit qu’elle déteste Paris. Qu’elle veut pas quitter sa planche, confie Loulou à sa grande sœur.
– Oui, mais avant, elle a dit OK. À nous. Et à Granny. Rappelle-toi. Trop tard pour changer d’avis !
Sans s’émouvoir, Joséphine supprime les confitures, appréciant au passage la gourmandise de Loulou (fraise et piment d’Espelette, le grand succès de Zoé cet été). Elle fait de la place aux livres…
Et ouvre des yeux ronds :
– Hey ?! Mais c’est à moi, ça !
– Ah ! triomphe papa. Chacun son tour. Qui vole une valise, vole un jean.
Loulou fait la moue, oups ! Car le jean qui déborde est en effet à Joséphine. Il provient d’une récente virée dans une friperie de Biarritz.
Jo le récupère, agacée.
– Il m’a coûté cinq euros !
– Tu le mettras jamais, tente Loulou. De toute façon, t’aimes pas les jeans, ça te serre les cuissots.
En réalité, Jo aime les jeans. Mais elle prétend qu’ils la détestent. Surtout de dos.
– STOP !
Leur père les prend de court, leur arrachant le jean d’un geste vif.
– Confisqué, annonce-t-il.
Surpris par son propre succès, il balance le vêtement derrière lui, le plus loin possible.
– Ha ha !
Et il tend les contrats aux deux filles médusées.
– Signez-moi ça. Les cinq exemplaires. Vous vous battrez après. Et vous raterez le train si ça vous chante.
Les filles mesurent les forces en présence. Leur père qui barre le couloir. L’heure qui tourne.
Loulou songe qu’en signant la première, elle atteindra le jean avant Joséphine. Hélas, ayant suivi le même raisonnement, Jo rafle les contrats, et court chercher un stylo dans sa chambre.
– Ça se fait pas… crie sa benjamine en la poursuivant.
Alex reprend son souffle, à demi soulagé.
Le départ de ses filles lui fend le cœur. Mais au moins, il y a ce contrat. Sa manière à lui de veiller sur elles, comme il l’a toujours fait – d’un peu loin, peut-être, mais personne ne s’en est jamais plaint.
Cette fois cependant, il s’agit d’une vraie séparation : à l’initiative de Joséphine, les filles vont passer un an à Paris.
Cette Jo ! Parfois on se demande ce qui lui passe par la tête.
Et ses sœurs ?!
Puis Alex se pose la question pour la énième fois. Joséphine a vingt-deux ans, son projet est cohérent et son désir légitime. Mais pourquoi diable a-t-il accepté que Loulou et Zoé l’accompagnent ?
Question rhétorique. Il sait bien pourquoi.
– Querido ? Un peu de piment dans la salsa ? roucoule Isabel depuis la cuisine.
– Ah oui, ma chérie, du piment ! approuve Alex. Vive le piment ! Le piment, ça pimente la vie !
Il sourit. Une alléchante odeur d’oignon et de poulet rôti flotte déjà dans l’appartement.
Isabel, son amoureuse, voilà pourquoi. Pourquoi il a dit oui, pourquoi il a cédé.
Primo, Isabel a intercédé pour les filles. S’installer à Paris, chez leur grand-mère, pendant l’année scolaire, c’est comme aller en pension – mieux qu’une pension, non ? Isabel était en pension pendant ses années lycée, ses meilleures années, à ce qu’il paraît.
Alex n’est pas dupe. La vérité, c’est qu’Isabel en a marre. Des trois filles, seule Joséphine se montre correcte avec elle. Pas courtoise, ni chaleureuse, juste correcte.
Zoé et Loulou ont fait bloc contre la voleuse de papa. Il leur appartenait depuis la mort de leur maman. À ses trois filles et rien qu’à elles, un point c’est tout. Alors l’arrivée d’Isabel dans sa vie il y a un an, elles ont du mal. Et depuis son installation à la maison, c’est la guerre ouverte.
Un peu de distance apaisera tout ça, c’est le deusio.
Comme quoi, contrairement à ce qu’a dit Napoléon, en amour, la seule victoire n’est pas la fuite. Séparer les jalouses, ça fonctionne aussi.
Alex adore ses filles. Mais perdre Isabel, pas question.
– Ta-dam ! Voici les actes de reddition et soumission signés, Ton Altesse.
Alouette lui fourre les contrats dans les mains. Mutine, elle se dresse sur la pointe des pieds pour l’embrasser et grimace.
– Ouille, tu piques des joues, monsieur ours.
Elle fronce les sourcils.
– Ah là là, et qui va t’épiler les oreilles ? clame-t-elle de façon théâtrale.
– T’inquiète, ma chérie. Je prendrai soin de lui, promet gaiement Isabel, cachée dans la cuisine.
Loulou lève les yeux au ciel. Et s’éloigne d’une pirouette avant que son père ne la gronde.
Joséphine boucle enfin la valise orange.
– Voilà ! J’ai mis le métronome dans la mienne.
– Et le jean ? supplie Loulou.
– Je te le prêterai, concède Jo, bonne fille.
Loulou lui saute au cou :
– T’es grandiose, mon Jojo ! Gaffe au métronome, hein : j’y tiens.
Enjambant la valise enfin soumise, elle fonce faire ses adieux au piano avec une valse sonore.
« Dire que ça va me manquer », songe Alex déjà nostalgique, lui qui déteste la musique classique.
– On part dans un quart d’heure, crie-t-il pour couvrir les arpèges.
Et jetant un coup d’œil sur les contrats, il s’aperçoit qu’il manque une signature.
Zut !
Zoé.
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Zut ! Zoé
Dix kilomètres à l’ouest, Zoé frissonne sur la plage, le regard au loin.
Le soleil se lève à l’horizon, mirant son feu liquide derrière la barre. Les vagues déferlent à grand tapage, superbes. Zoé plisse les yeux et le nez, éblouie.
Elle est venue à l’aube. Et devrait être rentrée depuis au moins une heure.
Au lieu de quoi, elle observe les surfeurs. À les voir danser sur les rouleaux, elle a des fourmis dans les orteils.
Zoé piétine, sautille, frétille. L’océan murmure, l’écume l’appelle à chaque vague. C’est. Trop. Tentant.
Qui a écrit : « Le seul moyen de se délivrer d’une tentation, c’est d’y céder » ? (Oscar Wilde.) Zoé a des limites, elle aussi. Et elle craque. Oh, et puis merde !
Envoyant balader ses sœurs, le train pour Paris, sa grand-mère, ses cousines, elle enfile les manches de la combinaison repliée sur ses hanches, en remonte la fermeture Éclair. Zip ! Un frisson de plaisir la picote du crâne aux petons. Vite ! Elle DOIT prendre une dernière vague. C’est obligé.
Et c’est maintenant ou jamais.
Calant sa planche sous son bras, l’adolescente fonce vers les vagues. À l’assaut !
Son shortboard lui ressemble. Quasi neuve, la planche est déjà pleine de cicatrices : le surf, c’est plaies et bosses.
Son père lui a offert cette planche en avril, pour ses quinze ans. Et elle l’adore – sa planche, bien sûr. Son père aussi d’ailleurs. Le surf et lui sont liés dans son esprit. Même s’il ne pratique plus, c’est lui qui lui a appris. Respirer l’océan. Sentir la vague, se redresser avec décontraction, accompagner l’élan, rebondir, virer en bas pour filer en trombe vers le haut… Question technique, elle le trouvait balaise. Au début. L’élève a vite dépassé le maître. Aujourd’hui, elle dirait qu’il sait surfer… Mais il passe son temps libre à l’écart de l’océan.
Encore un coup d’Isabel, son horrible copine. Zoé la déteste.
Sans Isabel, Zoé ne serait pas sur le point de quitter tout ce qu’elle aime pour aller à Paris. Dire que maintenant, elle s’est carrément installée chez eux !
Voilà Zoé dans l’eau, la tension des vagues la ralentit, elle patauge avec délice. L’écume l’éclabousse, la mer est géniale, bien glacée. Un sourire gourmand étire ses lèvres craquelées par le sel, le soleil et le vent.
Elle met gentiment le cap vers le large où s’annonce une série de vagues. Elle va se régaler.
Mais pile au moment où elle veut l’empoigner pour se jeter dessus, sa planche lui échappe. Hein ?!
Zoé se retourne en jurant. Et réalise qu’elle s’est fait avoir.
Un mec a volé son board et l’emporte vers le parking d’un pas décidé.
En vrai, c’est pas un mec, c’est Stefan, elle le connaît depuis à peu près toujours.
Mais non ?! Dégoûtée, Zoé crie son nom :
– Stef, s’teuplééé… Sois sympa…
– Je suis sympa ! T’étais prévenue. C’est l’heure, on part, crie Stefan.
Zoé n’en revient pas :
– Allez, quoi… juste une…
– Rêve !
Stefan ne se retourne même pas. Zoé comprend qu’elle a perdu.
Elle le suit jusqu’au sable en tapant fort les pieds dans l’eau, comme une gamine capricieuse. Elle se sent exactement comme une gamine capricieuse et ça la rend furax.
– C’est nul…
– J’ai promis à ta sœur de te ramener à l’heure. Si tu loupes le train, elle va me buter.
– Fff, l’a qu’à le prendre sans moi, son train, rouspète Zoé en donnant des coups de pied dans le sable.
Ce qui ne la réconcilie pas avec elle-même. Exactement l’image d’une fille ronchon qu’elle ne veut pas donner à Stefan.
Il ne ralentit pas :
– T’exagères. T’as décidé d’y aller, alors faut y aller.
Avec un grognement frustré, Zoé ramasse ses tennis et se lance à ses trousses.
Petit et râblé, Stefan n’a pas un physique de surfeur, mais il est rapide. Elle doit courir pour le rattraper.
Elle le rejoint pile comme il balance la planche dans le coffre de son pick-up cabossé.
BOM !
– Vas-y, casse-la carrément, pendant que t’y es ! râle-t-elle.
Stefan sourit et se glisse derrière le volant.
– Dépêche, mon gars, on est en retard.
Zoé pince les lèvres. Pourquoi il l’appelle comme ça ? Elle n’est pas un gars. Quand elle avait huit ans, c’était cool, OK. Aujourd’hui, c’est vexant.
– Tu te décides ? lui lance-t-il, très détendu.
Son sourire à fossettes l’énerve encore plus. Elle obéit mais, pour manifester sa colère, claque très fort la portière. BANG !
Si fort qu’elle est la première surprise.
Stefan éclate de rire :
– Vas-y, casse-la carrément, pendant que t’y es…
Zoé glousse. Elle n’est plus fâchée. Elle ne sait pas bouder. Surtout pas avec Stefan.
Sans s’émouvoir de son humeur changeante, il consulte son téléphone, sourcils froncés, moue concentrée – n’est-ce pas qu’il est trop mignon ?
Stefan rempoche son téléphone.
– OK, mon gars. On a dix minutes pour arriver chez toi. C’est chaud, mais ça se tente.
Il regarde Zoé dans les yeux, si proche qu’elle voit les paillettes dorées dans ses iris.
– « Si t’hésites…
– T’es foutu ! » souffle-t-elle.
Ça, c’est une vieille phrase de rocker, et leur mantra d’avant les vagues. Grave, Stefan lève la main et elle tape dedans. À cet instant, il est si proche d’elle qu’il n’appartient qu’à elle. Heureuse, elle lui sourit. C’est fou, cette envie qu’elle a de le manger à la petite cuillère ! Stefan sent le pain grillé, le chocolat, l’air du large et la sardine. Que du miam !
Stefan, c’est l’aventure, les goûters d’enfant, l’océan.
Zoé prend soudain conscience qu’il la fixe, amusé, l’air de demander quoi. Elle rougit, embarrassée. Glousse, honteuse, pour se donner une contenance (c’est pire) et se carre dans son siège au revêtement en Skaï.
Stefan tourne la clé. La voiture démarre, effectue une marche arrière qui malmène les planches derrière eux, et se laisse glisser vers la sortie du parking. Zoé regarde l’océan, sans tout à fait réaliser que cette fois, c’est la fin de l’été.
Et sur la départementale, ils tombent au beau milieu d’un gigantesque embouteillage.
Fallait s’y attendre. Fin août, on met parfois une heure pour parcourir dix kilomètres.
– Merde ! s’écrie Stefan.
Zoé cale ses pieds nus, bronzés et ensablés sur le pare-brise plein de sel devant elle et sourit.
– Jo va te buter, dit-elle gentiment. Là, c’est sûr.
*
Il est temps d’éclaircir la situation.
Pour cela, voyageons dans le temps, jusqu’aux glorieuses années du Premier Empire.
Fermez les yeux…
1805. Un an auparavant, Napoléon Bonaparte s’est couronné empereur. Depuis, il conquiert l’Europe tambour battant tandis que sa femme, l’impératrice Joséphine, règne sur son cœur et sa cour.
L’impératrice est d’une telle bonté !
Quand sa jolie lectrice, Hermine, dite Mimi, tombe enceinte de l’Aigle (le surnom préféré de Napoléon) et qu’il laisse tomber la pauvrette comme une chaussette trouée, l’impératrice prend les choses en main.
Elle marie Mimi à un sous-lieutenant du premier régiment de chasseurs à pied de la Garde impériale, Victor Marsan, dote le couple d’un titre de noblesse et d’une belle parcelle, sise à Paris, rue des Marais – l’actuelle rue Visconti.
S’y élève bientôt un délicieux hôtel particulier, avec ses jardins, son parc anglais et un temple mélancolique, consacré à l’amitié en hommage à leur bienfaitrice.
Mimi, baronne de Marsan, y accouche d’une fille prénommée Joséphine.
(Dès lors, à chaque génération, l’aînée des filles Marsan s’appellera Joséphine.)
Cette Joséphine, la première de la famille, sera la seule enfant du couple. Engagé dans la campagne de Russie, Victor de Marsan meurt à la Bérézina, le 28 novembre 1812.
Voici la légende familiale, que la famille Marsan se transmet de génération en génération. Telle que Granny, la grand-mère maternelle des filles Doucet, elle-même prénommée Joséphine et baronne de Marsan, la leur a contée.
Et si l’histoire n’est pas vraie, du moins est-elle jolie.
Au fil du temps, malgré les revers de fortune, l’hôtel de Marsan est resté dans la famille. Et depuis trente-cinq ans, il est devenu un véritable hôtel, un hôtel de tourisme, niché au cœur de Saint-Germain-des-Prés.
Joséphine, Zoé et Loulou Doucet y ont passé leurs vacances enfantines avec leurs cousines américaines adorées, les filles de leur oncle Jim et de tante Rosa, Romy et Tippy de Marsan.
Cette année, master en poche, hésitant sur le cours de sa vie, Joséphine a soudain décidé de s’installer un an à l’Hôtel Joséphine. Il est au bord de la faillite, elle compte bien le sauver.
Sa grand-mère est aux anges. Pourvu que Zoé et Loulou suivent leur aînée ! Plus on est de fous, plus on rit.
À vrai dire, Jo n’a jamais envisagé de quitter la côte landaise sans ses sœurs.
À la mort de leur mère, dix ans auparavant, leur père a totalement disjoncté. Sa douleur était telle qu’il n’a pu l’affronter.
Mais Jo a tenu le coup. À douze ans. Elle a tenu ses sœurs dans ses bras. Elles ont passé ce pacte tacite de ne jamais s’abandonner. Elles ont fait face ensemble à la sidération, à ce grand abandon, à la douleur des grandes personnes incapables de se consoler de leur propre souffrance…
Dans cette tourmente, affolée d’avoir perdu sa fille adorée, Granny a eu la meilleure des intuitions : aux vacances, elle a recueilli le trio à Paris où, souvent, les rejoignaient leurs cousines américaines. Les cinq filles ensemble, Granny aux commandes, c’était quelque chose ! Ce qui ressemblait le plus à une famille pour les petites Doucet en tout cas. Ça a duré cinq ans. Le temps de les remettre sur pied. Puis Jo a préféré passer du temps avec son petit copain, Zoé faire des stages de surf ou d’équitation, suivant les saisons. Granny et son hôtel paraissaient bien loin. Mais jamais elles n’ont cessé de s’aimer.
Alors cet été, quand Jo a appris que Granny baissait les bras, elle a mis le marché entre les mains de ses sœurs.
Un soir qu’elles sortaient du cinéma et se promenaient toutes les trois sur la jetée en mangeant des glaces, elle a raconté le désastre de l’Hôtel Joséphine, que Granny allait vendre, à moins qu’elles ne le sauvent. Ce projet devait être le leur. Pas juste le sien. « Vous en pensez quoi ? On se serre les coudes ? On part à Paris, toutes les trois, pour secourir Granny ? »
Passé l’instant de stupeur, Loulou a levé les bras avec enthousiasme :
« Mirabilia ! À nous Granny, à nous Paris ! »
Elle est comme ça Loulou, pas du genre à perdre son temps à peser le pour et le contre. Granny dit toujours qu’Alouette lui ressemble : à suivre ses intuitions sur un coup de tête, à se jeter dans l’aventure sans réfléchir.
Zoé, c’est une autre paire de manches. Avec sa passion de la mer, son envie de liberté, ses compétitions de surf… Joséphine pensait qu’il faudrait batailler pour la convaincre.
Or, rien ne s’est passé comme prévu. Ce soir d’été sur la jetée, Zoé a fermé les yeux, comme si elle avait le vertige. Puis les a rouverts presque aussitôt, bien grands. Elle a regardé ses deux sœurs et acquiescé de façon solennelle, sans une ombre dans son regard.
« Je ne reste pas ici sans vous. Une pour toutes, toutes pour une ! »
Les paumes ont claqué. Les trois sœurs ont ri, surprises par la facilité avec laquelle tout était décidé. En un instant, leur vie venait de changer.
« C’est parti pour Paris, cochon qui s’en dédit ! » a conclu Joséphine, plus émue qu’elle ne s’y attendait.
Alors Loulou a crié : « YES ! » Et levé si fort les bras que la boule de sa glace a jailli du cornet et a fait plouf ! dans l’eau.
 
Les jours suivants, en deux temps trois mouvements, Jo a tout organisé : inscriptions et transferts des dossiers scolaires au collège pour Loulou et au lycée pour Zoé, billets de train, leçons de piano pour l’une, itinéraires pour les runnings matinaux de l’autre… Bim, bam, ni vu ni connu, je t’embrouille, ça, c’est de la bonne tambouille !
Leur père, Alex, a d’abord dit : « Ça va pas la tête ? »
Puis a vite capitulé, toute objection écartée par son contrat de bonne conduite. Simple mais efficace, il fallait y penser : Joséphine est fière de sa trouvaille. Encore plus fière d’avoir laissé croire à son père que l’idée venait de lui.
Bref, jusqu’ici tout a marché comme sur des roulettes.
Alors pourquoi, le jour venu, tout à coup, Zoé ne peut pas quitter l’océan ?
Deux raisons peuvent être invoquées. L’une est officielle : le surf, un sport qu’elle pratique depuis l’enfance avec talent.
Un sport où elle s’est distinguée en compétition. Oui, mes amis !
L’autre raison est un secret.
Un secret super secret que personne ne connaît.
Un secret nommé Stefan.
Stefan ? Le Stefan de la plage ?
Oh. My. God.
 
Stefan, Zoé l’a rencontré le jour de sa première compète. Elle avait huit ans, lui quatorze. Ce jour-là, elle s’était bien vautrée. Elle se sentait bébé, minable, furieuse. Alors qu’elle sanglotait planquée derrière des dunes, la morve au nez, les genoux en sang et l’ego en vrac, Stefan l’a réconfortée et encouragée. Dès lors, ils n’ont plus cessé de surfer ensemble.
Et, fatalement, depuis qu’elle a huit ans, Zoé l’aime à la folie.
Sauf que cette folie doit rester un secret.
Si quelqu’un l’apprend, elle en mourra de honte.
À moins que Jo ne la tue d’abord.
Car Stefan est son boyfriend.
 
Là, dans la voiture du boyfriend de Jo, à qui Jo a confié l’épineuse mission de ramener sa petite sœur à l’heure, Zoé ne peut s’empêcher de jubiler : c’est mort, elle ne sera jamais à la maison à temps. Elle va louper son train.
Rater le train, c’est pas glorieux glorieux.
C’est reculer pour mieux sauter.
Sauf que quand on va tout quitter par loyauté familiale mais contre son gré, l’après-midi, la soirée, une nuit, un matin, c’est toujours ça de gagné. Aussi Zoé se réjouit-elle en douce.
Elle a oublié la qualité commune à tous les champions : la persévérance.
Stefan ne fait pas exception : il ne renonce jamais.
Elle plisse le nez, évaluant les embouteillages.
– On sera jamais à la maison à temps.
Il engage son pick-up dans un demi-tour hardi.
– À la maison, non. À la gare, oui.
Et deux minutes avant la fermeture automatique des portes du TGV, une Zoé fraîchement pêchée, dégoulinante de sable et de sel dans sa combinaison de surf, se laisse tomber sur la banquette près de Loulou qui râle.
– Beurk, ça pue la poiscaille !
– C’est pour mieux te saouler, ma caille, souffle Zoé, avant de s’avachir sur l’épaule de sa benjamine.
Loulou roule des yeux, coiffe ses écouteurs et lance Schubert à fond. Chacune se lance aussitôt à la conquête de l’accoudoir qui les sépare.
« Nom de Zeus ! Y’a des coups de pied au cul de perdus ! » songe leur aînée qui les couve du regard. Bientôt, l’une ronflera sans vergogne, vautrée sur l’autre qui ne s’en apercevra même pas, perdue dans un Andante con moto.
Jo les adore. C’est parti pour Paris et pour l’aventure !
Elle a hâte de retrouver ses cousines, Granny et l’Hôtel Joséphine.
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Les cousines, Granny et l’Hôtel Joséphine
Paris arrive en un clin d’œil ! À peine une sieste, un café ou un chocolat, et voilà !
Dès l’entrée en gare, avant même de descendre du train, c’est une autre planète. Derrière les vitres, la lumière est plus froide. Zoé frissonne (elle s’est pourtant changée dans les toilettes et porte désormais une tenue citadine). Loulou aussi, mais d’excitation. En bout de wagon, Jo bataille avec les bagages, pleine d’énergie. Zoé file l’aider. C’est la bousculade, les voyageurs se précipitent, tout le monde est pressé, on se marche sur les pieds.
– Aïe-euh ! Merde, quoi ! râle Zoé, arrachant son sac dans la mêlée.
– Language ! la reprend Loulou qui déteste les gros mots.
Malgré quoi, elle sautille de joie, sa valise orange dans les bras. Mirabilia, on est à Paris !
Se faufilant comme une anguille, elle saute sur le quai avant ses sœurs, s’infiltre dans la cohue et file.
– Loulou ! Attends-nous ! crie Jo.
– Pourquoi tout le monde court ? s’affole Zoé.
– Paname, bibiche, lui souffle Jo.
Elles échangent un regard traversé par la même impression fugace de se trouver projetées dans la scène d’un film catastrophe.
– Merde, Loulou ! se reprend vite Jo.
Vite ! Récupérer la benjamine ! Impitoyable, Joséphine pousse sa cadette vers le bout du quai, où Loulou les attend déjà en compagnie d’un septuagénaire bronzé, l’œil qui frise, cheveux ébouriffés, chemise ouverte sur une collection de colliers et grigris en tout genre, jean élimé, baskets. Il a un bon air de filou, mais c’est un ami de Granny, Maurice de Saint-Pastou. Il possède une collection de voitures anciennes et gagne sa vie en jouant les chauffeurs. Pour Granny, c’est gratis !
Elle l’a envoyé récupérer ses petites-filles.
– Ah ! Les voilà ! s’écrie Loulou comme si elle les attendait depuis un siècle.
Maurice lui fait un clin d’œil :
– T’as pas réussi à les semer, finalement !
Et il ajoute, pour les deux grandes :
– Alors, c’est le grand saut ? On quitte la province ?
– On dirait bien, grogne Zoé.
– Bonjour monsieur, merci d’être venu nous chercher, sourit Jo, un chouïa protocolaire.
– Appelle-moi Maurice, dit Maurice. On bouge ? Chuis pas très bien garé.
Il empoigne la valise de Loulou, celle qui n’a pas de roulettes, et fonce vers la sortie sans un regard en arrière, suivant une trajectoire alambiquée.
Ravie, Loulou lui emboîte le pas. Obligée de se coltiner la grosse valise dans les multiples Escalator, Jo peste, ralentit, se fait doubler par des dizaines de malotrus. Heureusement, impossible de perdre Zoé de vue, tignasse rousse, silhouette athlétique, bien droite malgré le poids de son sac à dos !
Zoé a de l’allure : sur son passage, on s’écarte.
Derrière elle, Jo qui se tord les pieds sur le carrelage glissant dans ses sandales hautes, n’a droit à aucun égard. Malgré sa pédicure Rouge Pirate et son maquillage précis, on la double, on la percute sans vergogne. Mais pourquoi ? C’est injuste !
Dehors, le soleil scintille sur l’esplanade.
Droit devant, la tour Montparnasse, massive et familière, vibre dans le ciel bleu. Jo s’arrête un instant pour souffler et lui sourit comme à une vieille amie. Quand un concert de klaxons la rappelle à l’ordre…
À sa gauche, Maurice et les filles s’entassent avec les bagages dans une vieille Jaguar, plantée au beau milieu d’un couloir d’autobus. La voiture est un coupé sport, pas bien grand, mais plutôt encombrant. Lorsque Joséphine les rejoint, les chauffeurs des lignes 58, 96, 39 et 91, coincés par la voiture, l’injurient copieusement. Et bien qu’elle sache parfaitement n’être pour rien dans l’embarras causé, elle rougit de honte.
– Oh là là, gémit-elle tandis que Saint-Pastou l’aide à s’installer entre la portière et le levier de vitesse.
Chose rare, Jo est en panique.
– T’inquiète, la rassure Maurice avant de sauter dans le coupé. On y va, on y va, messieurs, lance-t-il aux chauffeurs en agitant la main avec un sourire charmant.
Loulou éclate de rire.
En deux manœuvres, sans s’émouvoir de l’embrouillamini provoqué, Maurice s’arrache en virtuose pour filer vers la rue Visconti et l’Hôtel Joséphine, en prenant bien soin de ne respecter aucune limitation de vitesse.
Ni aucun article du Code de la route, pour ce que Loulou en sait. Et elle trouve ça génial !
 
L’Hôtel Joséphine se cache en plein cœur de Saint-Germain-des-Prés, derrière une cour pavée, ravissante, où survit un arbre si vieux que, selon Granny, il a été planté en 1608 par la reine Margot. L’ex-épouse du roi Henri IV vivait alors à l’hôtel de Sens, un palais dont les immenses jardins englobaient l’actuelle rue Visconti.
Quand les cousines étaient petites, ce vieil arbre les a souvent fait sauter sur ses branches, comme un grand-oncle sur ses genoux. Aujourd’hui encore, c’est lui qui les accueille lorsqu’elles franchissent la porte cochère avec armes et bagages.
La Jaguar est déjà repartie en pétaradant, à fond la caisse.
– Salut à toi, noble catalpa ! s’écrie Loulou, heureuse de ces retrouvailles.
L’arbre est plus penché et bossu que dans ses souvenirs, plus petit aussi. Quand elle l’escaladait avec Tippy, elles avaient le sentiment de prendre des risques. Zoé doit se faire la même réflexion, elle semble tout étonnée.
– Il était pas… beaucoup plus grand autrefois ?
Mais le dossier du catalpa est aussitôt refermé car la voix de Granny les interpelle depuis le hall.
– Ouh-hou ! Mes chéries, mes amours !
Elle devait les guetter depuis le comptoir de l’hôtel, car elle en surgit comme une diablesse et se rue vers la porte tambour en criant par-dessus son épaule.
– Les filles ? C’est les filles !
Et elle s’engouffre dans la porte pile quand Jo s’y précipite de l’autre côté, encombrée de sa grosse valise et d’une Loulou trop impatiente pour attendre son tour. Résultat des courses, les voilà toutes trois coincées et séparées, poussant, ruant, riant. Jusqu’à ce que Loulou lâche sa valise orange restée dans la cour.
Alors la porte tournante éjecte Granny éberluée au-dehors et deux filles Doucet dans le hall.
– Ma beauté ! roucoule la grand-mère en sautant au cou de Zoé.
Elle l’embarque aussi sec dans un nouveau demi-tour de porte tambour, qui les projette à l’intérieur.
– Mes petites, mes grandes ! répète Granny, très émue.
On s’embrasse à qui mieux mieux. Granny y met tant de cœur qu’elle réussit à les serrer toutes les trois dans ses bras, sac à dos inclus, alors qu’elle semble si menue.
« Est-ce qu’elle a rétréci elle aussi ? » s’inquiète Zoé.
Loulou qui la regardait d’en bas il y a cinq ans fait quasiment sa taille. Et toutes deux se ressemblent plus que jamais.
(Même si, dans son smoking de velours rouge et sa chemise à jabot – tenue inattendue en ce jour d’été ensoleillé –, Granny comme d’habitude ne ressemble à personne.)
– Saint-Pastou baise tes mains, précise Jo, il était attendu… Pas le temps de s’arrêter.
À cet instant, un rugissement explose à leurs oreilles :
– GIIIIIRLS ?!!
Deux bombes brunes déboulent de la cuisine et, au terme d’une belle glissade à travers le hall, sautent dans la mêlée… Tourbillon de rires, de joie, de bras, de joues, de bisous, de tout, sous le regard attendri de Mimi de Marsan et celui, espiègle, de sa fille, la première Joséphine, dont un grand portrait orne le mur…
– ROMY ! TIPPY ! crient les trois Doucet.
– JO ! ZOÉ ! LOULOU ! piaillent les Marsan.
– LES FILLES ! hurlent-elles enfin, dans un bel ensemble, avec tant d’énergie que tout le sixième arrondissement de Paris en reste étourdi.
– Oh là là, ça, c’est pas de l’amour, c’est de la folie, glousse Granny, ravie.
Jo a les yeux qui brillent, Romy pétille, Loulou et Tippy sautillent en se tenant les mains. Zoé sent son cœur déborder de joie. Et cette joie engloutit un instant tous ses doutes, ses regrets et sa mauvaise humeur. Un bref, trop bref instant.
Romy la serre contre elle.
– T’es bronzée, dis donc ! Alors… Pas trop dur de quitter l’océan ?
– On verra, répond Zoé avec prudence.
Romy plonge attentivement ses yeux dans les siens.
– Ça va aller, promet-elle à mi-voix, comme si elle savait.
Elle ne peut pas savoir. Personne ne sait, ni ne saura jamais.
Sur ce, Granny décrète que l’heure du thé a sonné. Et tout ce joli monde laisse en plan ses bagages pour s’installer dans le jardin.
À l’Hôtel Joséphine, comme au théâtre, il y a le côté cour et le côté jardin.
Un grand jardin d’ailleurs, qui remonte quasi jusqu’à la rue Jacob. Assez vaste en tout cas pour abriter l’orangeraie au sud – upgradée jardin d’hiver en hiver – ; la roseraie divinement fleurie de Granny ; un jardin de curé, coquelicots et herbes folles, laissé à l’abandon par amour des papillons ; le petit labyrinthe de buis ; et le Bois Joli dans lequel gargouille la fontaine surmontée d’une Vénus joufflue et moussue.
Selon Granny, Mimi de Marsan posa nue pour cette statue. Jo lui trouve des fesses magnifiques. Si l’anecdote est vraie, ça la console des siennes…
Au sortir du bois, à une encablure de la fontaine, se trouve le temple de l’Amitié, embusqué derrière un gros bataillon d’hortensias joufflus. Tout en angle au-dehors. Rond et dodu dedans, comme un bonbon. Autrefois, c’était le royaume des cousines, leur cabane, leur château.
Et c’était le temple de leur amitié, à Jo, Romy, Zoé, Tippy et Loulou.
Pour l’heure, la troupe s’est installée sur l’antique salon de jardin éparpillé sur la terrasse. Loulou réquisitionne le deuxième meilleur fauteuil – le meilleur des meilleurs étant celui de Granny. Zoé s’apprête à le lui disputer quand arrive Ludmilla, une Estonienne blonde et belle, les bras chargés d’un plateau de rafraîchissements.
Ludmilla est la femme de chambre historique de l’hôtel, les filles l’adorent.
Romy et Tippy l’ont aidée à préparer le plateau dans la cuisine. Mais les trois Doucet, heureuses de la retrouver, lui sautent au cou avec fougue, manquant le renverser. Puis on s’empresse de l’aider à tout installer.
– Ludmilla, t’es géniale, roucoule Zoé.
Il y a le thé glacé de Granny, de la limonade bien fraîche comme l’aime Jo, des pêches au sirop pour Romy, d’exquis petits triangles de sandwichs au cresson et au concombre, avec mayonnaise et œufs durs, les préférés de Zoé, des paquets de Pepito, les biscuits chéris de Tippy et Loulou. Et même un petit bol rempli de Dragibus. En le découvrant, Loulou pousse un hurlement :
– Tous les verts sont POUR MOI !
Elle accapare le bol et entreprend de les trier, malgré les protestations amusées de Romy.
Ludmilla est fière de son succès. Loulou a toujours été sa chouchoute. Elle lui rappelle sa petite-fille Anastasia qui vit loin d’elle, en Estonie.
On échange des nouvelles. Anastasia parle quatre langues à présent ! Estonien, anglais, polonais et français.
– C’est une championne, commente Granny. Un jour elle sera présidente, comme Tippy.
Les cousines rient. L’intéressée nie en bloc, embarrassée. Elle en a honte aujourd’hui, mais petite, elle voulait devenir présidente, de la France ou des États-Unis d’Amérique.
« Pourquoi pas les deux ? » avait à l’époque suggéré Granny.
Elle a toujours pris les ambitions enfantines au sérieux. Celle-ci l’emballait.
« J’ai hâte que ça arrive, avait déclaré Granny. On va bien s’amuser ! J’ai toujours rêvé de faire du patin à roulettes dans les couloirs de l’Élysée. »
Se penchant vers sa petite-fille pour la regarder bien droit dans les yeux, elle avait ajouté :
« Tu insisteras bien pour qu’on m’y autorise, chaton. Ça fera sans doute partie de tes prérogatives.
– C’est la première chose que je demanderai », avait promis la fillette.
À l’époque, faire plaisir à son entourage était sa priorité.
À présent, Tippy préférerait qu’on la laisse tranquille avec ces enfantillages. Plus le temps passe, moins elle sait ce qu’elle fera un jour. Tandis que ce jour se rapproche à toute vitesse… Bien trop vite selon elle, en tout cas.
Une fois de plus, sa mère lui a trouvé un collège pour surdoués. Ce qu’elle en a vu sur Internet lui a flanqué le bourdon ! Si seulement elle pouvait partager sa rentrée avec sa sœur ou ses cousines, elle serait rassurée. Mais comme d’habitude, elle n’a pas eu son mot à dire.
– Si Anastasia et toi régnez ensemble, vous serez en quelque sorte des confrères de bureau ! remarque Loulou, songeuse.
– Consœurs, rectifie sa cousine, un brin agacée de se laisser entraîner dans cette conversation. Quoiqu’il en soit, un président ne règne pas.
– Ça dépend quel président ! décrète Granny. L’Ancêtre, s’il était là…
L’Ancêtre, c’est Napoléon Ier. On l’appelle ainsi par dérision depuis des générations. Granny lui voue une admiration touchante. Tippy pas du tout.
– L’Ancêtre n’était pas vraiment un champion de la démocratie, si tu vas par là, Granny, coupe-t-elle aussitôt, prête à la bagarre.
– Stop ! intervient Jo, avant d’ajouter, amusée : Quel homme, tout de même ! Des siècles après sa mort, des femmes sont encore prêtes à batailler pour lui !
Les descendantes éclatent de rire. Granny fait un clin d’œil à Tippy, tandis que Jo poursuit :
– Les filles, parlons peu, parlons bien : comment on s’installe ?
– Déjà ? se récrie Romy. Jo, on vient d’arriver… On ne pourrait pas glander un peu ?
Elle s’étire au soleil en soupirant d’aise. Avec ses longs cheveux bouclés, sa peau cuivrée, son short en jean et son sweat usé, on la croirait à la plage, et non en plein jetlag, tout juste débarquée d’un vol transatlantique.
– Précisément. Pour se reposer, faut s’installer.
– Bien dit, ma chérie ! approuve Granny. Faut vous trouver des piaules !
– Des piaules ? glousse Loulou, la bouche pleine de bonbons fondants. C’est quoi, ça ?
L’argot de Granny ressemble parfois à une langue étrangère.
– Des chambres, ma chérie, explique aimablement sa grand-mère. Hélas, vous avez l’embarras du choix, l’hôtel est désert.
Elle pousse un long soupir théâtral :
– Monsieur Obaldia est notre unique client.
– L’allégorie de la patience… roucoule Romy.
Granny lève les yeux au ciel.
– Je ne sais pas ce que tu insinues, mon cannelé doré.
Romy pense depuis toujours qu’Obaldia est amoureux de Granny. Et n’ose pas se déclarer.
Détail en passant : Romy adore les histoires d’amour. Elle en voit partout.
Avec Granny, elle est gâtée. Sa grand-mère a eu quatre maris et cinq mariages – l’époux italien, un vicomte volage mais romantique, lui a passé deux fois la bague au doigt. À la mort de ce dernier – un accident de ski nautique idiot mais opportun, peu avant le cinquième divorce –, Granny a repris son nom de jeune fille et décidé d’arrêter les frais. Romy attend avec impatience qu’Obaldia la fasse changer d’avis.
Selon Granny, elle peut toujours attendre.
Quant à Obaldia, si on le titille au sujet de sa vie à l’hôtel, il s’en tire par une pirouette : vivre ici lui facilite la vie.
C’est moins romanesque mais plausible, comme l’a dit Jo à Romy.
Darius Obaldia est antiquaire. Un antiquaire très chic, pas du genre brocanteur. Spécialisée dans la peinture ancienne, sa galerie se trouve pile en face de l’hôtel, de l’autre côté de la rue Visconti.
Quand elles étaient petites, les œuvres sombres et mystérieuses entassées dans son antre intimidaient les fillettes. Lui en revanche, il les faisait tellement rire qu’elles en avaient des crises de hoquet. Il connaissait des milliards de blagues, plein de tours de magie. Et il pouvait enfourner dans sa bouche un sac entier de chamallows. (Même si le jour où il leur a montré ce tour, grand-mère s’est fâchée et, pour se faire pardonner, il a dû copier cent fois « Je ne dois pas montrer le mauvais exemple et faire des bêtises qui risquent de m’étouffer. » De ce qu’en savent les cousines, c’est la seule fois où il s’est trouvé à deux doigts d’être expulsé de la chambre 101.)
– Toujours dans la Balzac, monsieur Obaldia ? ronronne Romy.
– Bien sûr ! Et excepté sa Balzac et la Clairon où j’ai mes quartiers, tout est disponible, de la Margot à la suite Natalie.
 
À cet instant, les chats Sel et Poivre déboulent par la fenêtre de la cuisine, sautent sur la table de jardin et font une razzia de sandwichs au cresson en poussant des miaulements terrifiants.
Poivre et Sel sont les mascottes de l’hôtel depuis que Tippy et Loulou les ont sauvés, tout bébés, d’une poubelle de la rue Jacob. Les détritus affamés et couverts de puces sont devenus de redoutables chasseurs de câlins et des chipeurs de sandwichs de haute volée… Et ils adorent la mayonnaise, qu’ils flairent à des kilomètres.
Embardée générale de l’assemblée. Zoé pousse un concert de jurons, Loulou proteste, Jo crie, Romy rit, Tippy et Ludmilla tentent de maîtriser les chenapans. Quant à Granny, elle sauve son thé glacé.
*
Mettons à profit l’intermède pour visiter l’hôtel et en comprendre le caractère, le temps que le calme soit rétabli sur la terrasse…
À l’Hôtel Joséphine, les chambres portent des noms célèbres – ou plutôt les noms d’anciens habitants plus ou moins célèbres des lieux.
Elles sont également décorées dans des styles bien différents, évoquant chacun l’époque où vivait cette personnalité. Aussi, de pièce en pièce, on saute d’une époque à l’autre.
Cette particularité est le fait d’une milliardaire américaine, Natalie Clifford Barney. Quand elle s’installa à Paris après la Première Guerre mondiale, elle loua l’hôtel de Marsan à l’arrière-grand-père de Granny. Faute de moyens pour l’entretenir, il était alors pas mal décrépi – l’hôtel, pas l’arrière-arrière-grand-père. La Barney, comme on la surnomme dans la famille, le retapa entièrement.
Riche et excentrique, elle avait voyagé partout, sauf dans le temps. Pour remédier à cette lacune, elle transforma sa résidence en un somptueux livre d’histoire imaginaire. Et y vécut longuement, le temps d’enterrer deux générations de Marsan…
Quand Granny hérita de la demeure et prit possession des lieux, elle tomba sous le charme de tous ces décors et les conserva tels quels pour son hôtel de tourisme.
En voici le catalogue, suivant l’ordre chronologique :
La chambre Margot, comme la reine Marguerite à qui elle doit son nom – celle qui planta le catalpa de la cour – est strictement Renaissance.
La chambre Jean Racine est Grand Siècle, comme le dramaturge.
La chambre Clairon, joyeuse et lumineuse, aussi rococo que la comédienne du XVIIIe dont elle porte l’insolent surnom.
La chambre Empereur, eh bien… ressemble à l’Ancêtre – enfin, à l’un de ses bivouacs de campagne. Granny la loue extrêmement cher, sous prétexte qu’on a l’impression d’y dormir à portée de tir d’un boulet de canon… « Qui dort, à deux pas d’un champ de bataille ? » lui a un jour demandé Tippy, surprise de l’argument.
La Balzac, celle occupée par Darius Obaldia, illustre l’époque Louis-Philippe.
Qu’on puisse y résider de façon si opiniâtre, Zoé ne l’a jamais compris ! Pour elle, c’est de loin la chambre la plus ennuyeuse, avec son lit bateau et ses bibliothèques vitrées, son secrétaire en noyer raide comme la justice, et ses fauteuils noirs, tapissés d’un velours qui gratte. Zoé n’en revient pas que leur client historique ne préfère pas la chambre Colette, impertinente, effrontée, Belle Époque…
Ou la merveilleuse suite Natalie, l’ancienne chambre de la Barney, ce délicieux écrin Art Nouveau.
Un jour qu’elle l’a soumis à la question, Obaldia s’est expliqué :
« C’est la première chambre dont j’ai ouvert la porte. Elle m’a semblé très bien. Pourquoi aller plus loin ?
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