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  I

  PAN GU ET NÜ WA CRÉENT LE MONDE ET LES HOMMES
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    Qu’y avait-il au tout commencement ? Avant que le ciel et la terre se séparent, avant que naissent les étoiles, que la nuit succède au jour, que se mettent en place les montagnes et les mers ? Qu’y avait-il avant qu’apparaissent les animaux, avant que s’épanouissent les fleurs ? Avant les premiers hommes ? Qu’y avait-il au tout commencement ?

    Ces questions, nous nous les posons tous. Hélas ! nul n’est capable d’y répondre de façon certaine. C’est pourquoi, nous autres mortels avons imaginé des histoires, des histoires merveilleuses, pour raconter l’origine, la création du monde et des hommes.

    Pour les anciens Chinois, au début, il n’y avait rien. Rien. C’était le règne du chaos et du vide.

    Pourtant, au milieu de ce néant, flottait un œuf, et à l’intérieur de cet œuf, un géant, Pan Gu, était lové. Il était là, replié sur lui-même, les genoux sous le menton, exactement dans la même position qu’un bébé, avant sa naissance, dans le ventre de sa maman. Qui l’avait placé là, qui l’avait créé reste un grand mystère. Toujours est-il que le géant Pan Gu dormait dans un œuf et qu’un jour, sans qu’on sache pourquoi, il se réveilla.

    Dès lors, il commença à mettre de l’ordre dans l’univers. Sans relâche, sans s’accorder un seul instant de repos, pendant dix-huit mille ans, tassant avec ses pieds le jaune de son œuf, il fit la terre. Puis, avec le blanc repoussé vers le haut, il fit le ciel.

    Mais ces efforts l’avaient épuisé. Titubant de fatigue, il trébucha et vint s’écraser au sol.

    Le choc fut si rude que ses yeux jaillirent de leurs orbites et furent projetés vers le ciel. L’œil droit devint le soleil, l’œil gauche, la lune. Ses cheveux firent les astres, ses os, les montagnes, ses veines et ses artères, les fleuves et les rivières. Quand le tonnerre gronde, c’est sa voix qu’on entend. La pluie est sa sueur, le vent, son souffle. Et la végétation qui recouvre la terre est faite de ses poils. Certains prétendent même que la vermine dont il était couvert, ses puces et ses poux sont devenus… les hommes !

    Nos ancêtres seraient donc ces insectes répugnants ? Difficile à croire ! Et peu flatteur… Heureusement pour notre vanité, une autre histoire, plus facile à accepter, explique l’origine des hommes.

    Depuis que le géant Pan Gu avait créé le monde en sacrifiant son propre corps, peu à peu, le temps passant, la vie prospéra sur la terre.

    Dans le ciel, où l’empereur de Jade avait son royaume, les divinités menaient une existence de pure félicité. Elles ne cessaient de festoyer, de boire et de chanter… Mais ne dit-on pas que « l’ennui naquit un jour de l’uniformité » ? Nü Wa était une de ces immortelles. Son noble visage reflétait la bonté et l’intelligence, et son corps, à partir de la taille, était celui d’un serpent. Or, en secret, la déesse s’ennuyait…

    Un jour, en se penchant au-dessus de la balustrade d’un nuage, elle aperçut la terre, très très loin, tout en bas, et décida de descendre s’y promener.

    Elle fut aussitôt charmée par le spectacle qui s’offrait à elle. Elle découvrait la lumière éclatante du soleil, la clarté plus douce de la lune et des étoiles, la majesté des montagnes, l’aspect riant des vallées luxuriantes. Des animaux de toutes sortes peuplaient les lieux, du plus petit au plus gros, sans parler des multiples espèces d’arbres : peupliers bruissants, chênes robustes, érables élancés… Les fleurs, de la timide violette à la rose pleine d’orgueil, s’épanouissaient à l’approche de la déesse, rivalisant de beauté et de parfum pour lui plaire. Mais c’est à la pivoine qu’alla la préférence de Nü Wa. Elle lui décerna le titre de « reine des fleurs ». La pivoine serait désormais la fleur de la richesse et de la distinction.

    Les animaux aussi vinrent faire fête à la déesse. Tous, du plus petit au plus gros, lui rendirent hommage à leur façon : le tigre, oubliant sa férocité, se roula à ses pieds, en ronronnant tel un gros chat ; la biche vint lui lécher la main, les oiseaux firent entendre leur plus beau concert… Et Nü Wa s’amusa beaucoup de voir détaler à son approche les petits derrières blancs des lapins. Chaque découverte lui faisait pousser des cris d’admiration et de joie.

    Au bout d’un moment pourtant, elle s’attrista.

    – Quel dommage d’être la seule à apprécier toute cette beauté ! Comme il est regrettable que d’autres êtres doués de raison ne puissent en profiter.

    Alors, elle eut l’idée de façonner avec de l’argile et de l’eau du très grand fleuve – que les hommes nommeraient plus tard le Houang-Ho, le fleuve Jaune – un petit personnage à son image, qu’elle anima de son souffle et qu’elle appela « homme ».

    À peine créée, la forme humaine, à son tour, se plaignit d’être seule. Nü Wa en fabriqua donc une deuxième, puis une troisième, une quatrième… Elle travaillait sans répit, si bien que bientôt, les petites créatures se mirent à proliférer. Toutefois, comme elles n’étaient pas assez nombreuses pour remplir toute la terre et que Nü Wa était fatiguée de les pétrir avec ses mains, elle prit une grande liane qu’elle trempa dans la boue du fleuve. Puis elle la fit tournoyer au-dessus de sa tête. De chaque goutte tombée naissait un être humain.

    C’est ainsi que la terre fut peuplée d’hommes : des blancs, des noirs, des jaunes, selon la couleur de la terre dont ils avaient été pétris. Et, pendant des siècles et des siècles, les générations succédèrent aux générations jusqu’à ce que survienne un grave événement qui mit en péril l’existence même de l’humanité.

    Gonggong, le dieu des Eaux, et Zhurong, le dieu du Feu, étaient, de toute éternité, des ennemis inconciliables. Tous les deux étaient capricieux, tyranniques, féroces, et nourrissaient la même ambition : régner en maître sur la terre.

    Gonggong, au corps ruisselant, dégageait une odeur fétide de vase et de boue. Il était toujours accompagné de trois comparses : son propre fils, Houtu – aussi laid et méchant que son père –, et deux autres monstres, Fuyou et Xiangliu, prêts à tout pour servir leur maître. Xiangliu était particulièrement repoussant et redoutable avec ses neuf têtes hideuses et son corps de serpent couvert d’écailles vertes…

    Quant à Zhurong, sa beauté le rendait plus dangereux encore. Il s’avançait, splendide, environné de flammes ardentes, dansantes et dévoratrices. Ses innombrables bras se refermaient sur ses ennemis fascinés, tandis que ses innombrables langues leur donnaient le baiser de la mort !

    Lorsque Gonggong et ses trois complices se sentirent prêts, ils lancèrent un défi à leur rival :

    – Zhurong ! Viens nous rejoindre, si tu l’oses. Nous sommes au bord du grand fleuve ! À moins que dans ton immense couardise l’idée même du combat ne te fasse perdre tes couleurs…

    – Pauvres brutes ! Vous ne savez donc rien de ma puissance ! leur répondit le monstre de feu.

    Et aussitôt, il apparut sur l’autre rive !

    Sans plus tarder, sûr de vaincre, Gonggong passa à l’attaque, déclenchant un terrible ouragan. Sous son souffle, les eaux du fleuve s’enflèrent en vagues énormes qui faillirent noyer Zhurong.

    Devant tant de force déployée, ce dernier, en bon stratège, eut recours à la ruse : il fit mine de s’enfuir. Sans réfléchir, ses assaillants, Gonggong, Houtu, Fuyou et Xiangliu, s’élancèrent à sa poursuite. Mais, arrivé en lieu sec, Zhurong fit volte-face et se mit à cracher flammes et fumée sur ses poursuivants. Xiangliu et Fuyou furent grièvement brûlés et périrent dans d’atroces souffrances. Houtu, pétrifié par la peur, n’eut pas, comme son père, le réflexe de fuir et fut coupé en deux par l’épée de Zhurong. La défaite était complète. Pour cette fois, du moins, le feu avait triomphé de l’eau.

    Gonggong, qui n’avait dû son salut qu’à la fuite, était fou d’humiliation et de douleur. Il alla frapper de sa tête le mont Bouzhou, et le fit avec une telle violence qu’il le brisa. Or, cette montagne est une des quatre colonnes qui soutiennent le ciel, dont un pan entier s’effondra sur la terre et la fissura. Tout ce qui la recouvrait se mit à glisser dangereusement vers le vide. Le monde allait retourner au désordre initial.

    Nü Wa, du haut du ciel, avait observé la scène et ses conséquences désastreuses. Consternée, elle comprit que l’humanité allait disparaître dans le chaos. Elle pensait : « Vais-je laisser périr ces hommes que j’ai créés ? En bonne mère, je dois intervenir et les sauver ! Il faut réparer le ciel ! »

    Courageusement, elle se mit au travail. Elle préleva, dans les montagnes, 36 501 énormes blocs de pierre. Elle les fit fondre dans un grand feu, en composa une sorte de ciment avec lequel elle parvint, au prix d’immenses efforts, à boucher le grand trou de la voûte céleste. Puis elle tua une énorme tortue et, lui ayant coupé les pattes, elle les utilisa pour en faire quatre piliers massifs soutenant le coin du ciel qui, réparé, était redevenu tout bleu.

    Les choses étaient donc rentrées dans l’ordre !

    Pourtant, l’incident a laissé quelques traces. Le ciel reste un peu incliné vers le nord-ouest, ce qui fait glisser vers l’Occident le soleil, la lune et les étoiles, tandis que la terre, descendant en pente douce vers le sud-ouest, fait couler tous les cours d’eau dans la même direction.
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II

L’HISTOIRE DE YI, L’INCOMPARABLE ARCHER
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Jun, l’empereur de Jade, dont le règne s’étend sur la terre comme au ciel, et son épouse, la déesse Xihe avaient eu dix enfants : dix garçons, dix soleils.

Il arrive parfois qu’on dise à une personne qu’on aime : « Tu es le soleil de ma vie. » Mais c’est une image poétique, tandis que ces soleils-là étaient bel et bien des astres, avec de grands corps rouges incandescents, des yeux de braise et des fronts couronnés de rayons ardents.

Ils habitaient avec leur mère au bord du lac Tanggu, situé dans les régions orientales de la Chine. Ils passaient leurs journées à jouer et à se baigner pour rafraîchir leurs corps brûlants. Quand venait le soir, ils s’endormaient sur les branches d’un arbre gigantesque, l’arbre Fusang, qui avait poussé au milieu de l’eau. Cet arbre mesurait des milliers et des milliers de rens1 de haut et son tronc était si large que mille personnes se tenant par la main n’auraient pu en faire le tour.

Sur ordre de l’empereur de Jade, chaque jour de la semaine – à l’époque, elle en comportait dix –, l’un des soleils, conduisant un char d’argent tiré par des dragons, s’élançait à travers le ciel. Il le parcourait d’est en ouest, de l’aube au crépuscule.

Il en fut ainsi pendant très, très longtemps : chacun des dix soleils attendait sagement que vienne son tour de dispenser aux hommes la lumière et la chaleur. Mais, comme la répétition engendre l’ennui, ils finirent par se lasser de devoir attendre neuf jours au bord du lac. Ils avaient perdu le goût du jeu, et, par désœuvrement, ils se disputaient. Il leur arrivait même de se battre !

Un jour, n’y tenant plus, l’aîné et le plus hardi des soleils, leva l’étendard de la révolte.

– Mes frères, commença-t-il, allons-nous devoir rester prisonniers ici, neuf jours sur dix, à nous morfondre au bord de ce lac jusqu’à la fin des temps ?

– Oh, non ! C’est trop injuste ! renchérit un deuxième soleil.

– Mais que pouvons-nous faire ? demanda le plus jeune – qui était aussi le plus sage et le plus timide. L’empereur du Ciel, notre père, nous a confié une mission. Il nous punira si nous lui désobéissons.

Tous se récrièrent et se moquèrent de lui :

– Toi, petit frère, tu as peur de tout…

– Si nous sortions tous ensemble ? suggéra le quatrième frère. Nous pourrions aller à la découverte de ce que nous ne connaissons pas, nous promener librement. Comme ça doit être amusant !

Après de longues discussions, ils finirent par tomber d’accord : ils allaient visiter le vaste monde. Alors, sans plus attendre, échappant à la surveillance de leur mère, ils mirent leur projet à exécution.

Dès lors, il n’y eut plus d’alternance entre la nuit et le jour. Les dix soleils, brillant tous à la fois, répandaient une lumière aveuglante et une chaleur insupportable. Les arbres et les plantes se consumèrent, les fleuves et les rivières s’asséchèrent. Les hommes, mourant de soif, se terraient. Du haut du ciel, l’empereur de Jade, consterné, contemplait le désastre. Il fallait agir, et vite ! Sinon, la terre ne serait bientôt plus qu’un gros tas de cendres.

Il tenta d’abord de faire revenir ses fils rebelles à la raison. Il leur envoya des émissaires dans l’espoir de les convaincre.
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