
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Hinckel Florence, La forêt qui dévore, Nathan]



  © 2025 Éditions Nathan, SEJER,

    92, avenue de France, 75013 Paris

    contact@nathan.fr

  Couverture de Nicolas Caminade © Nathan.

  Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse,

    modifiée par la loi no 2011-525 du 17 mai 2011.

  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

  978-2-09-504754-2

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Homo homini lupus est.
(« L’homme est un loup pour l’homme. »)
Thomas Hobbes, Du citoyen, épître dédicatoire

Au bout du compte, il n’y a pas d’autres spécificités humaines que le raffinement et la sophistication dans ce que nous faisons, y compris dans les méthodes d’inculcation des dominations.
Dorothée Dussy, Le Berceau des dominations

La politique, c’est la distinction entre des populations à la vie soutenue, encouragée, protégée, et des populations exposées à la mort, à la persécution, au meurtre.
Édouard Louis, Qui a tué mon père



  
    Prologue

    
      Josse, le meunier, donne une tape sur l’épaule de son frère, Anselme. Ce dernier n’a que quinze ans, mais il s’apprête à passer sa première journée de défrichement sur ordre du seigneur Artus. Le tout jeune bûcheron a bien besoin d’encouragement pour sa peine du jour à venir.

      – On pourra construire un beau chemin à l’endroit où tu vas abattre des arbres. Que cette idée te donne du cœur à l’ouvrage.

      – Oui-da, mon frère ! On ne peut plus guère se contenter de la voie romaine pour relier les bourgs neufs.

      – Et avec une forêt plus ouverte, Berthold aura moins de cachettes pour paresser, s’esclaffe Josse. On le retrouvera plus facilement, ce garnement !

      Tous deux rient bruyamment, pendant que leur jeune frère âgé de quatorze années, dissimulé dans la grange voisine, hausse les épaules avec dédain. Berthold se sent en décalage total. Il ne comprend pas la satisfaction de ses aînés face à l’accomplissement de tâches abrutissantes. Survivre et obéir, sont-ce là leurs seules ambitions ?

      Lui a de plus grands rêves.

      Il ne veut obéir aux ordres de personne.

      Et souhaite vivre au lieu de seulement subsister.

      Passer le plus clair de son temps dans la forêt lui permet de réfléchir à la meilleure manière d’échapper à son destin. Il en a conçu un amour sincère pour la majesté naturelle des arbres élancés vers le ciel. La tristesse l’étreint à chaque pied de bois décimé. La faune qui y vit le fascine. Et puis il y sent jusqu’au plus profond de son âme la présence de l’Esprit de la forêt. Palpitant et impatient. Discret et enveloppant.

      Un jour, il s’est trouvé seul face à une meute de loups. Ils étaient cinq, babines frémissantes, crocs et grognements menaçants. Et d’une si digne beauté, sereine et assurée, que l’admiration a pris le pas sur la peur. Berthold n’a pas bougé, le souffle coupé. La confrontation a figé le monde des bois durant quelques secondes éternelles. Et pour finir la meute s’en est allée, frôlant le garçon sans le mordre. Le dépassant comme s’il était un arbre ou un buisson. Elle a disparu avec grâce. Le garçon a enfin pu respirer normalement. Cette épreuve lui est apparue comme un adoubement.

      Depuis, il se sent aussi animal qu’un loup, maître en ces forêts, seigneur de sa vie. L’Esprit de la forêt comme seule entité supérieure. Puisse-t-il être aussi seigneur des frondaisons ! Chaque être vivant dépendrait de ses conseils, de ses lois et de ses volontés. Il aurait plus de pouvoir encore que le seigneur Artus. S’il fait abattre autant d’arbres, songe Berthold, sûr que c’est pour mieux maîtriser son domaine. Ses lois à lui ne valent que pour fermes, routes, prés, champs et chemins. Mais tout lui échappe dans la profondeur des bois. Aménager des voies utiles, ce n’est qu’un prétexte !

      Le cœur de Berthold se gonfle à l’idée de dominer cette part du monde qui échappe au joug des puissants. Son intuition lui chuchote qu’il y parviendra. Ce genre de flamme qui brûle dans la poitrine fait accomplir de grandes choses, il en résulte crimes ou chefs-d’œuvre. Le jeune garçon ignore encore ce qu’il adviendra de ce feu en lui, car il n’a pas de plan, juste d’immenses désirs.

      C’est ce qui le distingue le plus d’un animal. Ses désirs.

      Aussi ressent-il une vive fureur le jour où ses parents le forcent à se rendre aux cuisines seigneuriales pour y être apprenti.

      – C’est une grande chance ! s’exclame sa mère. Toi qui n’as pas de goût pour les travaux de ferme, pour sûr, tu vas apprécier servir au château.

      Servir ? Le seul mot lui donne envie de hurler.

      Au bout d’une semaine à peine, le manque de nature et de liberté assèche sa joie de vivre. Son peu d’enthousiasme à la tâche lui vaut brimades et punitions. Le sentiment d’injustice l’enrage.

      – Tu mérites une bonne leçon, lance un jour l’intendant exaspéré. J’ai trop d’estime pour tes parents pour te congédier, mais peut-être qu’une entrevue avec Dame Isolde te remettra les idées en place.

      Dame Isolde, épouse du seigneur, chargée de la gestion du château, a pour réputation d’être sévère, mais juste. Berthold est mené dans la file du personnel de maison qui attend qu’elle rende son verdict, son conseil ou ses ordres. Non loin, dans l’immense salle, le seigneur Artus fait de même pour les affaires externes.

      Lorsque le tour de Berthold arrive, l’intendant murmure à l’oreille de Dame Isolde des mots qu’il n’entend pas. Elle hoche la tête d’un air grave.

      – C’est lorsqu’on est jeune que le caractère se forme, déclare-t-elle d’une voix forte. Et il a parfois besoin qu’on l’aide à se former bien. Il semble par ailleurs que lorsque tu daignes travailler, jeune garçon, tu montres intelligence et bon sens qui prêtent à espoir. Aussi, vois ce que je vais t’annoncer comme une aide, et non comme une sanction. Tu vas passer dix jours au cachot, nourri de pain et d’eau, afin de comprendre la chance qu’on t’offre de vivre dans le confort du château.

       

      Il existe de nombreuses peintures et quelques récits illustrant ce qui se passa alors d’incroyable en ce 15 novembre de l’an 1103. On ignore à quelle vitesse cela se produisit. Une chose est certaine, c’est que Berthold de Grimbosq, comme on l’appela ensuite d’après le nom de la forêt qu’il adorait, poussa un hurlement qui figea l’assemblée. Et il offrit le spectacle de la toute première transformation humaine connue de l’histoire. De garçon, il se mua en garçon-loup. En loup-garou, comme on le disait à cette époque et comme on le dit encore de manière péjorative aujourd’hui. Une force nouvelle coula dans ses veines. Il profita de la stupeur générale pour se jeter sur Dame Isolde afin de lui rompre le cou. Il tira une épée du fourreau d’un des gardes pétrifiés. En deux bonds, il fut sur le seigneur Artus, et lui trancha la tête.

      Considérant la terreur causée par ses actes, il jugea que le moment était bien choisi pour se décréter seigneur des lieux à la place du suzerain assassiné. Il s’installa sur le trône avec une intense satisfaction.

      La toute première décision qu’il prit en tant que seigneur de Grimbosq fut de réduire autant que possible le défrichement de la forêt déjà trop avancé… Avant d’en prendre d’autres tout à fait semblables à celles de ses prédécesseurs, des plus sages au plus iniques. Les puissants se suivent et, hélas, se ressemblent.

       

      Peu après, en toutes parties du monde, de nombreuses autres transformations d’humains en humains-loups furent recensées. Ils se nommèrent rapidement « lycanthropes ». Leur population, hommes et femmes, grandit et prit le pouvoir un peu partout, souvent au prix de guerres sanglantes. Six siècles plus tard, en France, un mouvement révolutionnaire s’insurgea contre les disparités de traitements criantes entre vassaux et suzerains. On frôla une guerre civile entre humains et lycanthropes. Durant la nuit du 4 août 1789 fut votée la suppression des privilèges féodaux, essentiellement détenus à cette date par des humains-loups. Une période d’apaisement s’amorça, fondée sur l’accord tacite de ne pas davantage réduire le volume des espaces naturels. Une période où l’on voulut croire que l’égalité était en marche…

       

      Pendant tout ce temps, l’Esprit de la forêt grondait, courait, grandissait. Un phénomène inquiétant grossissait, se manifestant par des rumeurs puis des disparitions avérées. De plus en plus nombreuses. De plus en plus mystérieuses. De plus en plus effrayantes.

      L’Esprit de la forêt semblait avoir décidé de dévorer tout être, humain ou lycanthrope, qui osait se risquer sur son territoire.
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    La fille des Silos

  
    Je crève de trouille et de froid.

    La nuit est totale et glaçante. Je ne vois rien. Je ne sais pas où je suis, ni où je dois aller. Mes os s’entrechoquent de terreur. Quelle crétine je fais ! Me jeter comme ça dans la gueule de la forêt ! Mon seul espoir : retrouver rapidement le chemin pour en sortir. En faisant le moins de bruit possible. Que ma présence ne soit pas décelable. Prier un dieu auquel je ne crois pas. Tenir bon.

    Marcher sans faire craquer la moindre brindille.

    Occuper mon esprit en attendant.

    Comment ai-je pu en arriver là ?

     

    On ne me croira jamais si j’ai la chance de pouvoir le raconter un jour. C’est si stupide ! Et pourtant… Voilà ce qui s’est passé : plus tôt dans la soirée, j’étais installée devant la télé pour regarder mon émission d’infos préférée, qui commence dès 17 h 30, et se termine vers 20 h 30. Je ne regarde jamais la télé, plutôt des trucs sur les réseaux sociaux, sauf le soir sur ce créneau. J’ai pris cette habitude avec mes parents, et c’est devenu comme un rendez-vous rassurant. Une chaleur. Un rituel familial…

     

    Qu’est-ce qu’elle me manque, cette chaleur, là maintenant.

    Pourquoi ne pas lancer une vidéo sur mon téléphone pour me tenir compagnie dans ce noir polaire et effrayant ?

    Non, ça me ferait repérer. Hors de question. Le silence est ma seule chance. Ne songe pas à l’obscurité, Charline, ne songe pas au froid, ne songe pas à l’Esprit de la forêt. Occupe tes pensées autrement. Retourne à ces moments où tes chances de survie étaient largement supérieures. Il y a un peu plus d’une heure. Tu regardais la télé…

     

    Rituel familial, oui, mais avant que tout ne bascule, mon père n’était pas encore rentré, et ma mère était dans la cuisine comme souvent. J’ai proposé de l’aider mais elle m’a chassée, en me disant laisse-moi faire et repose-toi, t’as bossé toute la semaine au lycée, tu le mérites, tiens je t’ai préparé des crêpes.

    J’étais en train de m’en régaler devant la télé tout en bénissant ma mère adorée, sans savoir qu’il y avait eu un changement de programme, parce que le président voulait parler au peuple français.

    Je pensais que ça n’allait durer que trois minutes, je suis donc restée devant ce grand loup gris dans son beau costume, qui nous parlait en direct soi-disant à nous, à moi. Soi-disant avec moi, dans la même pièce. Il allait tendre la main pour me prendre une crêpe et me féliciter, miam, tu as bien dosé le miel, Charline, tu es une fille extra malgré les apparences, je crois fort en ton potentiel, just do it, alors tu vas voter pour moi aux prochaines élections ?

    En plus de ça, j’étais déjà sacrément énervée, parce que ça s’est mal passé aujourd’hui au lycée… Une conne de louve-garou m’a accusée de discrimination ou je ne sais quelle stupidité, et se découvrir une louve ennemie n’est jamais une excellente nouvelle dans la vie.

    Mais c’est tout moi, ça, je n’ai jamais supporté les injustices et ça me crée plein de problèmes, en plus des accidents. La plupart du temps, j’arrive juste à en rire de mon rire sans joie, mais quand ça s’accumule trop, je sors de mes gonds. Et là, quand le loup de la télé dans son allocution de 17 h 45 a dit que grâce à lui le pouvoir d’achat des citoyens et des citoyennes avait augmenté, je n’ai pas pu m’empêcher de lui gueuler dessus comme s’il était devant moi dans mon salon, une crêpe à la main.

    « Mais qu’est-ce que tu racontes, toi, on ne mange que des pâtes en fin de mois et y a maman qui pleure parce qu’elle ne peut plus rien acheter, même pas des chaussettes pour moi qui n’en ai que des trouées ! Qu’est-ce que tu racontes, putain ? »

    Vu que le loup-président ne m’entendait pas et continuait à s’autocongratuler, ça m’a encore plus énervée, et alors ça m’a pris… Je me suis levée et j’ai donné un coup de poing sur le dessus de l’écran plat. Juste un coup comme ça, pas si fort, je ne voulais pas causer de dégâts, et surtout pas des ennuis. Je ne pouvais pas savoir que le meuble en dessous, acheté à Emmaüs des mois plus tôt, n’avait pas été super bien rénové. Ou peut-être qu’il était rongé par les termites ou je ne sais quoi. En tout cas, le coup de poing de rien du tout que j’ai mis sur la télé a eu un effet tout à fait imprévu : il a cassé l’un des pieds du meuble.

    L’écran a glissé, a valsé puis a explosé contre la machine à coudre de ma mère. Ça a fait un boucan qui ressemblait à l’enfer, mais ce n’était sans doute rien à côté de ce qui m’attendait, parce que la télé compte plus que moi dans cette maison, il faut bien s’en rendre compte : mon père allait me tuer.

    Ma mère a déboulé et a fait une tête qui m’a rendue triste.

    Alors sans un mot je me suis cassée. Pardon maman, je t’ai laissée toute seule, mais je ne me sentais pas d’encaisser la fureur du père à son retour. J’ai mes limites. Tu lui diras que ce n’était pas ta faute, tout ça, hein ? J’ai couru, couru, même que ça faisait du bien à en pleurer, j’ai couru jusqu’à des chemins que je ne connaissais pas, et jusqu’à ce que je tombe sur le fou des Silos qui donne la chair de poule tellement il parle tout seul. Il avait l’air encore plus effrayant que d’habitude, comme s’il s’était transformé en zombie. J’ai stoppé net, il a stoppé net, puis il a poussé un cri qui a déchiré l’air. Si fort que j’ai paniqué. Qu’est-ce qu’il allait me faire ? Me poursuivre ? J’ai bifurqué pour l’éviter et, sans m’en rendre compte, je suis entrée dans la forêt. J’ai couru encore mais il faisait trop noir, puis très vite je ne savais plus où j’étais.

    Voilà ce qui m’est arrivé, c’est bête mais c’est comme ça, et maintenant je vais sans doute être dévorée par la forêt. Dans le meilleur des cas, je crèverai de froid ou d’une morsure de serpent. Tout ça à cause de môssieur le président de la République, franchement je ne lui dis pas merci à celui-là…

     

    Mon cœur me fait mal maintenant tellement il cogne. J’entends des bruits, je ne sais pas où. Là, dans les buissons ? Dans les branches des arbres ? Sous le sol ?… Je ne vais pas mourir d’une morsure de serpent, je le sais bien, mais je vais sans doute disparaître comme beaucoup de gens.

    Il y en a tellement qui disparaissent, dévorés par la forêt. On ne retrouve jamais leur corps. Et si ça m’arrive aussi, on dira que c’était ma faute, que je n’avais pas à me promener là dans la nuit, qu’il ne fallait pas tenter le diable. C’est toujours ma faute, de toute façon.

    L’Esprit de la forêt se rapproche, je le sens, et la panique fait résonner LA VOIX dans ma tête.

    Cours. Cours, sinon je te dévorerai.

    – Cours, me dis-je à moi-même.

    Et je m’élance dans le néant.
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Avant que tout ne bascule
Quelques heures plus tôt…
 
– Rejoignez-nous !
La fille qui tend le tract à Milo et Bart, dans le couloir des classes de sciences, a les cheveux bleus, le regard doré et l’accent des Silos. Bart frissonne quand ses doigts effleurent les siens en saisissant le papier.
 
Humaindanslamain. Association d’entraide humaine. Pour discuter, se comprendre, se soutenir.
 
Milo sourit. Bart fronce les sourcils.
– T’es sûre que t’as le droit de distribuer ça dans l’enceinte du lycée ? demande-t-il. C’est excluant, non ?
Le regard d’or en fusion le fusille.
– Parler d’humanité, c’est excluant ? Depuis quand ?
Le sourire de la lycéenne s’étire, un peu en coin.
– Tu devrais faire attention, ajoute-t-elle. C’est peut-être ce que tu imagines que ça raconte qui est excluant.
Bart lève les mains devant lui comme il le ferait devant un fusil tendu.
– Wowowow, ça va, j’ai rien dit…
– Alors tu le prends, ce tract, oui ou non ?
– Bien sûr, avec plaisir, chère… Chère comment ?
Elle soupire.
– Vraiment ? T’as oublié ?
– Que… Quoi ?
– J’en reviens pas. Je m’appelle Charline, espèce de poisson rouge. Tu devrais le savoir, on était ensemble au centre aéré quand on était petits.
Bart choisit de ne pas réagir à ces provocations.
– Mais oui, bien sûr ! Charline ! Évidemment. Pardon, c’est juste que tu es devenue… plus grande.
Milo se retient de rire.
– Mmmm… fait Charline. Tenez, prenez-en plusieurs, vous les distribuerez autour de vous.
Les deux garçons prennent les tracts d’un air ennuyé en reprenant leur marche.
Un peu plus loin, Milo les jette dans la première poubelle qu’ils croisent.
– L’idée est intéressante, mais l’exposer comme ça, c’est pas très malin, juge-t-il. Tu te souvenais vraiment d’elle ?
– Pas du tout. Elle a dû beaucoup changer depuis le centre aéré. Elle est… Waouh. Je l’avais déjà repérée, je t’avoue, depuis la rentrée, mais je n’avais jamais eu l’occasion de l’approcher. Elle est canon. Et l’entendre parler… Me parler. Me regarder. Ses yeux, l’ovale de son visage…
– D’accord, Roméo.
– Tu te rends compte, elle se souvient de moi ! Ça veut bien dire quelque chose, non ?
Milo se retient de rappeler à Bart, pour Barthélémy, ce petit gars malingre aux cheveux bruns tirant vers le roux, qui flotte dans son blouson trop grand et qui replace ses lunettes sur son nez toutes les trois secondes, qu’il est devenu célèbre malgré lui à treize ans, quand sa mère a été dévorée par la forêt, un jour funeste de septembre. Le père de Bart étant un loup-garou, le cas avait davantage attiré l’attention des médias. Des reportages avaient été réalisés, pour montrer que ce genre de drame touchait même les proches de lycanthropes, jusque dans leur propre famille. Beaucoup de gens au collège avaient découvert à cette occasion que Bart était né de l’une des rares unions mixtes entre l’espèce humaine et sa sous-espèce à moitié louve.
Depuis, les pronostics sont lancés : quand se transformera-t-il à son tour ? Et chaque jour qui passe est une surprise : comment ? Il est encore humain aujourd’hui ? Il est rare qu’un enfant de lycanthrope le reste aussi longtemps.
Cette fille, Charline, a sans doute fait assez vite le lien avec le garçon qu’elle a côtoyé pendant des parties de balle au prisonnier ou d’Hippos Gloutons. Peut-être même a-t-elle été étonnée que ce gamin timide et réservé puisse être le fils d’un homme-loup influent, président d’une entreprise de textile aux diverses ramifications en France et ailleurs. Normal qu’elle se souvienne de lui !
En tout cas, c’est ainsi que Milo analyse les choses, parce qu’il ignore que Charline est dotée d’une excellente mémoire. Bart porte la main à son cœur.
– Pourquoi est-ce que je ne suis jamais allé lui parler avant ? Tout ce temps perdu avec la future femme de ma vie…
– Tu veux que je te rappelle ce que tu m’as dit sur les filles qui se teignent les cheveux pas plus tard que la semaine dernière ? Ça me paraissait idiot, d’ailleurs !
– Quoi donc ?… Ah mais non, ça n’avait rien à voir ! Je parlais de ces filles inintéressantes qui font tout pour qu’on les remarque. Charline n’est pas comme ça, c’est évident. Ces cheveux bleus, ça doit être un geste politique fort, j’en suis sûr. Et ils mettent en valeur son teint de porcelaine et ses yeux… Tu as remarqué ses yeux ? Je n’en ai jamais vu d’aussi brillants, pétillants, brûlants.
– Quel poète… Et ça ne te dérange pas, toi, qu’elle ait créé une asso d’écoute et d’entraide entre humains, et seulement entre humains, en excluant visiblement les lycanthropes ?
– Elle doit avoir ses raisons.
– Je trouve ça courageux, je dois bien le dire.
– Je suis sûr qu’elle l’est, courageuse. Ça se voit tout de suite.
Milo secoue la tête d’un air moqueur, même si en réalité il éprouve de l’estime pour la fille. Bart enfonce son coude dans le flanc de Milo.
– Regarde. Ça risque d’être intéressant.
Derrière eux, Charline a tendu par réflexe son flyer à une autre fille. Elle blêmit lorsqu’elle lève la tête et réalise à qui elle a affaire : Rhéane. Cette dernière plisse les yeux, et passe une main velue sur les poils lustrés de son museau, puis sur ses oreilles à bout blanc. Ses babines se relèvent légèrement pour dévoiler ses crocs. Sa tête est celle d’une louve, tandis que le reste de son corps oscille entre fille et bête. Les lycanthropes ont un corps plus puissant que celui des humains, et entièrement recouvert de poils, hormis sur la paume et la plante de l’extrémité de leurs membres. Leur queue touffue, laissée libre grâce à un trou pratiqué dans les pantalons, jupes et manteaux longs faits pour eux, est plus petite que celle d’un loup. Et enfin leurs pattes sont en réalité des pieds et des mains semblables à ceux des humains, mais épais et griffus. Entre pattes et pieds, en somme, si bien que parler de pattes est tout aussi pertinent que parler de pieds. Néanmoins, Rhéane dégage une certaine grâce et elle paraît fine sous ses vêtements d’ado ordinaire : pantalon et pull amples, noir et crème, discrètement siglés. À son poignet brillent des bracelets colorés. Et à son épaule pend un sac bleu marine en toile recyclée. Milo la connaît.
C’est la seule lycanthrope de sa classe.
Elle parcourt des yeux le papier que lui a donné Charline. Bart et Milo retiennent leur souffle. Que va-t-elle faire ? Jeter l’imprimé à la figure de Charline ? Menacer de la dénoncer au proviseur ? De prévenir la presse, même ? Les loups-garous sont capables de tout, et ils se savent capables de tout.
Mais Rhéane ne fait rien de tout ça. Elle plie le tract en deux et le range dans la poche de sa veste, puis sourit à Charline. D’un sourire le moins lupin possible.
– L’humanité. C’est ce qu’on a tous de plus beau en nous.
Elle baisse les yeux et le museau, dans une attitude d’humilité que Milo n’a jamais vue chez ses semblables.
– Tu as raison de vouloir exalter les valeurs d’humanité, ajoute-t-elle. Tout le monde est admis dans votre asso, j’imagine ?
– Je… Eh bien… Tous ceux et toutes celles qui sont d’accord avec… avec ce que tu viens de dire, oui.
– D’accord. Je te remercie.
Rhéane s’apprête à poursuivre son chemin dans le couloir, lance un regard en direction de Bart et Milo, s’arrête un peu longuement sur le visage de ce dernier, quand un véritable rugissement retentit.
– C’est une blague, j’espère ?
Une autre louve-garou s’élance vers Charline. Elle tient entre ses pattes l’un des tracts, qu’elle vient de ramasser par terre.
– C’est toi qui es à l’origine de ce torchon ?
Charline se démonte moins face à cette agressivité que face à la douceur de Rhéane. Au contraire, elle se redresse et ses yeux lancent des éclairs. Elle est de ces filles qui se revitalisent dans le combat.
– C’est pas un torchon, figure-toi, et oui, c’est moi qui ai monté cette asso. Si l’humanité, ça t’intéresse pas, t’es pas obligée d’y adhérer.
– Ne fais pas l’innocente. Tu sais très bien que ton slogan est discriminant. Tu exclus les humains-loups, et c’est inadmissible.
– N’importe quoi. Rien dans les statuts de l’asso n’interdit à quiconque d’adhérer. Et même si c’était le cas, qu’est-ce qui nous empêcherait de nous rassembler juste entre nous ? Ça nous permettrait enfin d’échanger sans avoir la trouille, et sans qu’on nous interrompe tout le temps. Les réunions en non-mixité, ça existe, et c’est fait pour ça.
– C’est discriminant. Et tes propos sont insultants. Tu insinues qu’on sème la peur. Je ne peux pas laisser dire ça.
– Alors tu devrais peut-être commencer par te maîtriser.
La lycanthrope n’avait pas réalisé que ses pattes aux griffes menaçantes étaient levées. Ni qu’un filet de bave lui coulait du museau. Elle s’essuie d’un revers de manche, et personne ne voit qu’elle rougit sous son pelage. Charline a déjà filé.
Milo est soulagé. Il n’y aura pas d’altercation violente et on ne lui demandera pas de témoigner. C’est pour ne pas attirer l’attention sur lui qu’il a mis les flyers à la poubelle. Personne ne doit savoir ce qu’il pense des loups-garous.
La sonnerie retentit, et chacun doit rejoindre sa salle de classe. Une minute plus tard, les couloirs sont plongés dans le silence.


3
Le bruissement de la forêt
Après un cours d’anglais et un passage au club journal pour y discuter du dernier texte qu’il a proposé, Milo franchit le portail du lycée en prenant une grande inspiration. Il se retourne pour considérer l’établissement. Il aime voir ce qu’il quitte avant de profiter de ce qu’il retrouve, comme la liberté après les cours, par exemple.
Le lycée Henri-Wallon de Nogent-sur-Marne, non loin de Paris, n’a rien d’original. Bâtiment rectangulaire, larges baies vitrées, cour ceinte de murs hauts, portail en métal sécurisé, il ressemble à beaucoup d’autres lycées de ce début du vingt et unième siècle. Une voie verte longe le bâtiment sur sa droite, et un parc a été aménagé de l’autre côté. Ces respirations permettent de profiter de la nature sans s’aventurer dans la profonde forêt qui s’ouvre et palpite au-delà.
On longe, on sent, on hume, on entend bruisser cette étendue d’acacias, érables et merisiers, aux pieds et aux troncs léchés par des chardons ou des alisiers, et on rêve de s’y plonger… mais l’histoire des humains et des lycanthropes depuis des siècles leur a appris à considérer ces lieux comme des territoires dangereux et interdits. Chacun le sait, la forêt les engloutit, les dévore. Elle s’en repaît.
 
Milo relève la capuche de son blouson sur sa tête car le froid lui pique les oreilles, puis il emplit ses poumons de cette atmosphère toute proche. Le ciel bleu azur a disparu, la nuit est déjà tombée. En janvier elle envahit tout après 17 heures. Il essaie de ne pas focaliser son attention sur les panneaux publicitaires illuminés. Ils s’adressent à toute la population et pourtant ils comportent essentiellement des photos de lycanthropes. L’idée est que si vous achetez tel ou tel produit, vous aurez plus de chances de vous transformer à votre tour. Sous-entendu : de réussir votre vie professionnelle/sentimentale/personnelle… Quelques-uns montrent des individus au corps hésitant : pilosité plus importante autour des oreilles, ou bien nez qui tire vers le museau. La publicité fait mine de s’inquiéter : la transformation ira-t-elle bien à son terme, ou fera-t-elle machine arrière comme cela arrive parfois ? Ou stagnera-t-elle durant plusieurs années, comme cela peut aussi être le cas ? L’égalité est proclamée et défendue partout, jusque dans la Déclaration des droits de l’être humain et lycanthrope, de la citoyenne et du citoyen. On la sait imparfaite, mais tous les politiques la portent en étendard, jusqu’au président qui en a fait la grande cause de son mandat. Entre les discours, les lois et la réalité, Milo ne voit qu’un gouffre.
 
Milo Altman a seize ans, mais son regard sur le monde est semblable à celui d’un homme fort de multiples expériences. Ou qui en aurait eu une seule, suffisamment édifiante pour que la lucidité brûle toutes ses illusions.
Milo Altman connaît la fougue de la jeunesse et la révolte face aux injustices.
Et comme chacun peut le deviner rien qu’en le regardant, Milo Altman fait partie de la grande masse des dominés. S’il était un dominant, on le distinguerait tout de suite : il serait un loup-garou. Lui est entièrement humain, des pieds à la tête, sans même des prémices de transformation. Bien sûr, c’est lui qui pense « dominant » et « dominé ». Il ne connaît pas grand monde qui oserait formuler les choses ainsi à voix haute.
Son dernier cours de sciences explique comment un tel bouleversement peut survenir dans un corps humain. Titre de la leçon : « Une transformation hormonale ». Se la réciter mentalement lui permettra peut-être d’oublier son désir de plonger au cœur de l’étendue boisée. Et au moins sera-t-il prêt pour le prochain contrôle qui portera dessus.
Qu’est-ce que ça raconte, déjà ? On devient lycanthrope sous l’action d’une hormone, la lycanthrophose. Cette hormone déclenche… Milo fait un effort de mémoire. Ah oui. Elle entraîne une « réaction en chaîne de clonage génétique interne ». Le processus complet, il ne s’en souvient pas, il devra relire le manuel1. Ce qu’il sait en revanche, c’est que cette hormone n’est pas produite par tous les êtres humains. De plus, elle doit avoir été sécrétée par le corps lui-même pour provoquer cette réaction en chaîne. Il y a eu des tentatives d’injection et ça n’a jamais abouti qu’à rendre malade le sujet pendant des jours, sans aucune transformation à la clé. C’est ballot. Les raisons de sa production restent obscures en grande partie, malgré les recherches scientifiques très actives à ce sujet. Elle peut avoir lieu chez tout humain âgé de plus de cinq ans – la transformation survient le plus souvent entre cet âge et la fin de l’adolescence.
La partie génétique du cours explique que tous les lycanthropes ont un pelage gris plus ou moins foncé. Aucune autre variante. Milo se fait la réflexion que jamais aucun d’eux ne se teint les poils, comme le fait Charline avec ses cheveux. Les loups-garous sont si fiers d’être comme ils sont que l’idée de modifier artificiellement leur apparence ne les effleure même pas…
Le manuel de SVT s’arrête là dans les explications.
S’il avait des cours de sociologie, un domaine qui le passionne, Milo sait ce qu’ils expliqueraient. Qu’on retrouve des lycanthropes parmi des catégories de personnes très spécifiques. Par exemple, ils composent à cent pour cent le cercle très fermé des plus grandes fortunes de France ; ils occupent quatre-vingt-dix-huit pour cent des postes les plus haut placés, de pouvoir et à haute responsabilité, tels que ceux de chefs d’entreprise ou de ministres. La transformation lupine peut se faire avant ou après avoir obtenu un tel poste. Cause ou conséquence, on n’a pas encore bien élucidé cela. Parmi les classes sociales moins élevées, on trouvera des humains-loups parmi les chefs d’équipe, à la tête d’un magasin, d’une succursale, d’une association… Ou d’une mafia, d’une bande organisée. Tant qu’ils dominent, quoi qu’ils dominent, tout leur va.
L’interprétation la plus courante qui découle de ce constat ? La lycanthrophose ne serait produite que par des êtres supérieurs, aux compétences de leaders. Charismatiques et intelligents. Ben voyons. Capables de gérer des équipes entières, voire des peuples, de mener des projets, et d’imaginer des stratégies politiques ou militaires de grande envergure.
Et que se passe-t-il si un lycanthrope perd de sa superbe ? S’il fait faillite, ou s’il est démis d’un poste important ? Il restera mi-homme mi-loup jusqu’à la fin de sa vie… qui sera courte. Car il est insupportable d’être pauvre et sans pouvoir lorsque diriger, décider, influencer, guider sont ses seules raisons de vivre. Tous se suicident, meurent d’addictions diverses, ou finissent par mourir lentement d’une insatisfaction qui fait perdre tout élan vital.
Les sociologues essaient aussi d’expliquer pourquoi, sans aucune raison scientifique, les enfants de couples de lycanthropes le deviennent à leur tour dans la majeure partie des cas, alors qu’ils sont plus rares à se transformer dans les familles d’humains. Une théorie célèbre parle de reproduction sociale, qui aurait une forte influence sur la transformation hormonale…
 
Des pas précipités frappent le sol derrière lui. La panique accélère les battements de son cœur. Combien de fois a-t-il été coursé par de jeunes loups-garous, parfois juste pour le plaisir de lui faire peur ? Ils aboient alors de joie en se moquant de son air terrifié.
– Hey, ce n’est que moi, le rassure Bart quand il arrive à sa hauteur. Pardon de ne pas t’avoir appelé mais, avec ta capuche relevée, je n’étais pas sûr que ce soit toi.
Milo prend son air le plus cool possible, mains dans les poches. Et esquisse un sourire en coin.
– Bien sûr que c’est toi, Bart, je le savais. Dis, tu veux venir chez moi ? Faut qu’on la finisse, cette partie d’Inside.
– Je dois rentrer. Ma belle-mère est encore au boulot et elle m’a fait promettre de mener Taïga à son cours de dressage.
Taïga, une magnifique femelle berger allemand à l’oreille droite mutilée au cours d’une rixe canine, est destinée à devenir chienne de patrouille depuis qu’elle est toute petite. La commissaire Fabre, qui est aussi la belle-mère de Bart, est chargée de son éducation et l’a inscrite à des cours intensifs pour en faire le meilleur des compagnons policiers.
– L’objectif du cours d’aujourd’hui, explique Bart, c’est qu’elle sache parfaitement distinguer une odeur d’humain de celle d’un autre humain. Taïga doit réussir à en retrouver un en un temps record.
– Elle n’est pas entraînée à retrouver des lycanthropes ?
– Ce n’est pas encore au programme.
– Ça ne serait pas par hasard parce qu’on considère que la plupart des délinquants sont humains ?
– Ne sois pas négatif. Ça arrivera sans doute plus tard dans sa formation. C’est juste que pour l’instant…
– Que pour l’instant, la police juge plus urgent de traquer les hors-la-loi humains que ceux qui font partie de ces…
Milo a failli dire « espèces de loups-garous », mais il s’est retenu. Par égard envers le petit frère, le père mais aussi la belle-mère de Bart, lycanthrope comme son mari… Traiter les lycanthropes de loups-garous est la pire des insultes. La bestialité sous-entendue les heurte au plus profond d’eux-mêmes. Ils aiment insister sur le pacifisme des loups, les vrais, à cent pour cent. Les seuls cas recensés d’attaques de loups envers des humains ou des lycanthropes sont le fait d’animaux enragés. Aucun loup sain ne s’en prendrait sans raison à quiconque. La part « loup » des lycanthropes serait même plus noble que leur part humaine. Ils aiment s’appeler ainsi, « lycanthropes », qui signifie « humains-loups ». Mais « loups-garous », littéralement « loups dont on doit se garder », jamais de la vie. Milo secoue la tête.
– Excuse-moi, Bart. T’as raison, ça viendra sans doute plus tard dans le programme d’entraînement.
Bart remonte ses lunettes sur son nez pour la cinquième fois depuis le début de la conversation.
– Laisse tomber, y a pas de souci. Je peux venir chez toi après le cours. Avec Taïga. Ce ne sera pas avant 20 heures, ça te va ?
– Ça roule. Allez, cours, y a ton carrosse qui vient d’arriver !
Bart fait un salut de la main à Milo, avant d’attraper son bus.
 
Milo, lui, préfère continuer à marcher, en longeant la forêt doucement entrée dans l’hiver. Ses bruissements et mystères l’attirent. Sa pénombre est désirable. Il s’en tient éloigné, comme tout le monde, mais c’est douloureux. Comme se priver d’une part de soi. Alors il l’approche, l’air de rien. Parfois, il avance même entre les troncs. Milo louvoie sans être un loup, avance sans ramper, tout en ignorant quelle place pourra bien être la sienne en ce monde. Il cherche des chemins de traverse ou de désir, avec l’espoir qu’à force, un sillon naîtra. Mais la plupart du temps, il ne fait que filer droit sur la route la plus fréquentée.
Ses pas martèlent le bitume.
 
Au bout d’une heure de marche, la nuit est profonde. La forêt frémit. L’appelle, lui parle. La lune est presque ronde. C’est alors que sort des bois un hurlement effrayant… Un cri glaçant. Le cri d’une fille.
Milo ne réfléchit plus, les digues de protection érigées depuis l’enfance se rompent, et il s’élance.
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