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En souvenir de mes parents,
pour mes grands et mes petits,
pour Jean-Claude qui m’a accompagnée
dans ma quête de Judith.



Sommaire

Couverture

Sommaire

PROLOGUE
    CHAPITRE 1 - LE RÊVE SANGLANT
    CHAPITRE 2 - TAMAR
    CHAPITRE 3 - MATIN À BÉTHULIE
    CHAPITRE 4 - LES REMPARTS ET LA GROTTE
    CHAPITRE 5 - OZIAS ET ACHIOR
    CHAPITRE 6 - LA RÉVOLTE DE JUDITH
    CHAPITRE 7 - PRÉPARATIFS POUR UN DÉPART
    CHAPITRE 8 - ARRIVÉE CHEZ HOLOPHERNE
    CHAPITRE 9 - HOLOPHERNE ET RUSTOM
    CHAPITRE 10 - L’INVITATION
    CHAPITRE 11 - LE BANQUET
    CHAPITRE 12 - NUIT SANGLANTE
    CHAPITRE 13 - RETOUR À BÉTHULIE
    CHAPITRE 14 - LA VICTOIRE DE JUDITH
    CHAPITRE 15 - CONFIDENCES À UN MORT
    ÉPILOGUE
    POUR MIEUX CONNAÎTRE JUDITH
   L’ORIGINE DE JUDITH
LES VOYAGES DE JUDITH À TRAVERS LES ARTS
FIGURES DE JUDITH
  LEXIQUE
    L’AUTEUR - MICHÈLE DRÉVILLON
    


PROLOGUE
De Ninive à Ecbatane, Nabuchodonosor*, roi des Assyriens, a mené une campagne victorieuse contre son ennemi mède, le roi Arphaxad, et ses alliés. Il a tout ravagé sur son chemin, renversé murailles et tours. Enfin, dans les montagnes de Ragau, il a acculé Arphaxad et, de sa main, l’a percé de multiples coups de javelot. Ensuite, il a accordé à son armée de faire bombance cent vingt jours durant.
Mais dans sa tête roulaient sans cesse des pensées pleines de fureur, et le désir de vengeance lui mordait le cœur. En effet, il ne pouvait oublier que certains peuples avaient refusé de marcher avec lui contre Arphaxad.
Au matin du cent vingt et unième jour, le roi se leva, demanda qu’on lui passe sa longue robe de cérémonie frangée, plissée dans le bas, qu’on pose sur sa chevelure bouclée sa couronne conique. On tressa sa barbe, agrandit ses yeux d’un trait noir, et il se rendit dans la salle du trône où les chefs militaires avaient été rassemblés et l’attendaient, front contre terre. Il marcha lentement vers son siège d’or aux accoudoirs en forme de dragons. Au-dessus du trône veille la statue terrible de la déesse Ishtar1 nue ; peinte en rouge, encadrée par deux hiboux, elle emprisonne de ses pieds en forme de serres deux lions noirs, au regard cruel. Les grandes ailes de la déesse, rouge et blanc, pendent jusqu’à sa taille. Elle fixe de ses yeux de lapis-lazuli tout être qui ose lever la tête vers le roi.
Dans un silence écrasant, Nabuchodonosor, brandissant son long sceptre d’or, tonna :
– Les peuples de Cilicie, de Damas, de Samarie, de Moab, de Judée, les Ammonites et les habitants d’Égypte n’ont pas répondu à mon appel. Ils ont refusé de faire campagne avec moi. Ils ont cru, les misérables moucherons, qu’ils pouvaient ignorer la puissance de Nabuchodonosor ! Ils vont le regretter, et pleurer des larmes de sang. Que tous se soumettent et m’honorent comme un dieu ! Qu’ils rendent hommage au dieu Mardouk2 et à Ishtar !
Ses yeux lançaient des éclairs. Il se pencha et ajouta d’une voix sourde :
– S’ils rendent les armes, faites-en des captifs. Nous les emmènerons au bout du monde. S’ils résistent, rasez leurs villes, livrez hommes, femmes et enfants aux supplices les plus terribles. Inventez chaque jour les tortures les plus raffinées ! Tuez sans pitié ! Ah ! ils ont voulu me défier, mais mon nom restera à jamais écrit en lettres de feu dans la mémoire de ces peuples.
Nabuchodonosor laissa errer son regard sur la masse de ses généraux prosternés, et reprit :
– Holopherne, écoute-moi ! Je te nomme général en chef et mon second. Tu n’as jamais tremblé, jamais reculé. Sois digne de ma confiance ! Convoque officiers, cavaliers, archers et fantassins. Ordonne que l’on regroupe chameaux, ânes, mulets, bœufs et chèvres. Prends l’or qu’il te faut et va ! Couvre les terres ennemies de mes armées. Fais-leur subir un juste châtiment. J’ai dit.
 
Nabuchodonosor avait dit… Et depuis ce jour, mon maître Holopherne exécute les ordres de son roi, méthodiquement, avec efficacité, cruauté, et même avec un certain plaisir.
Nous avons vaincu et réduit en esclavage tant de rois… Tant de cités ne sont plus qu’amas de pierres calcinées… Le sang coule, les flammes s’élèvent, les cris déchirent l’air. Nous laissons derrière nous ruines et deuil, crainte et tremblements. L’armée avance interminablement. Jour après jour, elle se répand comme un long ruban de pâte grise, et tous ceux qui se trouvent sur son chemin s’y engluent, s’y perdent et disparaissent.
Moi, Rustom, esclave d’Holopherne depuis ma plus tendre enfance, je chemine entre l’eunuque Bagoas, chargé des soins du général, et mon maître, qui, selon son humeur, me rudoie ou joue avec moi, comme un tigre avec sa proie. Un jour peut-être, d’un coup de sa grande patte, il me brisera…
Depuis quelque temps, sa colère enfle. Gare à qui ne saura rester invisible.
En effet, rien jusqu’à présent n’a freiné la marche de son armée toujours victorieuse. Et voici que le petit peuple des Hébreux, qui n’adore qu’un seul dieu*, dit-on, refuse de se soumettre.
Les montagnes se dressent devant nous, infranchissables pour une armée en ligne de bataille. Sur une crête, la citadelle de Béthulie3 semble narguer nos forces avec ses épaisses murailles, ses archers décidés à défendre la route de la ville sacrée de Jérusalem, où se trouve le Temple* de leur dieu.
– Affamons-les ! Assoiffons-les ! Ils viendront se traîner à tes pieds, seigneur, et tu auras vaincu sans perdre un seul de tes hommes !
C’est le conseil des Moabites, récemment ralliés à Holopherne et soucieux de se concilier les grâces de leur nouveau maître.
Attendre, encore attendre, or Holopherne qui s’est laissé convaincre n’est pas patient. Les jours passent – plus de trente – et sa violence s’exerce sur tout ce qui l’entoure. Que fera-t-il subir à ces êtres qui osent le braver ?
Je lève les yeux vers cette ville perchée, et moi, jeune esclave pris tout petit au milieu des flammes et des ruines, j’imagine ce que vivent ces hommes, ces femmes, ces enfants qui résistent, souffrent et tremblent.

1- . Grande déesse assyro-babylonienne de l’amour et de la guerre.

2- . Dieu tutélaire de Babylone.

3- . Ville qu’on n’a pas réussi à localiser, imaginaire peut-être…




CHAPITRE 1
LE RÊVE SANGLANT
C’est un cri presque animal qui a tiré Tamar de son sommeil, un long cri qui s’achève en un sanglot, puis reprend, aigu et déchirant. Elle se précipite, car depuis la mort de Manassé, le mari de Judith, de tous les domestiques de la vaste demeure, elle est la seule dont la présence soit tolérée près de la chambre de la maîtresse. Elle veille sur la jeune femme et voudrait la protéger. De quoi ? Elle ne sait pas… Peut-être d’elle-même, de ses cauchemars et de cette force obscure qui s’empare d’elle au plus profond de chaque nuit.
– Judith, là ! C’est fini ! Calme-toi ! Je suis là, c’est moi, Tamar…
Tamar, la fidèle servante, entoure de ses bras les épaules de Judith assise toute droite sur son lit. Elle la berce doucement, mais Judith, les yeux fermés, se débat. Livide, ses boucles noires collées par la sueur, elle halète, mains crispées sur la poitrine. Toute la tendresse protectrice de Tamar reste sans effet. Judith résiste, elle continue à s’enfoncer dans les ténèbres de son cauchemar…
Chaque nuit, depuis la mort de Manassé, le même rêve recommence : Judith marche, marche, dans l’ombre, puis se retrouve brusquement dans la grotte où Manassé a été enterré. Grotte devenue familière, car elle va y prier tous les jours depuis deux ans. Mais cette fois, des flammes dansantes en éclairent le fond. Elles font apparaître et disparaître une statue, au visage tour à tour grimaçant puis souriant. Manassé est allongé sur une couverture pourpre. Comme toutes les nuits, Judith se voit là, en train de laver le grand corps brun et mince ainsi qu’elle l’a fait deux ans auparavant. Elle se penche pour prendre la longue main aux doigts effilés – là où se trouve une petite cicatrice qu’elle aimait caresser. Mais peu à peu, il lui semble qu’une douce lumière l’enveloppe, la réchauffe, elle relève la tête et… Tout à coup, un rayon lumineux venu d’on ne sait où la frappe au front et l’éblouit si violemment qu’elle en reste aveugle un instant.
Progressivement, elle redécouvre ce qui l’entoure, et le corps froid comme le marbre s’anime. Il n’est plus tanné par le soleil des champs, mais pâle, encore tiède, immense ; et de ce corps, le sang jaillit, éclabousse Judith, envahit tout. Elle va s’y noyer. Les mains de Judith se crispent, elle n’est plus qu’un cœur qui bat, qui bat. Il emplit toute sa poitrine. Elle va étouffer.
– Ah ! Si seulement je pouvais fuir ! Sortir de ce lieu maudit, respirer ! Mais par où m’échapper ? Je suis prisonnière d’une nuit de sang !
Judith tend les mains à la recherche d’une issue.
– Judith ! C’est fini ! Réveille-toi !
Tamar serre les doigts fins de Judith, elle les caresse, tente de les réchauffer. Elle approche des lèvres serrées une coupe de son breuvage secret, à base d’herbes. Chaque soir, elle le prépare pour apaiser sa maîtresse, l’aider à retrouver un sommeil sans rêves.
Judith s’est agrippée à la main de Tamar. La fraîcheur sur ses lèvres la fait émerger de cette horreur.
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