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		Geek [gik] n.m. et n.f., fam.

		1. Personne réfractaire à la mode et peu douée pour les relations sociales.

		2. Obsessionnel enthousiaste.

		3. Personne passionnée d’informatique (Internet, jeux vidéo…) et de nouveautés techniques.

		4. Individu qui éprouve le besoin de chercher le mot « geek » dans le dictionnaire.

		Étym. : de l’anglais dialectal geck, « idiot ».
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1

	Je m’appelle Harriet Manners, et je suis mannequin.

	Je sais que je suis mannequin parce que :

	1. Nous sommes lundi matin, et je porte un tutu doré, une veste dorée, des ballerines dorées et des boucles d’oreilles dorées. Mon visage est peint en doré, et un long fil de fer doré est enroulé autour de ma tête. Ce n’est pas ainsi que je m’habille d’habitude le lundi.

	2. J’ai un garde du corps. Mes boucles d’oreilles ont tellement de valeur que je ne suis pas autorisée à aller aux toilettes sans qu’un grand costaud inspecte mes lobes après, au cas où elles seraient parties dans les tuyaux par accident.

	3. Je n’ai plus la permission de sourire depuis deux heures.

	4. Chaque fois que je mords dans un beignet, histoire de garder un peu de force, tout le monde a un petit haut- le-corps, comme si j’avais léché le sol.

	5. Un gros appareil photo est braqué sur mon visage, et l’homme qui se tient derrière n’arrête pas de me lancer : « Toi, le mannequin, par ici ! » en claquant des doigts dans ma direction.

	Il y a encore d’autres indices – je fais la moue, et je change légèrement de posture toutes les deux ou trois secondes, façon robot –, mais ceux-là ne sont pas forcément significatifs. Car c’est exactement ce que fait mon père dès qu’une publicité pour une voiture passe à la télévision.

	Enfin bref, la preuve ultime que je suis mannequin est la suivante :

	6. Je suis devenue une créature gracieuse, élégante, stylée.

	De fait, on peut dire que j’ai beaucoup grandi depuis la dernière fois que vous m’avez vue.

	Je me suis développée. Épanouie.

	Pas au sens littéral. J’ai exactement la même taille et la même absence de formes qu’il y a six mois, et que six mois avant cela. La puberté, de même que le capitaine de l’équipe de volley du lycée, ne se gêne pas pour me laisser en rade.

	Non, je parle au sens figuré. Je me suis réveillée un jour, et bam ! La mode et moi ne faisions plus qu’une. Depuis, nous travaillons ensemble, main dans la main. Tels le crocodile et le petit oiseau dentiste qui entre dans sa gueule pour picorer les restes de viande coincés entre ses dents. Sauf que, bien sûr, cela se passe de manière nettement plus glamour et moins dégoûtante.

	Et là, je vais être complètement franche : cela m’a transformée. La geek n’est plus, elle a cédé la place à une personne classe. Populaire. Cool.

	Harriet Manners a fait peau neuve.



	

	
	
	

2

	Mais passons. Ce qu’il y a de formidable, quand on est en synergie totale avec le monde de la mode, c’est que, du coup, les shootings se passent sans accroc et vont droit au but.

	« Bien, le mannequin, me dit Aiden – le photographe –, à quoi pense-t-on ? »

	(Vous voyez ? « À quoi pense-t-on » : la mode et moi, en gros, on partage le même cerveau.)

	« On pense mystérieux. On pense énigmatique. On pense insondable.

	– Et pourquoi est-ce qu’on pense tout ça ?

	– Parce que c’est ce qui est écrit sur la boîte de parfum.

	– Exactement. Moi, je pense Garbo et Grable, Hepburn et Hayworth, Bacall et Bardot, mais toi, tu n’as qu’à penser presse people trash et faire exactement le contraire.

	– Pigé ! »

	Je change légèrement mes appuis au sol et déplace mon pied de manière à tourner la plante vers le haut. Puis je m’incline avec grâce vers ce pied. Mystérieuse. J’attrape un pan de ma veste que je soulève légèrement, telle une aile de papillon, et je penche mon visage. Énigmatique. Enfin, je me redresse, bombe le torse et tends un bras pour me retrouver face au creux de mon coude. Insondable.

	– C’est dans la boîte ! lance Aiden en relevant la tête de son appareil. Yuka Ito avait raison. Tu prends parfois des poses étonnantes, mais ça fonctionne. C’est très pointu. Très couture. »

	Qu’est-ce que je vous disais ? La mode : je vais et viens comme je veux entre ses mâchoires, et elle n’essaie même plus de me dévorer.

	Le photographe s’accroupit, règle son objectif, revient à moi. « Maintenant, tourne ton coude dans l’autre sens. Vers l’appareil. »

	Nom d’une sucette à roulettes !

	« Vous savez quoi ? dis-je sans bouger. Énigmatique, mystérieuse, insondable… c’est redondant. Yuka aurait pu gagner de la place sur la boîte en ne choisissant qu’un mot.

	– Bouge ton bras, c’est tout ce que je te demande.

	– Hmm, est-ce qu’elle a pensé à “sibyllin” ? Ça vient d’un mot latin signifiant “relatif aux prophétesses”. Plutôt bien vu pour un parfum, non ? »

	Aiden se pince l’arête du nez entre le pouce et l’index.

	« Bon. Si tu me montrais le dessous de la chaussure ? On devrait essayer de cadrer la semelle dans l’image, pour faire contraste. »

	Je me racle la gorge, le temps de réfléchir à toute allure.

	« Euh… et l’Arabie Saoudite, la Chine, la Thaïlande ? Culturellement, c’est considéré comme impoli de montrer ses semelles, dans ces pays-là… » La panique commence à m’aveugler. « On ne va pas prendre le risque de se les mettre à dos, hein ? »

	J’écarte largement les bras pour esquisser un geste de persuasion. Et là, quelque chose, sur ma manche, attire l’attention d’Aiden.

	Oh, non. Non non non.

	« Qu’est-ce que c’est que ça ? » Il se lève pour me rejoindre. Pendant ce temps, je tâche de me relever, mais mes pieds sont emberlificotés dans le tutu géant. Le photographe attrape brutalement mon bras et décolle un petit papier doré de ma manche, à l’intérieur du coude. « Qu’est-ce que c’est que ça ?

	– Mmm ? » Je déglutis et fais de mon mieux pour ouvrir de grands yeux innocents.

	Aiden examine le petit papier collant. « F = M × A ? » lit-il lentement. Après quoi il en retire trois autres de la doublure. « V = I × R ? Ek = ½M × V2 ? W = M × G ? »

	Avant que j’aie eu le temps de faire un geste, il m’arrache ma chaussure, la retourne et décolle un papier du talon. Puis il en déniche encore un dans le coude et quatre dans les plis du tutu.

	Il les contemple, abasourdi, pendant que je me fais toute petite. « Harriet, lâche-t-il d’un ton incrédule. Harriet Manners, est-ce que tu as fait des révisions de maths pendant la moitié de mon shooting ? »

	Je secoue négativement la tête et regarde dans le vide, derrière son oreille gauche. Vous vous rappelez le crocodile et l’oiseau ? Je crois bien que l’un d’entre nous est sur le point de se faire boulotter.

	« Non », dis-je d’une voix faible. Car : a) c’est de la physique, et b) j’en ai fait pendant tout le shooting.



	

	
	
	

3

	D’accord, d’accord, il est possible que j’aie très légèrement exagéré.

	Ou plutôt : que j’aie beaucoup exagéré.

	Je n’ai pas changé. Pour tout dire, je suis même encore plus geek qu’avant, parce que :

	a) La matière grise de mon cerveau établit encore de nouvelles connexions chaque jour.

	b) Je connais encore plus de choses qu’avant.

	c) J’achève mes examens de fin d’année, ce qui induit une suractivité de mes capacités cognitives à court terme.

	Et je ne suis ni gracieuse, ni élégante, ni stylée, mais ça, j’imagine que vous l’aviez deviné tout seuls.

	« Hall-lu-cinant », marmonne Aiden tout en parcourant ses photos pendant que je me glisse derrière un rideau au fond de la pièce pour enfiler mon uniforme scolaire.

	« Navrée, M. Thomas ! je lui lance à travers le rideau. Sincèrement, je ne voulais pas vous manquer de respect, à vous, ni au croco… euh, à l’industrie de la mode. Les photos sont bien ?

	– Ce n’est pas la question. Tu as une idée du nombre de filles qui rêvent de ce job ? »

	Je crois, oui. La dernière fois que j’ai travaillé pour Infinity Models, deux d’entre elles m’ont enfermée dans un placard et m’ont fait rater un casting très important. J’ai dû attendre que la femme de ménage vienne me sortir de là.

	« Pardon, mais c’est que j’ai un exam à passer aujourd’hui pour le Certificat général 1. » Tout en parlant, je m’extirpe du tutu géant et je me cogne douloureusement un coude contre le mur. « À 14 heures, l’Éducation nationale britannique va déterminer si j’ai une chance de devenir un jour une physicienne couverte de récompenses. Mon avenir entier se joue aujourd’hui. »

	J’enfile mon pull d’uniforme, qui se prend aussitôt dans le fil d’or encore enroulé autour de mon crâne. Il y a un instant de silence pendant lequel je sors brièvement de ce qui tient lieu de vestiaire, le pull sur les yeux et les bras s’agitant en l’air comme les oreilles d’un lapin fou.

	« Hmm, souffle Aiden sans cesser d’étudier ses clichés. C’est clair que tu es en route pour le Nobel.

	– Le certificat de physique exige des capacités de représentation spatiale, mais pas au sens littéral », dis-je, hors d’haleine, tout en me cognant le genou, toujours aveuglée par mon pull. « Au sens conceptuel seulement. C’est complè­tement différent. »

	Et c’est heureux, car le fil doré qui m’enserre le crâne s’accroche à tout ce qui m’entoure dans un rayon de deux mètres. J’ai pourtant dans mon sac un plan détaillé intitulé Arriver au Lycée à l’Heure, et rien dans ce plan ne prévoit que je me batte contre un anneau de rideau. 

	« Pas de panique, Harriet, me dis-je à moi-même alors que je tourne toujours en rond sans trouver d’issue. Tu as encore une heure et onze minutes pour y arriver en train. Ou une heure et seize minutes en taxi. Tu as tout ton temps.

	– Hum… tu es au courant que la pendule retarde, n’est-ce pas ? »

	Je cesse abruptement de tournicoter.

	Oh mon Dieu. OH MON DIEU. Je le savais, ce n’est pas pour rien qu’on nous a fait étudier le karma en éducation religieuse.

	Je couine un petit « Non ! » tout en me libérant du fil de fer doré – et tant pis si j’y laisse quelques cheveux, un anneau de rideau, un demi-uniforme scolaire, et que j’attrape au passage une égratignure à la joue. « Elle retarde de combien ?

	– D’une heure », lâche Aiden.

	Et comme ça, d’un seul coup, mon plan intitulé Arriver au Lycée à l’Heure et mes projets pour ma vie entière s’envolent par la fenêtre.





	1. Diplôme d’études secondaires qui se passe généralement vers l’âge de seize ans en Angleterre. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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	C’est toujours comme ça ! Incroyable.

	Pour une fois que mon père n’est pas dans le fond de la salle pendant un shooting, à essayer de « mettre un peu d’ambiance » en piquant les membres des mannequins de vitrine pour faire semblant d’avoir trois bras et quatre jambes, c’est le jour où j’aurais vraiment besoin de lui.

	Mais aujourd’hui, il passe un entretien d’embauche, et voilà qu’il me reste moins de cinquante minutes pour rallier une destination qui se trouve à plus d’une heure d’ici.

	Comme me le fait gaiement remarquer le chauffeur de taxi lorsque je monte à l’arrière et le supplie de se dépêcher : « J’peux pas rouler plus vite que les bagnoles, Boucle d’Or. Vu que j’en fais partie, des bagnoles, voyez qu’est-ce que je veux dire ? »

	Et je prendrais sans doute ces mots pour une sorte de vérité universelle poignante si je n’étais pas occupée à me faire aussi légère que possible, dans l’espoir que le gain de poids permette à la voiture d’aller plus vite. Et aussi à corriger sa syntaxe.

	Me voilà impuissante. En vertu des lois de la physique – et de l’ironie –, les facteurs régissant la rapidité à laquelle je peux rejoindre la salle d’examen ne comprennent pas les actes suivants : a) pleurer, b) hyperventiler, c) répéter « nom d’une sucette » jusqu’à ce que le chauffeur remonte la vitre intérieure et appuie sur le bouton qui l’empêche de m’entendre.

	Au point où j’en suis, autant mettre à profit le temps restant pour vous mettre au courant de ce qui m’est arrivé depuis six mois.

	En voici un bref résumé :

	1. Je suis devenue encore moins populaire. Geek + Mannequin = Nouvelle flambée de graffitis sur vos affaires.

	2. J’essaie de moins pleurer à ce propos. Chacun de nous expulse en moyenne 121 litres de larmes dans sa vie, et je ne voudrais pas avoir dépensé mon quota avant la terminale.

	3. Mon père est toujours au chômage. Annabel est toujours avocate. Ce qui vaut la peine d’être noté, car ma belle-mère est présentement enceinte de sept mois, alors que papa, pas du tout.

	4. Il paraît qu’un humain moyen consomme 1 tonne de nourriture par an : le poids d’un éléphant adulte. Annabel fait de son mieux pour gonfler ces statistiques à elle toute seule. Elle est énorme.

	5. Ma meilleure amie, Nat, a eu seize ans, et moi pas encore. Ce qui signifie qu’elle peut désormais, en toute légalité, jouer au flipper en Géorgie (États-Unis) après 23 heures et piloter un avion seule au Royaume-Uni, alors que moi non.

	6. J’ai posé deux fois pour Baylee, passé quelques castings (quand je n’étais pas enfermée dans un placard à balais), et c’est tout.

	7. J’ai enfin admis, non sans douleur, que mes cheveux ne sont pas blond vénitien.

	8. Ils sont roux.

	Et c’est tout. Le reste est demeuré exactement comme avant.

	Mon harceleur personnel, Toby, gravite toujours autour de moi telle une Lune légèrement morveuse, et mon ennemie jurée, Alexa, me hait toujours de manière inexplicable.

	Mon agent, Wilbur, invente toujours des mots à tout bout de champ, et la styliste, Yuka Ito, est toujours absolument terrifiante.

	Mon chien, Hugo, aime toujours goûter à tout ce qu’il trouve de gluant ou visqueux sur le trottoir, et je range toujours mes livres de classe dans l’ordre alphabétique, chromatique et thématique.

	Parce que c’est ainsi, la vraie vie : les gens, les situations et les chiens ne changent pas si souvent que ça, même quand on élabore des plans très minutieux pour tâcher de les y forcer.

	Et si je pouvais arrêter ici ma liste, je le ferais. Car elle est plutôt chouette, cette liste, non ? Une belle liste bien positive qui n’attend plus qu’un été entier avec Nat, un sac de classe tout neuf et exempt de graffitis à la rentrée prochaine, et – bientôt, bientôt – la possibilité légale de piloter un avion si cela me chante.

	Mais je ne peux pas l’arrêter ici, car il s’est passé encore une chose. Et, du moins temporairement, cette chose a éclipsé tous les autres points :

	9. L’Homme-Lion m’a quittée.
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	Raisons de ne pas penser à Nick

	1. Il m’a dit de ne pas penser à lui.



	Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas aussi affreux que ça en a l’air.

	Enfin si, à certains égards, c’est absolument aussi affreux que ça en a l’air. Quatre mois après notre premier baiser, Nick m’a annoncé qu’il valait mieux qu’on ne se voie plus, après quoi il a brusquement disparu de ma vie. Depuis, aucune nouvelle. Pas un SMS. Pas un coup de fil, pas un message sur le répondeur. Pas un e-mail. Pas un tweet, pas un signe sur Facebook. Pas même un fax (je ne sais pas qui faxe encore de nos jours, mais la possibilité existe encore, non ?).

	Mais ça va, ça va très bien. Quand on a passé presque seize ans de sa vie à lire des romans d’amour, décortiquer des poèmes d’amour, écouter des chansons d’amour et regarder des films d’amour, on sait bien comment ça marche, l’amour.

	Nul n’ignore que ce sont les péripéties et les rebondissements qui font la différence entre une véritable histoire d’amour – digne d’être adaptée sur grand écran – et les histoires barbantes qui n’inspirent pas le moindre livre ni la moindre chanson.

	Le roman Orgueil et Préjugés aurait-il marché si Darcy et Lizzie s’étaient sauté au cou dès le premier bal ?

	Et Les Hauts de Hurlevent, serait-ce un classique si Cathy avait choisi Heathcliff ?

	Est-ce qu’on étudierait encore Roméo et Juliette, je vous le demande, si les tourtereaux étaient sortis ensemble pendant quelques années avant de se marier et de s’installer dans la banlieue de Mantoue ?

	Vous voyez.

	Donc, même si votre histoire d’amour comporte une rupture suite à laquelle l’un des protagonistes repart vivre en Australie, il suffit de refuser la fatalité et l’être aimé vous reviendra. Tout le monde le sait, enfin.

	D’accord, cela fait plus de deux mois, donc on peut dire que Nick prend son temps, mais il doit être en route.

	Et moi, je n’ai plus qu’à attendre.

	Pendant ce temps, je tâche de ne pas penser à lui. Je ne pense pas à sa peau couleur café, ni à ses grosses boucles noires de lion, ni à son odeur verte, ni à ses yeux en amande. Je ne pense pas à la ligne de son nez, ni à la largeur de son sourire, ni à sa manière de frotter son pouce sur mes doigts quand il me tenait par la main ou de me donner une pichenette sur le nez quand j’éternuais (pratique antihygiénique au possible, mais qui me plaisait quand même, ce qui est assez dégoûtant et profondément perturbant, quand on y pense).

	Je ne pense pas au fait qu’il me donne l’impression que je suis un ver luisant : l’impression d’avoir des ailes et de briller dans le noir.

	Je ne pense pas au fait que j’aimerais être à ses côtés à chaque minute de chaque jour, si c’était possible.

	Et jamais au grand jamais je ne pense que cette phase de rupture me désespère, et que j’aurais largement préféré une histoire barbante, où il serait resté et où tout serait demeuré exactement comme avant.

	Même si cela brise toutes les règles de la romance.

*

	Le chauffeur s’éclaircit la gorge.

	« Alors, Boucle d’Or, on est amoureuse ? » Il m’envoie un clin d’œil dans le rétroviseur et agite la main dans ma direction. « Ça explique beaucoup de choses. »

	Je m’aperçois avec étonnement que je viens de dessiner un cœur anatomiquement correct sur la buée de la vitre. Je rougis et l’efface. Bravo. Très subtil, Harriet.

	« Eh non, fais-je avec toute la nonchalance possible. Je… je me prépare pour le module de biologie de l’an prochain.

	– C’est ça, ouais, lâche-t-il avec un large sourire. Vous étiez pressée, non ? Un examen, ou je n’sais quoi ? Allez, y vous reste quatre minutes. »

	Je bats des paupières, interdite. La voiture s’est arrêtée et nous nous trouvons pile devant mon bahut. Je n’avais même pas remarqué que nous ne roulions plus.

	« Mais… comment est-ce physiquement possible ? » dis-je en cherchant mon portefeuille dans mon sac.

	Le chauffeur hausse les épaules. « Je m’y connais en magie, moi, déclare-t-il avec simplicité. Comme le gros balèze, là, dans Harry Potter. »

	Je prends un instant pour l’observer. C’est vrai qu’il a l’air… venu d’ailleurs. Surréel. Légèrement trop gâté au niveau de la pilosité corporelle.

	« Et j’ai conduit bien au-dessus de la vitesse autorisée, ajoute-t-il d’un ton joyeux. Ça fera quatre-vingts balles, ma jolie. La magie, ça n’a pas de prix, de nos jours. Allez, file, plus que trois minutes. »
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	Je le jure sur mon Grand Dictionnaire universel, jamais de ma vie je ne me suis déplacée si vite.

	Une fois la porte du gymnase franchie in extremis, je suis tellement essoufflée que je fais le même bruit que l’aspirateur quand Annabel nettoie le canapé. La sueur me dégouline dans le cou, et tout ce que j’ai pour l’éponger, c’est le bord de mon pull d’uniforme, qui pendouille sur mes épaules en trois pans déchirés, telle une œuvre d’art moderne. Ou une fringue que Wilbur porterait.

	J’ai à peine fait deux pas dans la salle que la tête bouclée – voire moussue – de Toby pivote brusquement vers moi. Je ne vois qu’une explication : il m’a repérée de dos, grâce à ce qu’il appelle ses « Harriantennes ».

	« Toby ! » le reprend Mlle Johnson d’une voix menaçante. Il cesse immédiatement de me faire signe pour m’envoyer des baisers et des clins d’œil. Je le salue d’un coup de menton, me dépêche de rejoindre ma place et pose soigneusement ma petite trousse en plastique le long du bord droit de mon bureau. Puis je m’assieds et ferme les yeux.

	Plus qu’une minute pour rassembler mes pensées, convoquer le Savoir des Stickers dorés et faire régner le zen autour de moi. Rien que quelques précieux instants pour dissiper les hormones du stress, réguler ma respiration, cesser de calculer l’heure qu’il est en Australie et me concentrer sur la physique.

	Minuit. Il est minuit à Sydney en ce moment.

	Quelqu’un pouffe de rire.

	Concentre-toi, Harriet. Il existe deux types de particules : négatives et positives. Les charges identiques se repoussent. Les charges opposées s’attirent.

	De nouveau, on pouffe quelque part, et un petit gloussement résonne non loin de moi.

	Lorsqu’on frotte ensemble des matériaux isolants, des électrons sont arrachés d’un atome et transférés à un autre.

	Il y a encore un rire, et soudain j’ai vaguement conscience que des regards me vrillent le front.

	Pas seulement celui de Toby : celui-là, j’en ai l’habitude.

	Prudemment, je rouvre les yeux afin de scruter la salle. Cent cinquante-deux de mes camarades sont présents entre ces murs, et tous me fixent sans exception.

	J’ignore absolument pourquoi. Ils ont déjà vu de la sueur, quand même ! Et un pull déchiré aussi. Ainsi qu’une chaussette unique et une joue écorchée. La plupart sont dans cet état à la fin de chaque pause déjeuner.

	Pour une raison inexplicable, Toby se tapote la joue. Je cherche alors Nat des yeux, et je l’aperçois au loin : elle essaie de me dire silencieusement quelque chose.

	« Sors », articule-t-elle en me désignant discrètement la porte. « Sors ! »

	J’adore Nat. Elle est ma personne préférée au monde (juste devant mon père et Annabel). Mais il n’est pas question que je sorte : je viens d’arriver.

	« Sors ! » continue-t-elle de me dire sans bruit, après quoi elle lève les yeux au ciel et se frappe le front du plat de la main.

	Voilà un geste que je connais bien.

	« Tournez-vous tous par ici ! » s’écrie Mlle Johnson, furieuse. À ces mots, trois cent deux yeux se détachent soudain de ma figure. « Toby Pilgrim, cela vous concerne aussi », braille la prof. Les deux derniers yeux se tournent vers le tableau. « Il vous reste trente secondes avant le début de l’épreuve. »

	La seule personne qui ne soit pas concentrée sur notre examen imminent est Alexa, qui est assise derrière moi, sur le côté. Elle arbore son air supérieur habituel et froisse quelque chose entre ses doigts. Avant que j’aie compris ce que c’est, elle se baisse discrètement et fait rouler une boulette de papier jusque sous ma chaise.

	« Vingt secondes. »

	Je regarde la boulette sans saisir, puis soudain tout m’apparaît clairement : Alexa tente de saboter mon diplôme. Elle veut que je me fasse prendre avec une antisèche. Une nouvelle étape de son plan ultime, intitulé Gâcher la vie d’Harriet. 

	Oh là là, oh là là. Si je ramasse la boulette et que je me fais prendre, je serai expulsée de la salle d’examen. Si je ne la ramasse pas et qu’on la trouve ensuite sous ma place, je serai disqualifiée pour tricherie. Que faire ?

	« Dix secondes. »

	Ramasser ? Pas ramasser ?

	« Cinq secondes. »

	Je me baisse vivement pour l’attraper. Si j’arrive à détruire les preuves avant le début de l’examen, on ne pourra pas dire que je triche. J’aurai juste… jeté des ordures de manière responsable.

	Mais, telle Pandore, j’ai besoin de savoir ce qu’il y a dans la boîte. J’ai besoin de savoir ce qui devait me détruire. Je dissimule donc la boulette sous mon bureau et la déplie l’air de rien :

 

	GEEK, TA DU DORÉ PLEIN LA TRONCHE.

 

	« Oh. » Voilà la première pensée qui me vient.

	Oh.

	« Retournez vos énoncés », annonce Mlle Johnson tandis que je me recroqueville sur ma chaise, le visage dans les mains. « Vous pouvez commencer. »
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	Je passe donc mon examen en ayant l’air d’une statuette à laquelle des actrices se cramponnent une fois par an en pleurant. À en croire un test que j’ai fait sur Internet, j’ai un QI de 143. Il est clair que je ne sais pas quoi faire de tous ces points.

	Toby n’en est pas si convaincu.

	« Harriet ! me lance-t-il joyeusement lorsque je sors pour attendre Nat devant la salle. C’est un honneur pour moi de te harceler. Franchement, il n’existe personne que je préférerais suivre partout de manière obsessionnelle. »

	J’ignore comment il a fait, mais il est devenu encore plus maigre et dégingandé qu’avant : on dirait un fil de fromage fondu tiré d’une pizza. Ses cheveux sont plus moussus que jamais, il a des cernes noirs sous les yeux, et il déambule les mains sagement rangées le long du corps, son petit nez frémissant légèrement. Sa ressemblance avec un suricate est de plus en plus frappante.

	Disons les choses ainsi : je ne m’étonnerais même pas de le voir filer dans un terrier, effrayé par le passage d’un avion au-dessus de nos têtes.

	« Qu’est-ce que tu racontes, Tobz ?

	– L’or est la couleur traditionnellement associée au succès, à la réussite et au triomphe, m’explique-t-il d’une voix débordante d’admiration. Tu as choisi la couleur idéale pour le dernier examen de l’année. Je me demande bien pourquoi personne n’y avait jamais pensé. »

	Après un court silence interloqué, cette réflexion me fait exploser de rire. Il n’y a que Toby pour croire que j’aie pu volontairement me peindre en doré.

	« Alors, Boucle d’Or, on est amoureuse ? Ça explique beaucoup de choses. »

	Je cesse soudain de rire. Oh, mon Dieu, il n’y a pas que lui : le chauffeur aussi l’a cru. Apparemment, j’ai l’air d’une fille assez zinzin pour se colorier la figure à tout bout de champ.

	Ce n’est pas du tout l’impression que je m’efforce de produire sur le monde !

	Pendant que Toby jacasse avec ardeur sur les questions de l’examen et les oscillations des ondes lumineuses, je décroche : je n’entends plus que le bourdonnement de ses paroles qui montent, descendent et tournent sans fin.

	Chaque fois que j’essaie de me rappeler comment c’était, de ne pas l’avoir près de moi, je n’y arrive pas. Avec Toby c’est une évidence : une fois qu’on le connaît, on ne peut plus le déconnaître. Ces derniers mois, il s’est mis à passer un peu plus de temps avec nous dans des endroits où Nat et moi n’avions pas besoin de faire comme si nous ne le connaissions pas. Et nous…

	… eh bien, nous l’avons plus ou moins laissé faire.

	Il n’est pas si pénible que ça, à petites doses. Du moins, tant qu’il n’agace pas trop Nat. L’intérêt de mon amie pour les anecdotes du type « Le saviez-vous ? » est limité, et je suffis déjà à remplir son quota.

 

	Nous finissons, Toby et moi, par sortir du bâtiment. Le soleil éclatant nous éblouit et nous nous dirigeons, encore à moitié aveugles, vers une zone ombragée. Le nom de famille de Nat se trouvant au début de l’alphabet, elle est toujours la dernière à quitter les salles d’examen, où elle attend en grattouillant son vernis à ongles et en soupirant avec impatience, tel un joli dragon à la crinière soyeuse.

	Au moment où nous repérons Alexa, il est déjà trop tard.

	Elle se tient devant le portail du lycée avec une bande de filles qui arborent toutes un uniforme astucieusement modifié, tel un commando de la mode. Jupes roulées à la taille, hauts rentrés, mèches roses, bretelles de soutien-gorge apparentes. Déployées de manière menaçante sur la pelouse, comme si le bahut leur appartenait.

	Et, comment dire ?

	D’une certaine manière, c’est un peu le cas.
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	Et à propos : non.

	Si vous pensez qu’une conversation polie et ferme avec ma tortionnaire il y a six mois a tout arrangé entre nous, c’est que vous ne connaissez pas Alexa. Ni moi. Ni aucune adolescente.

	Je veux me persuader qu’Alexa et ses copines ne m’attendent pas, mais un rapide coup d’œil me confirme le contraire. Elle s’en pourlèche pratiquement les babines. C’est le léger inconvénient du dernier jour de l’année scolaire : mes ennemies ne risquent plus rien.

	« Hé, Manners ! » me lance-t-elle sans ambages en faisant un pas dans ma direction.

	D’instinct, je cherche une autre issue. Mais, à moins d’escalader Toby pour franchir la grille, je n’en vois aucune. Je baisse donc la tête et m’efforce de devenir invisible. Malheureusement, étant donné que je ne fais pas partie des Quatre Fantastiques, ma tentative se solde par un échec.

	« HÉ, HO ! » insiste Alexa en me barrant la route. Elle jette un bref coup d’œil à Toby. Celui-ci se cure le conduit auditif avant de renifler son doigt. « Tu t’es éclatée pendant l’exam, la geek ? Je parie que oui. Je parie que tu ne t’étais pas éclatée comme ça depuis des siècles. »

	Je rougis quelque peu. Elle a tout à fait raison : c’était génial. Quand je suis arrivée aux questions sur le cycle de vie d’une étoile, j’en ai eu un vertige de joie.

	« Peut-être bien, fais-je avec le haussement d’épaules le plus neutre du monde.

	– Tu connaissais toutes les réponses, hein, espèce de fayote ? 

	– Oh non, seulement 93 % environ. »

	Tout le monde ricane – je ne vois pas pourquoi : ça équivaut quand même à un bon 19/20 –, et Alexa me foudroie du regard. J’essaie de m’éloigner, mais elle m’arrête une fois de plus.

	« T’as entendu parler de la teuf géante que je donne chez moi ce soir ? »

	La réponse à cette question est évidemment « oui ». Certains Esquimaux du Grand Nord se sont réveillés ce matin parfaitement informés qu’il y avait une fête ce soir chez Alexa.

	« Non.

	– Moi, j’en ai entendu parler, intervient obligeamment Toby. Il y aura de la jelly dans des verrines individuelles, pas vrai ? Alexa, c’est une idée de génie. J’ai toujours trouvé les gros bols de jelly dégoûtants. Toutes ces cuillères différentes qui trempent là-dedans… C’est bien plus sain d’en manger chacun des tas de petites portions, hein ? »

	Alexa ne relève pas. « Il y aura un type qui a fait de la télé. Alors, tu vois, ce sera une soirée totalement VIP. »

	Toby hoche la tête tel un grand sage.

	« Évite la jelly verte. Rien que de la rouge et de la violette, ce sera magnifique, non ? Ma mère m’en fait en forme de fusée, avec du réglisse pour faire les réacteurs. »

	Dans des années de cela, des historiens étudieront les archives de notre époque et se demanderont comment Toby a pu la traverser vivant.

	« Je suis contente pour toi, Alexa », dis-je. Ayant enfin réussi à la contourner, je commence à m’éloigner d’elle.

	Mais elle se racle la gorge.

	« Bon, alors, Manners… Ça te dit de venir ? »

	Je m’immobilise, un pied en l’air. Il paraît qu’après une décapitation, il se passe cinq ou six secondes pendant lesquelles on peut encore entendre, voir et cligner des paupières, mais on ne peut plus bouger puisqu’on a été coupé en deux.

	C’est un peu ce que je ressens, là.

	Lentement, je fais demi-tour.

	« Pardon ? »

	Du coin de l’œil, je vois Nat sortir du lycée, marquer une pause, puis foncer vers nous.

	« Est-ce que tu veux venir à ma fête ? articule Alexa, le visage parfaitement impassible. Comme on a déjà une star de la télé, tu compléterais le tableau des célébrités. Vu que tu es mannequin.

	– Sérieusement ?

	– Bah oui… fait-elle – et son sourire narquois réapparaît. Et puis si on a envie de danser, on pourra t’accrocher au plafond par les pieds et te faire tourner à toute vitesse. Tu seras parfaite comme boule disco. »

	Là-dessus, elle désigne mon visage et pique un fou rire. Quelques nanosecondes plus tard, toutes ses copines font de même derrière elle.

	Le corps humain met 1/2 heure à produire la chaleur nécessaire pour faire bouillir 2 litres d’eau. Vu la température de mes joues en ce moment, je pourrais sans doute descendre à 11 ou 12 minutes maxi.

	Pourquoi n’ai-je pas simplement passé mon chemin sans me retourner ? Qu’est-ce que j’ai, à la fin ? À part une figure dorée et une absence totale d’instinct de survie, je veux dire.

	« Va te faire voir, Jambes-en-Poteaux, tranche Nat, qui est soudain apparue à côté de moi. Comme si on avait envie d’y aller, à ta soirée de nazes !

	– Et comme si moi, je voulais que vous veniez ! Depuis que vous êtes passés chez moi, je racle encore les morceaux de ringardise collés sur mon paillasson, persifle Alexa. Tu crois peut-être que je voudrais qu’elle (là, elle me désigne comme si j’étais une rognure d’ongle coincée dans la moquette) vienne chez moi répandre sa geekitude ? Je ne veux pas être responsable d’une épidémie ! »

	Elle fait volte-face et ajoute : « Ce n’est souhaitable pour personne, hein ? » Sur quoi elle se met à taper cérémonieusement dans les mains de ses copines.

	Comme si je n’étais pas encore plantée là, les joues en feu.

	Comme si je ne comptais pas.

	Comme si je ne pourrais jamais compter.

	Comme si rien n’avait changé du tout.



	

	
	
	

9

	Je compte lentement jusqu’à dix, puis j’inspire à fond, plonge la main dans ma poche, et j’en sors un morceau de papier chiffonné.

	Je donne une tape dans le dos de mon ennemie jurée et lui tends le papier en question.

	« Qu’est-ce que c’est que ça ? »

 

	              T’AS

	GEEK, TA DU DORÉ PLEIN LA TRONCHE.

 

	« La contraction de tu as est t’as, Alexa. Si tu as besoin d’aide en orthographe, n’hésite pas à me demander. »

	Après un silence étonné, quelques rires réprimés se font entendre, et je me demande si vraiment toutes ces filles aiment Alexa autant qu’elles le prétendent. Ou si quelques- unes ne seraient pas avec elle juste pour les soirées « VIP » et les mini-verrines de jelly.

	Le rictus d’Alexa s’est enfin envolé.

	« Je connais la différence, me crache-t-elle, furibonde. C’est une faute de frappe. »

	Elle froisse le petit mot – indubitablement écrit à la main – et me le jette violemment à la figure. Plop ! Il vient heurter mon oreille gauche.

	« Et puis qu’est-ce que ça peut me faire ? ajoute-t-elle. Les cours sont terminés. Dans la vraie vie, personne n’en a rien à faire, de l’orthographe.

	– Moi, si.

	– Moi aussi, affirme Nat en m’enlaçant par la taille avant de me faire une bise sur la joue.

	– Et moi aussi, renchérit Toby. Ne sous-estime jamais le pouvoir d’une apostrophe bien placée ! »

	Nous tournons les talons pour partir, et soudain Alexa voit rouge, comme si toute sa colère venait d’exploser à retardement : un feu d’artifice de haine.

	« Vous n’allez pas partir comme ça, les geeks ! hurle- t-elle en abattant la main sur un plot du parking. On n’a pas fini ! Attendez un peu l’année prochaine ! Je vais vous… Je vais vous… Vous… vous… vous êtes…

	– Dites donc ! lance Toby. Je crois qu’elle commence à piger, Harriet !

	– On écoutera le reste de ta phrase avec attention à la rentrée, Alexa, lui crie Nat. Ça te laisse le temps de trouver quelque chose de vraiment terrifiant ! »

	Nous échangeons de grands sourires en continuant de marcher. Les vociférations d’Alexa s’assourdissent peu à peu jusqu’à n’être plus qu’un faible bourdonnement, comme celui d’un tout petit moustique.

	Je lève la tête.

	Le ciel est bleu vif, les arbres ne le cachent plus, et devant nous, il n’y a plus qu’un été qui s’étend à perte de vue.



	

	



10

 Nous n’attendons même pas d’avoir tourné au coin de la rue pour nous mettre à danser.

C’est ça, la beauté des grandes vacances. C’est comme si la vie n’était qu’un immense Télécran, et qu’une fois par an il nous était donné de le secouer vigoureusement pour tout recommencer. Lorsque nous retournerons en classe, l’année passée sera effacée.

Enfin, plus ou moins.

Suffisamment, en tout cas, pour que personne ne se souvienne de Toby faisant du breakdance au milieu de la route, son cartable sur la tête.

« Vous avez vu sa tronche ? s’écrie Nat, qui saute en l’air, claque des talons et envoie un coup de poing dans le vide. C’était juste magique ! »

Je fais un petit bond joyeux, même si en réalité je sais que je vais devoir m’inscrire ailleurs si je ne veux pas passer le reste de mon adolescence enfermée dans des toilettes choisies par Alexa. (Le coup du Télécran n’est pas efficace à ce point, quand même.) « Nat, tu crois que j’ai fait quelque chose d’horrible à Alexa quand on était petites et que j’ai oublié ?

– Et alors, qu’est-ce qu’on en a à faire ? réplique-t-elle à tue-tête en exécutant une série de petites pirouettes et me tapant dans la main à chaque tour. Alexa, c’est fini ! Les exams sont terminés ! Tu sais ce que ça veut dire, ça ? Adieu la physique ! Adieu la chimie ! Adieu l’histoire ! Adieu les MATHS ! »

J’ai choisi un cursus spécialisé dans la physique, la chimie, l’histoire et les mathématiques, et j’ai bien l’intention de me mettre à travailler ces matières avant la fin de la semaine, mais je tape quand même dans la main de mon amie.

Nat, qui marche de travers à cause de ses pirouettes, sort une calculatrice de son sac et la jette par terre.

« Je ne me servirai plus jamais de toi ! crie-t-elle à l’objet. C’est bien compris ? Je te quitte ! Nous deux, c’est fini !!! »

Toby se baisse pour ramasser la calculette. « Tu ne comptais pas faire des études de stylisme, Natalie ?

– Mais si, tout à fait. » Elle rejette ses cheveux noirs et brillants derrière son épaule, le toise et lui décoche un grand sourire. « Ce sera des fringues, des fringues et encore des fringues pour le restant de mes jours !

– Alors tu en auras besoin, affirme-t-il en lui rendant la machine. Pour calculer les longueurs de tissu, les courbes, ta marge de profit, tes prix de revient, tes remboursements d’emprunt, sans parler de la découpe du tissu et de l’échelle des tailles. »

Nat se décompose.

« Quoi ? Oh, nom d’un… Je n’avais pas besoin de savoir ça avant des mois ! Non mais franchement, Harriet, il faut vraiment qu’il soit avec nous ? On ne peut pas le renvoyer là d’où il vient ?

– Hemel Hampstead, précise aimablement Toby. Je peux prendre le bus 303.

– On a tout l’été devant nous », dis-je à Nat en jubilant, sans écouter Toby.

Je me sens un peu comme Neil Armstrong juste avant son embarquement à bord de la fusée Apollo en 1969 : comme si tout l’espace de l’Univers venait de nous être offert et que nous pouvions en faire ce que nous voulions. « D’ailleurs, j’ai tout prévu. » Je farfouille dans mon sac jusqu’au moment où j’en sors un papier, avec un grand geste plein d’emphase. « Tadaaa ! »

Nat me prend la feuille des mains et fronce les sourcils.

« Le Diagramme de l’Été Génial de Nat et Harriet ?

– Exact ! »

J’exécute quelques pas de danse, puis lui désigne les bulles de couleur : jaunes pour moi, violettes pour Nat, et – grâce à la nature même du spectre coloré – un malheureux marron caca pour tout le reste. « J’ai tout prévu dans les moindres détails afin que tous les plaisirs soient optimisés à fond », j’explique en pointant fièrement le doigt.
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