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  Jim, celui-ci est pour toi.

    Ta foi en moi et en mon travail a changé ma vie

    à de nombreuses reprises, mais en 2023,

    tu m’as aidée à obtenir l’assurance maladie

    de la Writers’ Guild of America et à retrouver la santé. Je pourrais remplir un livre entier de ma gratitude,

    mais pour rester brève, je dirais simplement : merci.

    Tu m’as sauvée. Tu es le meilleur.



Première partie
La fille dans la cabane
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    Jour 7

    La cabane

  
    Pour se défendre, ce n’est pas idéal, d’être attachée à une chaise. Mes doigts n’arrêtent pas de s’engourdir. Ça ne va pas du tout. Je me tortille pour essayer de faire circuler le sang.

    Bien qu’en assez bon état, la cabane est sale et sent le renfermé. Il y a une souris morte dans un coin, et l’air est tellement étouffant, toutes fenêtres fermées, que je transpire à travers mes vêtements depuis que son mercenaire m’a enfermée ici.

    C’est surtout mentalement qu’elle veut que je sue. Mais provoquer une détresse physique est une méthode de torture éprouvée. Elle est capable de tout. Ça, j’en suis convaincue.

    Mes yeux se posent sur le bandana à strass posé sur la table. Il est maculé de sang. J’inspire profondément, me rappelant pourquoi je suis ici.

    Parce que tu es impulsive. Tu n’as même pas réfléchi à un plan, juste agi !

    Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas réfléchir maintenant.

    Je gigote, essayant de détendre un peu la corde. Je sens bouger le barreau de chaise quand je force dessus. J’appuie plus fort et il cède un peu plus. Elle est toute branlante, cette chaise.

    Je peux me sortir de là. Il faut juste que je me concentre.

    Inspirer profondément. Agir par étapes, comme on me l’a appris.

    
      Étape une : Me détacher de cette chaise.

      La porte grince. Je me raidis. Clic, clic, clic. Des talons hauts, pas des chaussures de marche. J’ai remarqué ça quand elle a ordonné à son mercenaire de m’emmener ici. Apparemment, elle est décidée à se casser une cheville. Quelle idiote.

      L’agente s’installe en face de moi dans le fauteuil qui a l’air beaucoup plus solide.

      C’est là qu’elle aurait dû demander à son mercenaire de m’attacher.

      Sa joue est encore rouge là où je l’ai frappée. Elle a un classeur sur les genoux. C’est bien son genre de s’aventurer au fin fond de la forêt armée de paperasse. Je ne suis pas étonnée, plutôt dégoûtée.

      – Je suis contente de voir que tu vas…

      Elle ne termine pas sa phrase, ayant relevé les yeux et pris soudainement conscience que je suis loin d’aller « bien ». Elle voit la saleté et la sueur accumulées depuis des jours. Le sang séché – un peu du mien, mais pas que. Mon expression qui dit : Je vais te tuer.

      Parce que je pourrais en arriver là si elle ne me donne pas ce que je veux. Pourquoi croyez-vous que je l’aurais laissée m’attraper, sinon ?

      Elle, c’est l’agente fédérale Marjorie North. Je pourrais faire une blague du genre « FBI comme Fédéraux-Bien-Incompétents », mais ce serait un peu facile, même après tout ce qui s’est passé.

      – Je vais essayer de régler ça vite, lâche-t-elle finalement. Ensuite, on pourra te faire sortir de là et s’occuper de toi.

      – Je n’irai nulle part.

      Elle me décoche un regard agacé, de l’air autoritaire de celle qui croit mieux savoir.

      – Tu as besoin de voir un médecin.

      Encore un peu de pression. Je sens le barreau de chaise heurter le bord du trou dans lequel il est inséré.

      Mes yeux reviennent sur son bandana.

    

    
    
      Étape deux : Poser la question.

      – Où est-elle, agente North ?

      Elle a au moins le bon goût de ne pas jouer les innocentes.

      – Tu es là pour répondre à mes questions, pas l’inverse.

      – Ce n’est pas comme ça que ça va se passer.

      Elle hausse un sourcil, glaciale.

      – Tu n’es plus mineure. Tu sais ce que ça signifie ?

      – Que vous allez m’envoyer dans une de vos prisons secrètes ? Ou bien c’est seulement la CIA qui en a ?

      J’appuie de nouveau mes mains contre la chaise. Je sens le barreau forcer contre le bord et soudain : pop !

      Je suis libre. Enfin, si on veut. J’ai encore les mains liées dans le dos, mais je ne suis plus attachée à la chaise.

    

    
    
      Étape trois : Me libérer de ces cordes.

      Je croise les jambes et grimace comme si je souffrais – ce n’est pas difficile, puisque c’est le cas – pour cacher le mouvement de mes mains couvertes d’ampoules alors que je frotte mes poignets contre la corde. Elle n’est plus aussi serrée maintenant que je me suis détachée de la chaise. Quelques tours et… oui. Elle est suffisamment lâche. J’arriverai à me dégager le moment venu.

      On y est presque. Il faut juste que North se rapproche un peu.

      – Hé ! lance-t-elle alors que je me penche en avant en gémissant. Arrête.

      – Je me suis fait mal, je ne peux pas vraiment arrêter quoi que ce soit.

      – Les gosses… marmonne-t-elle.

      – Vous ne venez pas de dire que je n’étais plus mineure ?

      Je dégage mon poignet droit. Il faut que North se lève et s’approche. C’est tout. Mais soudain, ça me paraît insurmontable.

      Faut-il que je la provoque ? Que je la mette en colère ? Je ne sais pas. Je n’ai pas l’esprit assez vif pour déterminer quel levier actionner.

      – Si vous teniez à votre vie, tous autant que vous êtes, vous nous auriez appelés, reprend-elle.

      – C’est sûr, le FBI nous a tellement aidés, la dernière fois, je crache.

      Elle ne peut rien répondre à ça, pas vrai ? La colère enflamme son regard : je dois continuer à l’énerver. Ensuite, je pourrai…

    

    
    
      Étape quatre : Neutraliser l’agente North.

      – Tu ne sais pas de quoi tu parles, gronde-t-elle.

      Oh, j’ai bel et bien trouvé le bon levier. C’est comme si elle s’était arraché son cœur brisé pour me le tendre sur un plateau.

      – J’en sais beaucoup plus que vous, je continue. Je fréquente Lee, après tout.

      Et puis je porte le coup de grâce, comme on me l’a appris. Appuie là où ça fait mal, puis fais en sorte que le sol s’ouvre sous leurs pieds.

      – Mais vous ne l’appelez pas comme ça, n’est-ce pas ? Vous employez un de ses faux noms.

      – J’utilise son vrai nom.

      Elle a craché ça dans un grondement inarticulé, sur la défensive, et voilà, voilà, j’ai réussi ! Elle est debout. Elle s’avance vers moi ! Il faut que je sois prête. Je ne peux pas rater mon coup.

      Je n’ai jamais aimé la violence, mais j’ai découvert que j’étais douée pour ça. J’ai découvert de nombreuses choses, dernièrement. C’est ce qui se passe quand on pousse quelqu’un à bout.

      Or ces derniers jours m’ont plus que poussée à bout.

      Et donc, quand North est suffisamment proche de moi, je me jette sur elle. Sans réfléchir. Sans hésiter. Car voilà un autre truc que j’ai appris : la férocité efface la peur. Renoncer à l’ordre et plonger dans le chaos et la sauvagerie apporte une sorte de légèreté. Je crois que j’aime trop ça.

      L’effet de surprise joue en ma faveur – elle recule brusquement. Se produit alors l’aubaine de ma vie : ses talons ridicules la font trébucher. Elle tombe à la renverse, les mains trop encombrées de dossiers pour se rattraper, et sa tête heurte le parquet. Sonnée, elle ne se reprend pas assez vite. Je n’ai qu’une seconde, alors je m’agenouille sur son ventre, pour lui faire bien mal, puis j’enroule la corde autour de son cou et je serre.

      Comme ça, elle est trop occupée à glisser ses doigts sous la corde pour dégainer son arme. Son visage rougit. J’ai les bras qui tremblent à force de tirer. J’ai mal au bas du dos. Quand je lâche la corde, l’agente essaie de reprendre son souffle et j’en profite pour récupérer son pistolet et le couteau à sa cheville.

      North est devenue une gratte-papier. Elle dirige un bureau plutôt que poursuivre les criminels. Ce qu’elle n’a jamais vraiment fait, d’ailleurs. Bref, elle ne bosse plus sur le terrain. Elle s’est ramollie.

      Elle a des haut-le-cœur, le visage écarlate, les yeux injectés de sang.

      – Bon sang, tu es rapide, bredouille-t-elle après de longues secondes, tandis que son pistolet pèse dans mes mains.

      – C’est Lee qui m’a formée. Vous ne la connaissez vraiment pas bien, hein ?

      Elle essaie de s’en prendre à moi, mais ne réussit qu’à cracher du sang. Elle a dû se mordre la langue en tombant. Revoilà sa colère. La joie d’avoir appuyé sur le bon bouton émotionnel me fait tourner la tête.

      Je range le pistolet dans ma poche arrière, puis je fais rouler North sur le côté pour lui attacher les mains dans le dos avec la corde. Je ne me contente pas d’un nœud bâclé comme celui de son mercenaire. Je fais comme Wes m’a appris.

      – Pourquoi porter ces talons en pleine forêt ? Même moi, je sais quand sacrifier la mode aux circonstances.

      J’enfonce mon genou sur son diaphragme pour la clouer au sol pendant que je récupère le flingue dans mon jean et vérifie qu’il est chargé. Ça a l’air beaucoup plus facile que ça ne l’est vraiment. La première fois que Wes a voulu m’apprendre à me servir d’une arme à feu, j’ai vomi, et la deuxième, je n’ai touché presque aucune cible, mais North n’a pas besoin de le savoir. Je me suis améliorée depuis.

      Mon expression doit lui faire peur. Ou alors, c’est seulement l’arme braquée sur son cœur.

      Elle dit quelque chose d’une voix étranglée, incompréhensible à cause de la pression de mon genou. Je la relâche un peu.

      Mon prénom. Presque une supplique.

      Tant mieux. Je suis contente qu’elle ait peur. Elle a raison.

      – Où est ma petite amie ? je répète.

      Mais elle se contente de haleter.

    

    
    
      Étape cinq : Obtenir des réponses.

      – Je vais vous le demander une dernière fois, dis-je en retirant la sécurité du pistolet et en remettant mon poids sur son diaphragme.

      La panique bouillonne sous ma peau. Est-ce que j’ai mal compris ? Est-ce que le pire est arrivé ?

      – Iris…

      Elle étouffe, mais je l’ignore.

      – Répondez-moi. Qu’avez-vous fait de Nora ?

    

    



2
Nora
6 ans plus tôt
Motel Cave Springs, Californie
– Tu es prête ?
Je hoche la tête.
J’entends le bruit des ciseaux avant de sentir tomber mes cheveux. Tchac, tchac, tchac. Amelia – non, Lee, ma sœur s’appelle Lee désormais – me coupe les cheveux soigneusement, et les mèches blondes dégringolent sur mes pieds nus et sur les carreaux ébréchés de la salle de bains.
C’est un motel miteux – figé dans les années soixante-dix, l’époque où la région a vu de vrais touristes pour la dernière fois. À présent, ce n’est plus qu’une coquille vide, le genre d’endroit dont les gens partent, pas où ils viennent. Les forêts et les montagnes qui nous entourent sont si vertes, remplies de pins, que les rares chênes éparpillés çà et là ressortent comme un phare avec leur feuillage jaune passé.
J’ai l’impression d’être un chêne alors qu’il faudrait que je sois un pin. Que je me fonde dans la masse pour qu’on ne distingue plus aucun individu, rien que du vert à perte de vue.
Il faut moins de vingt minutes à Lee pour venir à bout de ma chevelure. Lorsqu’elle m’arrivait aux hanches, notre mère s’extasiait dessus quand elle me coiffait selon le style choisi pour chaque fille que je devais incarner. Elle disait que c’était mon plus bel atout. Ça ne manque jamais d’attirer l’attention de nos cibles.
Une sacrée petite Lolita. Voilà ce que les hommes de Raymond disaient de moi quand ils pensaient que je n’écoutais pas.
Mais j’avais appris à toujours écouter. Voilà pourquoi je suis ici alors qu’eux sont encore en Floride, entre les mains du FBI ou en fuite.
Moi, je me suis échappée. Et maintenant, je dois faire en sorte qu’ils ne me retrouvent jamais.
Ashley Keane est morte.
La nouvelle fille est là pour durer. Si je fais tout bien comme il faut.
Je ferme les yeux, inspire profondément. Lee s’agite autour de moi, prépare ma couleur.
– Il faudra que tu sois méticuleuse, précise-t-elle en enfilant les gants et en commençant à appliquer le produit dans mes cheveux. Avec tes sourcils aussi. Pour qu’on ne voie pas les racines.
– Je comprends.
– On organisera des journées coloration, propose-t-elle avec une légèreté qui pourrait presque suggérer qu’on fera ça pour s’amuser, pas par nécessité. On regardera des films. Tu aimes les masques à l’argile ?
– Pourquoi, tu aimes ça, toi ?
Elle éclate de rire.
– Ouais, non, d’accord.
Soudain, son expression devient pensive et ses mains s’immobilisent.
– Qu’est-ce que tu aimes ? demande-t-elle.
– Qu’est-ce que je suis censée aimer ?
Ce n’était pas la bonne réponse, je m’en rends compte avant même d’avoir fini ma phrase. Toute trace d’humour disparaît de son visage. Elle prend une grande inspiration, les mains toujours figées en l’air.
– Je ne suis pas furieuse contre toi, me rassure-t-elle. Je suis…
– Furieuse contre maman.
Elle hoche la tête.
– J’aime lire, je tente.
– Ah oui ?
Elle se raccroche à ça comme à une planche de salut. On est sœurs, elle et moi, mais qu’est-ce que ça signifie, si les seules choses qui nous rapprochent sont une poignée de moments contraints, d’habitudes communes, nos yeux identiques et le plan trop risqué qui m’a libérée ?
– Surtout des biographies.
– Moi je lis beaucoup de science-fiction.
– Sur les extraterrestres et tout ça ?
– Pas seulement. Je te prêterai mes préférés, propose-t-elle en remettant ses mains dans mes cheveux. Et tu me donneras le titre des tiens ?
– Ouais, j’acquiesce, essayant de ne pas montrer à quel point ça me fait drôle de partager autre chose que la stratégie d’une escroquerie.
Après s’être occupée de mes cheveux, elle applique la coloration au pinceau sur mes sourcils, dont elle a enduit le contour de vaseline pour ne pas tacher ma peau. Pour que ce soit discret. Pour que ça fasse naturel.
Ses mouvements sont si experts. Elle doit faire ça, quoi ? Toutes les deux semaines, au moins ? Peut-être plus. Un déguisement rituel ; un rappel que la liberté ne tient qu’à un fil.
Maman me disait souvent ça. La confiance est une arme. La confiance est une flèche. La liberté… c’est juste un autre truc à perdre, ma puce.
Encore une arnaque. On ne peut pas perdre ce qu’on n’a jamais eu. Je me suis donc servie, en voleuse que je suis. On verra bien si je la perds ou non.
Lee enroule du film plastique autour de ma tête et me conduit dans la chambre pour attendre. Je m’assieds sur le dessus-de-lit en polyester qui gratte et fixe mes mains, parce que si toute ma vie, j’ai rempli les silences avec des flatteries et des questions indiscrètes camouflées en bavardages stupides, je ne suis pas censée faire ça avec elle.
Avec elle, je suis censée être moi-même. Mais je ne sais pas comment faire. Pas encore.
Alors je regarde mes doigts et me demande ce que ceux de Raymond sont devenus. Ont-ils réussi à les recoller ? Il doit être furieux que je l’aie mutilé.
– Il va me tuer.
Sa réponse est aussi immédiate que ma peur.
– Raymond ne te retrouvera pas.
– Mais s’il y arrive ?
– Alors on s’enfuira.
– Et si ses hommes nous attrapent ?
Elle ne veut pas me regarder. Elle ne veut pas le dire.
Je pose donc la question.
– Est-ce que maman a tué certaines de ses cibles quand elle était avec toi ?
Elle tourne brusquement la tête vers moi, les yeux écarquillés, le visage à nu, sans aucun masque.
– Qui a-t-elle tué avec toi ? demande-t-elle, horrifiée.
Cette fois, c’est moi qui garde le silence. Est-ce que je suis allée trop loin ?
– C’est ça, alors, ce qui s’est passé à Seattle ? C’est pour ça que tu as appelé et que tu as raccroché ?
Je hoche la tête. Et puis j’ajoute quelque chose qui passe peut-être pour une justification – et peut-être que c’en est une, dans une certaine mesure :
– Il l’avait bien cherché.
– C’est celui qui…
Elle ne va pas plus loin. C’est inutile. Au lieu de ça, elle se lève et se met à faire les cent pas entre la porte et le lit, d’étroits cercles angoissés, tout en frottant son index et son majeur contre la pulpe de son pouce.
– Je vais la tuer, souffle-t-elle, comme si elle espérait que je ne l’entende pas.
Je n’ai pas besoin de l’entendre, je la sens dans la pièce avec nous, cette pulsion que je reconnais comme une vieille amie : l’idée du matricide.
– Tu n’es pas une meurtrière, dis-je.
Cette vérité me brûle la gorge. Je le suis bien plus qu’elle et j’ai encore des secrets. Comme cette clé USB contenant des preuves que j’ai volée à Raymond et que je n’ai pas remise au FBI.
– Putain, petite, on peut dire que tu ne mets pas de gants, toi, hein ?
Elle se frotte le visage, passe la main dessus comme pour le masquer. Quand elle ramène les yeux sur moi, ils brûlent du genre de promesses que je ne comprends pas vraiment parce qu’elles parlent de loyauté et d’amour et que je n’y connais pas grand-chose.
– Si quelqu’un nous retrouve, on s’enfuit, reprend-elle. Et si quelqu’un nous attrape… Si quelqu’un essaie de te faire du mal ou de t’enlever, je le tuerai.
– Je ne veux pas que tu vives ça.
Ces mots me paraissent insuffisants pour exprimer une émotion aussi puissante, la panique à l’idée qu’elle ressente la même chose que moi cette nuit-là, quand j’ai aidé Abby à creuser dans la terre tendre, sentant sa colère peser sur moi.
Peut-être que je suis un poison.
Je sais que je suis dangereuse.
Mais faut-il que je sois mortelle ?
Son téléphone se met à vibrer – l’alarme pour ma coloration. Elle le regarde comme si elle ne savait plus ce que c’était, puis elle se reprend.
Elle rince la couleur dans le lavabo. Je sens l’eau tiède et ses mains plus tièdes encore dans ce qu’il me reste de chevelure. Ensuite, elle me donne une serviette et mes nouveaux vêtements, puis elle va finir les bagages. J’essore mes mèches avant d’enfiler le large jean noir auquel je dois faire un revers pour ne pas me prendre les pieds dedans, le tee-shirt bleu et la chemise en flanelle noire et blanche. Je nage dedans et je trouve ça plutôt agréable. J’allume le sèche-cheveux. C’est beaucoup plus rapide maintenant que j’ai les cheveux courts.
Pendant tout ce temps, je garde le dos tourné au miroir. Mais à la fin, je n’ai plus aucune excuse, plus aucune mèche humide. Alors je me retourne pour la voir pour la première fois.
Je fixe mes cheveux sombres coupés court, bien nets, qui tombent autour de mes oreilles ; ma nuque nue, tellement plus légère. On dirait une poupée en porcelaine fêlée sur laquelle on se serait déchaîné à coups de ciseaux et de marqueur, avec mes grands yeux sous mes sourcils bruns, et je m’émerveille un instant de ce changement.
Qui es-tu ?
– Tout est prêt, annonce Lee depuis l’embrasure de la porte. On ferait mieux d’y aller.
Mais je continue de dévisager cette inconnue dans le miroir. Ça fait des jours que Lee me fait répéter le scénario d’une vie inventée concordant avec celle qu’elle s’est créée à Clear Creek, mais il me manque quelque chose pour la rendre réelle.
– Tu dois le dire, je lui rappelle, incapable de croiser son regard, même dans la glace.
La douleur s’étire entre nous, la conscience de ce rituel que maman a instauré avec nous deux, ma honte d’en avoir encore besoin.
Sans ça, je ne peux pas devenir quelqu’un d’autre.
Ma sœur s’approche de moi et ses mains hésitent un instant au-dessus de mes épaules, comme si elle avait peur de me toucher, ou comme si elle ne pouvait le supporter.
– Est-ce que tu as choisi ?
Je hoche la tête. Elle m’a laissée choisir le prénom, les vêtements et la coupe de cheveux. Maman n’avait jamais fait ça. Je me rends compte que ça ne devrait pas avoir autant d’importance à mes yeux.
Et pourtant.
Je le lui dis et ses mains se posent sur mes épaules.
– Nora, déclare-t-elle en souriant, son regard soutenant le mien, et elle presse mes épaules. Tu t’appelles Nora.
– Nora, je répète en contemplant le reflet de cette fille, me laissant porter par la cadence de ce mot. Nora O’Malley.
Je ferme les yeux. Mes épaules s’inclinent, mes hanches se décalent, car Nora penche vers la droite. Elle privilégie son côté fort, fixe les gens droit dans les yeux et ne sourit que quand elle trouve quelque chose vraiment drôle. J’inspire, expire, me plonge en elle.
Quand je rouvre les yeux, elle est là, me rendant mon regard.
Nora.
Elle a l’air méfiante.
Elle a l’air usée.
Mais elle se sent libre.
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Iris
Jour 7
La cabane
Je plaque encore l’agente North au sol, mais je ne vais pas tarder à perdre l’ascendant physique si je ne me lève pas et ne la contrôle pas plutôt avec mon arme. L’effort déclenche des élancements dans le bas de mon dos, car je saigne par intermittence depuis des jours, à cause du stress. Il ne me reste plus que deux des tampons d’urgence de Nora.
Je déteste tellement ça. J’ai planifié tout ce voyage en fonction de mes règles, comme toujours. Je déteste devoir lutter autant pour garder l’agente North au sol. Si ma cuisse se met à trembler, elle saura et je serai foutue. Il faut qu’on se relève toutes les deux.
– Iris, je ne sais pas où est Nora, insiste-t-elle.
– Vous mentez. Vous avez son bandana, je réplique en désignant de la tête le tissu violet ensanglanté sur la table basse. Il était enroulé autour de sa main. Je l’avais attaché moi-même. Vous ne me ferez pas croire que vous l’avez simplement trouvé par terre.
– C’est mon collègue qui l’a trouvé. Pourquoi je mentirais ? persiste-t-elle, les yeux exorbités.
Je n’ai pas envie de la croire. Je n’en ai vraiment, vraiment pas envie.
– Elle s’est sans doute perdue dans la forêt, reprend-elle. Si tu me laisses me redresser, je pourrai t’aider…
– Vos dossiers sur nous doivent être vraiment nuls, dis-je, en partie pour détourner mon esprit de là où il veut m’emmener – et si je m’étais trompée ? Ils ont grandi ici. Ils ne se perdraient jamais dans les bois.
– Pas étonnant qu’elle ait trouvé des amis aussi cinglés qu’elle, marmonne North.
– On n’est pas cinglés, je lui crache à la figure.
Elle se met à rire. Je sens la vibration sous mon genou.
– Tu es susceptible. Il va falloir que tu te maîtrises un peu mieux, si tu veux arnaquer les gens. Tout se lit sur ton visage.
– Je ne suis pas une arnaqueuse et Nora a pris sa retraite.
– Oh, chérie… lâche-t-elle avec une condescendance exaspérante. Allons.
– Je la connais. Vous, vous croyez seulement la connaître.
– Tu es sûre que ce n’est pas l’inverse ? Tu serais prête à parier ta vie là-dessus ?
Je me mets debout, tenant toujours fermement le pistolet dans mes mains, et l’espoir qui naît sur son visage lorsque je lui fais signe de se lever est de courte durée. North n’est pas grande. On fait la même taille, maintenant qu’elle n’a plus ses talons.
– Iris, tu veux vraiment faire ça ? demande-t-elle d’une voix aiguë.
Elle essaie de gagner du temps. Elle espère qu’un de ses sales mercenaires va revenir. Je n’hésiterai pas à me servir d’elle comme d’un bouclier humain.
– Je suis une agente fédérale. Ceci est un enlèvement.
– C’est à la mode, ces derniers temps, je réplique d’un air sombre.
– Tu as un avenir, poursuit-elle, espérant m’émouvoir. Tu n’as pas envie de mourir. Tu n’es pas comme ça.
Je l’ignore tout en lui faisant traverser la cabane en direction de la porte de derrière. Celle qui mène directement dans les bois, sans passer par la clairière.
Mais elle ne comprend pas le message, elle continue de parler.
– Tu es une élève brillante. Tu as une mère dévouée. Je suis sûre que tu manques à ton père…
– North, vos dossiers sur nous sont vraiment pourris, je lâche, exaspérée. Prenez ces bottes.
– Quoi ?
– Prenez ces bottes et enfilez-les. Je n’ai pas envie de vous entendre vous plaindre de vos pieds quand on sera dans les bois.
– Iris…
Cela devrait sonner comme un avertissement, mais c’est une supplique. Je secoue la tête.
– Faites ce que je dis.
Elle s’exécute. J’ouvre alors la porte et la talonne tandis qu’elle descend les marches.
Le point de non-retour.
– Tu n’es pas ce genre de fille, Iris, reprend-elle, les yeux rivés sur les arbres, l’air sûre d’elle.
– Et je suis quel genre de fille, d’après vous ? je demande.
– Tu es bonne élève, tu sembles respecter les règles. Tu ne traverses même pas en dehors des clous.
Je fronce les sourcils. C’est étonnamment précis. Nous a-t-elle espionnés ? J’attends, le pistolet pointé sur son dos, voulant en entendre plus sur cette version de moi.
– Tu as des objectifs, des ambitions. N’était-ce pas justement le but de ce voyage ? Ton stage à la tour de surveillance des incendies ?
Je ne peux pas empêcher un sourire un peu dérangé de s’épanouir sur mon visage. Bon sang, j’avais complètement oublié mon stage.
– Raccrochez-vous à vos théories stupides, North. Vous fonctionnez comme ça.
Elle se risque à me jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.
– Pourquoi tu ne m’éclaires pas, si j’ai tort ?
– Parce que ça ne serait pas très malin. Or je suis très maligne.
– Tu n’es pas ce genre de fille, répète-t-elle. Tu as déjà suffisamment trinqué pour les autres…
Je m’arrête, mais ne lâche pas le pistolet.
– Comment ça ?
North rit. Un rire dur et entendu qui me serre le ventre tant il semble convaincant. Mais elle poursuit et scelle son destin :
– Elle est dangereuse. Natalie Deveraux est une meurtrière.
Je pousse un soupir frustré.
– Elle s’appelle Nora. Il faut suivre, North.
– C’est peut-être plutôt toi qui dois suivre, Iris. Je sais de quoi je parle. J’ai lu les dossiers internes sur le braquage de la banque. Tous les rapports et vos dépositions.
La banque ? Elle veut parler de la banque ?
– Et alors ?
– Je sais que ce n’est pas toi qui as fabriqué la bombe chimique qui a éliminé le premier braqueur. Et ce n’est certainement pas toi qui as mis le feu au second dans la grange. Ta petite amie t’a convaincue d’en assumer la responsabilité pour détourner l’attention de sa propre personne.
C’est quoi son problème, à cette femme, pour se méprendre autant ? Chaque fois qu’on lui présente la vérité, elle la rejette pour s’en tenir à l’histoire qu’elle préfère se raconter.
Malheureusement pour elle, je suis bel et bien le genre de fille capable de cramer le visage d’un premier braqueur de banque avec une bombe à base de détergent, et du deuxième avec mon jupon et un briquet. Je n’ai pas essayé de couvrir Nora, j’ai fait tout ça moi-même. J’ai eu l’idée toute seule. J’ai toujours été bonne en chimie.
Ces types ont posé la main sur ma petite amie. Duane Collins – l’ennemi mortel numéro 10 sur ma liste actuelle – a essayé de l’enlever. J’ai fait en sorte qu’il ne puisse plus jamais recommencer, comme l’aurait fait n’importe quelle fille rationnelle armée de sous-vêtements inflammables et de l’effet de surprise.
Mais Duane n’est plus un problème. Il est en prison et le braquage est terminé depuis longtemps. On y a survécu, mais on pourrait bien ne pas survivre à ça. Et maintenant, me voilà ici, à l’orée du bois.
À l’orée de la vérité brute et froide que North n’a pas envie d’entendre.
Pourtant, il faut vraiment qu’elle commence à écouter.
– Agente North, vous voulez bien me rendre service ?
Elle hoche vigoureusement la tête.
– Je veux que vous réfléchissiez. Pensez à elle. À la fille qu’est Nora, selon vous. Si je ne suis ni une victime ni une distraction, mais bien celle qu’elle aime… alors posez-vous cette question : de quel genre de fille une personne pareille pourrait-elle tomber amoureuse ?
J’attends, alors que sa figure passe par le déni, la prise de conscience, puis l’horreur.
– Tu n’es pas… commence-t-elle, mais mon sourire l’arrête.
– Je suis tout ce que vous craignez. Et même probablement pire. Parce que j’ai vécu une semaine très stressante et que je suis à bout. Donc si vous dites la vérité, si vos mercenaires n’ont pas emmené Nora quelque part, vous allez vous rendre compte que je suis capable de bien pire que de mettre le feu à deux types.
– Je ne sais pas où elle est, Iris, répond-elle d’une voix paniquée.
J’entends des bruissements dans les broussailles derrière nous. Je sais reconnaître le son de Wes qui approche désormais, après tous ces jours à tendre l’oreille, cachée, attendant ses cris de corbeau entre les arbres, le cœur au bord des lèvres, la peur au fond de la gorge. Des bruits de pas, suivis par des pattes sur le sol de la forêt. Turbo est avec lui. Tant mieux. J’ai tout ce qu’il me faut.
– J’espère que vous mentez, parce que si vous n’avez pas Nora, vous êtes le meilleur appât dont je dispose pour la récupérer.
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Les ennemis mortels d’Iris
(par ordre de priorité)
Jour 7
12. Mon père (réglé)
 
11. Le père de Wes (Nora le fait chanter)
 
10. Duane Collins (lui ai mis le feu ; actuellement incarcéré)
 
9. Abigail Deveraux (à déterminer)
 
8. Mercenaire de North #1 (temporairement détenu)
 
7. Homme de main #2 (blessé ; localisation inconnue)
 
6. Homme de main avec la voix de Batman (blessé ; localisation inconnue)
 
5. Mercenaire de North #2 (voir avec Wes)
 
4. Homme de main #3 (localisation inconnue)
 
3. Caleb (localisation inconnue)
 
2. Agente North (actuellement détenue par moi)
 
1. Raymond Keane (la seule autre personne qui pourrait avoir Nora)


Deuxième partie
La fille en plein dilemme

5
Nora
2 jours avant le départ
Ça a commencé par ce foutu oiseau dans le jardin.
En fait, non. Ça a commencé par la chienne, non ? C’est parce que Turbo a aboyé dans le salon que j’ai regardé dehors et vu l’oiseau.
Enfin, si on veut vraiment être précis, ça a commencé l’année dernière, pendant le braquage de banque / la prise d’otages qui a rajouté une bonne couche au syndrome de stress post-traumatique dont on souffrait déjà tous les trois.
On pourrait même pousser la précision jusqu’à dire que ça a commencé sur un court de tennis en Floride le jour où Raymond Keane nous a abordées, ma mère et moi ; ou quelques années plus tard, la nuit où j’ai tranché les doigts de mon bon vieux beau-père pour ouvrir son coffre et négocier ma liberté avec le FBI.
Ou mieux encore : ça a commencé le jour où je suis née d’une mère arnaqueuse qui m’a appris tout ce qu’elle savait, qui a fait de moi la complice de ses manigances au fur et à mesure que je grandissais, tout ça pour tout plaquer et épouser un criminel bien pire qu’elle, me forçant à me transformer en balance pour pouvoir m’échapper.
Je n’ai jamais mené une vie ennuyeuse. Mais j’ai quand même trouvé ça un peu gros quand, quelques semaines après la remise des diplômes, j’ai regardé par la fenêtre et vu cet énorme oiseau noir perché sur la clôture, telle la Faucheuse envoyée spécialement pour moi.
– Un corbeau !
Je manque de lâcher mon bol de céréales. Je n’avais même pas entendu Wes entrer dans la cuisine.
– Iris ! lance-t-il. Un corbeau !
– Quoi ? fait-elle en passant la tête dans la pièce, suivant du regard la direction qu’il indique. Yes ! Je vais chercher l’appeau. Où est-ce que tu l’as mis ?
– Aucune idée.
– Je t’avais bien dit qu’on aurait dû fabriquer un cordon pour le garder autour du cou !
Je continue de manger pendant qu’ils courent dans tous les sens à la recherche de l’appeau. Quand ils finissent par le trouver, ils foncent dehors et soufflent chacun leur tour pour communiquer avec le corbeau.
Lee entre dans la cuisine d’un pas mal assuré, toute décoiffée, des cernes violets sous les yeux.
– Café ? demande-t-elle.
J’indique la cafetière de la tête, la bouche pleine de boules soufflées au cacao.
Elle se verse une tasse et la descend d’une traite avant de s’en resservir une autre, puis elle jette un coup d’œil par la fenêtre en fronçant les sourcils.
– Un corbeau ? s’enquiert-elle après une seconde à observer Wes et Iris se déplacer furtivement dans le jardin.
– Un corbeau.
– T’ont-ils déjà expliqué pourquoi ils tiennent autant à attirer une armée de corvidés dans le jardin ?
– Au début, ils ne nourrissaient que les rouges-gorges. Et puis ils ont fait ce stage au refuge ornithologique de Corning. Wes a beaucoup aimé s’occuper des corbeaux, et je crois que c’est parti de là.
– Non mais vraiment ! lâche-t-elle.
– Hé ! Je ne suis pas générale dans l’armée des corvidés. Je suis innocente.
– Tu devrais voir la liste que Wes m’a donnée pour que je m’occupe d’eux pendant votre randonnée.
Je grimace. Wes a en effet mis en place un système élaboré de mangeoires.
– Désolée ? je tente.
Mais quand je me tourne vers elle, mes excuses se perdent dans le silence, car elle sourit en les observant.
– C’est pas grave. Mais je vais acheter une autre baignoire à oiseaux en votre absence, pour qu’ils arrêtent d’essayer d’aller dans la piscine. Le chlore ne doit pas leur faire du bien. Et puis il fait tellement chaud.
– Oh mon Dieu ! Toi aussi tu commences à les aimer !
– Les marron et blanc ont beaucoup de personnalité, marmonne-t-elle dans son café.
– Grande sentimentale, va.
Pour appuyer mon propos, Turbo entre dans la cuisine et file droit sur elle, comme guidée par un radar.
– Vous êtes sûrs que vous voulez emmener Turbo ? demande ma sœur en caressant la tête trapue de la chienne.
Celle-ci se laisse aller contre elle en agitant ses sourcils.
Turbo n’a qu’un œil ; l’autre était trop infecté quand elle a été secourue, il a fallu l’enlever, mais elle est complètement guérie à présent. Selon Iris, ça lui donne un air espiègle. Moi, je trouve que ça lui donne un air de pirate, mais Wes m’interdit formellement de lui mettre un cache-œil. Comme si j’allais faire un truc aussi ringard, de toute façon. C’est Iris qui lui fabrique des couronnes de fleurs et organise des séances photo. Moi, je lui ai seulement confectionné quelques bandanas à partir de mes vieilles chemises en flanelle.
– Wes y tient, je réponds. Ça fait des mois qu’ils font de longues randonnées ensemble. Elle prévient quand elle flaire de gros animaux.
– Vous emporterez du spray anti-ours ?
– Wes en a acheté pour nous trois.
– Hmm.
Lee se ressert une tasse de café. À ce rythme, il va falloir que j’en refasse.
Dire que ce voyage ne l’enchante pas serait un euphémisme. Mais elle ne peut rien y faire. La perte de tout contrôle sur moi est un sujet sensible, en ce moment. En particulier concernant la fac.
Lee voulait que j’y aille. Je n’ai même pas postulé. J’ai été sincère dès le début et lui ai dit que ça ne m’intéressait pas. Je lui ai expliqué ce que je voulais : obtenir ma licence de détective privée et travailler avec elle. Mais ça l’a encore plus contrariée.
Je ne sais pas à quoi elle s’attendait. Depuis que je la connais, j’ai envie de lui ressembler. Aurais-je dû y renoncer pour aller à la fac ? M’asseoir dans une salle de classe et écouter des gens parler de la vie alors que j’avais déjà vécu une demi-douzaine de vies avant même l’adolescence ? D’ailleurs, je n’ai jamais aimé l’école. J’y allais parce que c’est ce que font les filles normales. Et Nora était censée être normale. Mais Nora n’est plus un rôle. C’est… moi. Et maintenant, Lee veut que je passe ce qui pourrait être mes dernières années à faire semblant.
Mais si je réponds ça, on va se disputer. On ne fait plus que ça depuis que Raymond a gagné son procès en appel.
Je comprends que son instinct la pousse à fuir. Elle a fui pour échapper à ma mère et est revenue me chercher pour m’aider à fuir. Fuir l’a sauvée et m’a sauvée aussi. Fuir nous a réussi. Mais Raymond est dans la nature, en liberté : ils l’ont laissé sortir pour une question de procédure qui m’échappe.
Ça n’a pas été une surprise. C’est ce qui s’est passé ensuite qui nous a étonnées. Car ce qui s’est passé, après sa libération, ça a été… rien.
Personne ne s’en est pris à moi. Personne n’est venu chercher la clé USB que j’ai volée dans son coffre il y a si longtemps ; le dossier sur les chantages qui n’est jamais arrivé entre les mains du FBI. J’ai utilisé ce moyen de pression comme un bouclier, sachant qu’il prendrait cette menace au sérieux. Je comprends Raymond Keane ; contre toute attente, je lui ai survécu. Et j’ai fait encore pire : j’ai été plus maligne que lui.
Voilà pourquoi, depuis quatre mois, je m’attends presque tous les jours à me faire abattre. C’est stressant, mais j’ai recours à ce que ma psy Margaret appelle la « compartimentation ». Que puis-je faire d’autre ?
Je jette un coup d’œil à Lee. Elle observe toujours Iris et Wes. Mes yeux courent sur son profil familier, mais je dois rapidement ramener mon attention sur mes céréales, car ça me fait du mal. À cause de toutes les questions qui s’entassent dans ma tête.
De la culpabilité qui me ronge.
Raymond sait où nous sommes. Il sait à quoi je ressemble. Il sait à qui je tiens. Duane Collins y a veillé.
Ce qui m’amène à devoir faire des choix. Les mêmes que toujours. Seattle. La plage. La banque. On dit que la troisième fois est la bonne. Je suppose que la quatrième est la mauvaise, alors.
En tout cas, me voilà revenue au point de départ, devant ces trois options. Fuir. Se cacher. Se battre. Sans doute la chose la plus utile qu’on apprenne à l’école, et c’est franchement merdique, je sais.
Je n’arrête pas de me répéter que j’ai le choix – mais s’agit-il vraiment d’un choix quand c’est déjà une bataille d’arriver à fuir ou à me cacher ?
On pourrait mettre les voiles. Tout de suite. Aujourd’hui. Demain. Lee a mis en place plusieurs plans de sortie, quand elle m’a amenée ici pour devenir Nora. On pourrait trouver un nouvel endroit. De nouvelles identités.
Je pourrais prétendre que résister à l’envie de partir est difficile. Mais je mentirais. Or je mens déjà bien assez comme ça en ce moment.
Wes et Iris rentrent en débattant des différents matériaux pour fabriquer un cordon. Je termine mes céréales et leur en sers chacun un bol. Turbo est prise de spasmes de ravissement quand elle voit Wes, même si leur séparation n’a pas duré plus de dix minutes. Wes prend sa tête entre ses deux mains et lui frotte les joues tandis qu’elle déverse sur lui toute sa joie – et ses poils – en frétillant.
– Alors, le corbeau vous a répondu ? je demande à Iris.
– Ça ne saurait tarder, répond-elle en soulevant le bord de sa jupe patineuse ornée de nœuds et de rubans avant de s’asseoir, pour ne pas la froisser.
– Au fait, merci d’avoir aidé Amanda quand elle a crevé, me lance Wes en se détachant enfin de Turbo.
– Pas de souci. Tu as trouvé la tente que tu voulais ?
Il hoche la tête.
– Super. Je devrais avoir fini mes bagages demain.
– Je dois passer la soirée avec ma mère, demain, me rappelle Iris. Elle est toute triste que je parte aussi longtemps.
– On pourra se lamenter en chœur, elle et moi.
– Tu me vois plus qu’elle ! lance-t-elle en riant. Et mon stage dans la tour de surveillance des incendies ne dure que deux semaines.
– Qu’est-ce que tu en penses, Wes ? je demande. Tu crois qu’on arrivera à la ramener au bout de deux semaines ?
– J’en doute.
Elle nous tire la langue.
– Je ne peux pas rester dans la forêt pour toujours. Il faut que je sois à Los Angeles en septembre pour mon opération. Je ne peux pas rater ça.
Chaque fois qu’elle parle de ça, j’éprouve une pointe de panique, pourtant c’est une très bonne chose. La meilleure solution pour atténuer les douleurs causées par l’endométriose. Mais c’est angoissant de savoir que votre petite amie va se faire ouvrir le ventre, même par les meilleurs chirurgiens et leur robot dernier cri. Iris a une brochure entière rien que sur cette machine.
– Qu’est-ce que vous avez prévu aujourd’hui ? demande Lee.
– Je dois voir Amanda, répond Wes.
– On va aller se baigner au lac, Iris et moi, j’ajoute.
– Ah bon ? s’étonne Iris en fronçant les sourcils par-dessus son bol.
Je lui donne un petit coup de pied sous la table.
– On en a parlé hier, tu ne t’en souviens pas ?
– Ah oui, c’est vrai ! Désolée. Il faut que je passe chez moi pour récupérer mon maillot. J’ai oublié de le prendre.
– Pas de souci, dis-je avant de sourire à Lee. Je peux préparer le dîner. On sera rentrées.
– Avec plaisir, répond ma sœur. Vous voulez que j’emmène Turbo au travail ? Je vais passer la journée au bureau.
– Elle va te manquer quand on sera partis, la taquine Wes. Tu peux la prendre.
– Viens, ma belle.
Lee siffle d’un coup sec et Turbo la rejoint en dérapant et en remuant la queue.
– On se voit à 17 heures, nous lance-t-elle.
– À plus !
Wes lui fait un signe de la main, jusqu’à ce que la porte d’entrée se referme derrière elle.
– Tu penses qu’elle se doute de quelque chose ? demande-t-il alors à voix basse.
– Tu es sûr qu’elle est partie ? demande Iris en même temps.
Je porte un doigt à mes lèvres.
On attend.
Je me lève et m’approche de la fenêtre, d’où je vois les feux arrière de sa camionnette disparaître au bout de la rue.
– Elle est partie. Au boulot !
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Nora
2 jours avant le départ
– Dépêche-toi ! me presse Iris.
Elle réalise un nœud parfait et répète ce geste à toute vitesse.
– Je fais ce que je peux ! Tout le monde n’est pas aussi rapide que toi.
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier que nous sommes seules dans le salon avant de lancer :
– C’est toi qui as été formée pour devenir pickpocket quand tu étais petite !
– Ça n’apprend pas à nouer des ballons !
J’enroule le caoutchouc autour de mon doigt et fais un nœud. Je suis beaucoup plus lente qu’Iris, qui les enchaîne aussi vite que les oiseaux gobent leurs boules de graisse.
– On aurait dû en acheter en aluminium.
– Donne, dit-elle en me prenant mon ballon des mains. Va aider Wes avec le buffet. Les invités vont arriver d’une minute à l’autre.
– Fiche le camp, Wes ! s’esclaffe Amanda lorsque j’entre dans la cuisine, et elle croise mon regard. Il essaie de rajouter du jus d’ananas dans le punch. Vous avez fini de gonfler les ballons ?
– Iris m’a renvoyée. Je suis censée aider à préparer le buffet maintenant.
– Bon, surveille le punch, dit-elle. Je vais aller lui donner un coup de main.
Elle lève les yeux au ciel, puis elle lui donne un petit coup de hanche en passant à côté de lui et c’est moi qui m’efforce de ne pas lever les yeux au ciel en le voyant mater ses fesses. Iris et moi, on a adopté les « Décrets Amanda » et on s’y tient, sans quoi…
Sans quoi Wes devrait choisir entre sa petite amie et la relation renforcée par un traumatisme partagé qui le lie à ses deux meilleures amies… dont l’une est son ex-petite amie.
Je vous l’ai dit, ma vie n’a jamais été simple.
– J’ai fini ! annonce Wes. Le buffet est prêt.
J’examine l’assortiment impressionnant des aliments préférés de Lee. Enfin, de son groupe d’aliments préféré, plutôt : la charcuterie. Iris et Wes en ont acheté une douzaine de sortes, avec du pain frais, du beurre au miel et cette sauce au vinaigre balsamique qu’on a envie de se verser à même la bouche dès qu’on y goûte.
– C’est très joli, je commente en contemplant le résultat, vraiment stupéfiant. Surtout les roses en salami.
– Je devrais peut-être devenir traiteur, plaisante Wes.
– Tu devrais aller à la fac. Est-ce que tu as eu des nouvelles de ta demande de bourse ?
Il hausse les épaules d’un air désabusé qui me serre le cœur. Et merde…
– J’ai reçu la lettre la semaine dernière. Ils l’ont rejetée. Alors, à moins que mon père se porte garant…
– Dans ce cas, tu dois me laisser payer ta scolarité.
– Et comment comptes-tu faire ça, au juste ?
Je ne réponds pas.
– Ton silence soulève tout un tas de questions. Surtout combiné à la « donation anonyme » que le refuge animal a reçue il y a quelques mois, ajoute-t-il en me décochant un regard sarcastique.
– Je n’ai rien à voir avec ça.
– Hmm. Si tu veux me mentir, il va falloir t’améliorer.
Il fronce le nez quand je lui réponds par une grimace.
On apporte les planches de charcuterie dans la salle de séjour, où Iris et Amanda ont fini de gonfler les ballons, qui forment des grappes bleu et vert dans tous les coins de la pièce. C’est Wes et moi qui avons réalisé la bannière JOYEUX ANNIVERSAIRE tendue en travers de la fenêtre, avec de la colle à paillettes.
– C’est superbe, commente Wes.
– Nora et toi vous êtes bien débrouillés avec la bannière, répond Amanda.
– Désolée d’être aussi nulle avec les ballons, dis-je à Iris en lui tendant un verre de punch.
– C’est pas grave. Amanda est encore plus rapide que moi.
– Ma sœur a eu sa période ballons l’année dernière, explique celle-ci. On devait toujours rester sur nos gardes parce qu’elle jaillissait de nulle part pour en lancer sur nous.
– C’est trop mignon, commente Iris en jouant avec son médaillon.
– C’est celui que Nora t’a offert pour t’inviter au bal de promo ? demande Amanda en se penchant pour mieux l’admirer. Il est trop joli.
– N’est-ce pas ?
– Je l’adore ! s’exclame Amanda en lançant un regard amusé à Wes. Tu devrais prendre des cours avec Nora, question bijoux.
– Hé ! proteste-t-il, faussement offusqué.
– Vraiment, Nora, tu as l’œil, poursuit-elle. D’abord la broche en diamant que tout le monde prenait pour un bijou fantaisie, au marché aux puces, et maintenant ça.
– Je l’ai vu au magasin d’antiquités, c’est tout, je marmonne en rougissant.
Iris m’embrasse sur la joue, y laissant une trace de son rouge à lèvres qu’elle efface ensuite.
Un coup à la porte me dispense d’expliquer pourquoi j’ai l’œil en matière de bijoux.
– C’est parti ! lance Iris en tapant dans ses mains. Est-ce qu’on a tout ce qu’il nous faut ?
– Je crois bien, répond Wes.
– Je déclare ouverte l’opération « Pas une Fête Surprise » ! je m’exclame en allant accueillir la première vague d’invités.
Le nombre de personnes présentes témoigne de la capacité de ma sœur à se faire des amis où qu’elle aille. Je pourrais dire que ça vient de notre éducation – comprendre les autres et faire en sorte qu’ils nous aiment –, sauf que moi, j’ai tendance à m’éloigner des gens, hormis des rares personnes que j’apprécie vraiment. Lee n’est pas comme ça. Elle a construit une communauté, ici. Elle se tient en plein milieu, alors que moi, je rôde à la périphérie.
Au cours des quarante minutes suivantes, les invités arrivent en flot continu. Iris veille à ce que tout le monde ait un verre tandis que Wes utilise son charme de politicien né, qui lui permet de briller dans toutes les situations mondaines. Quant à Amanda, elle étudie réellement la politique, elle est donc encore plus douée que lui. On dirait une version rurale de John Fitzgerald et Jackie Kennedy – avec Wes dans le rôle de Jackie – et c’est franchement hyper mignon, d’autant plus que chaque fois qu’il la regarde, ses yeux s’attendrissent comme quand il regarde des animaux. Moi, je reste en retrait. Après avoir disposé la première fournée de nourriture, j’attends près de la fenêtre, essayant de repérer Lee.
– Ça va ? me demande Iris en me tendant un verre de punch.
– Ouais. Je guette Lee.
– Tout se passe bien, déclare Wes qui nous rejoint avec Amanda.
– Je crois, oui. Mais il va falloir que Lee se pointe, dis-je.
– Au fait, on a discuté, Amanda et moi, commence Wes.
– À propos de quoi ? demande Iris.
– De notre randonnée.
– Vous n’êtes pas obligées de dire oui, intervient Amanda, mais on se disait que je pourrais m’incruster. Enfin, seulement si ça vous dit. Je sais que c’était ton cadeau de diplôme, Nora. Si tu as envie que ce soit juste entre vous trois, je comprendrai parfaitement.
– Oh non, pas du tout, il faut que tu viennes, ça va être trop cool ! s’exclame Iris. Pas vrai, Nora ?
Elle se tourne vers moi pour qu’Amanda et Wes ne puissent pas voir sa bouche alors qu’elle articule en silence « décrets ».
– Absolument, je confirme.
Car Iris a raison : on a édicté des règles. Et puis je ne peux pas exiger de Wes qu’il passe sa vie à jouer la cinquième roue du carrosse.
– En plus, ces deux-là ont préparé assez de repas lyophilisés pour nourrir dix personnes, j’ajoute.
– Tu nous remercieras pour nos prouesses en lyophilisation pendant la rando, réplique Iris.
– Ma recette de chili a super bien marché, renchérit Wes. Alors, ça ne vous dérange pas ?
– Plus on est de fous, plus on rit, je réponds. Et puis ça fera une personne de plus pour porter la nourriture de Turbo.
– Je serai ravie de servir de cheval de bât pour la chienne, s’esclaffe Amanda juste au moment où je vois la camionnette de Lee s’engager dans l’allée.
– Oh ! Voilà Lee. Prévenez tout le monde. Je reviens tout de suite.
Je sors attendre ma sœur dans l’allée. Elle ouvre la portière et Turbo descend d’un bond.
– Salut ma belle, dis-je en me penchant pour qu’elle puisse se frotter contre mon visage. Tu as passé une bonne journée à jouer les détectives privées ?
– C’est quoi toutes ces voitures ? demande Lee en relevant ses lunettes de soleil sur sa tête.
Je me redresse. Turbo proteste en se laissant tomber sur mes pieds.
– Bon, deux choses : d’abord, c’était l’idée de Wes. Et ensuite, ce n’est pas une fête surprise, puisque je te préviens. Personne ne hurlera « Surprise ! » quand tu entreras. Je m’en suis assurée.
Lee regarde la maison puis ramène les yeux sur moi en haussant un sourcil.
– C’était l’idée de Wes, je répète – ce qui revient un peu à me défausser sur lui, mais en même temps, c’est vrai : c’était son idée. Ça le chagrinait qu’on rate ton anniversaire la semaine prochaine. Tu sais à quel point ces choses-là sont importantes pour lui. Et pour Iris. Elle s’est lancée à corps perdu dans l’organisation de cette soirée.
– Je ne suis pas obligée de prendre un air surpris ? demande-t-elle en faisant la moue.
– Absolument pas.
Elle pousse un gros soupir, puis un sourire s’insinue sur son visage.
– OK. Allez, Turbo. C’est parti.
On entre bras dessus bras dessous, la chienne sur les talons. Personne ne crie « Surprise ! ». Quand elle s’enfonce dans la foule de gens qu’elle a aidés, qui l’aiment, je la relâche.
Une pensée dangereuse rôde au fond de ma tête.
Est-ce la dernière fois ?
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Les Décrets Amanda
(Rédigés par Nora & Iris à l’occasion du début de la relation entre Wes et Amanda)
1. Ne pas se mêler de la relation de Wes & Amanda
(on ne fouine pas, Nora !)
 
2. Penser à proposer à Amanda de faire des trucs avec nous
(pour qu’elle se sente la bienvenue).
 
3. Faire en sorte qu’elle ne se sente pas exclue
(pas de private jokes, de discussions sur le bon vieux temps, de réactions bizarres !)
 
4. Ne rien faire qui puisse éveiller les soupçons d’Amanda
 
Parce que :
 
5. Amanda ne doit jamais découvrir la vérité.
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Nora
2 jours avant le départ
Il est tard lorsque le dernier traînard finit par s’en aller. Wes et moi rangeons seuls, Iris et Amanda étant déjà rentrées chez elles. Lee essaie de nous aider, mais on la chasse.
– Je m’en occupe, me dit Wes devant l’évier plein de vaisselle sale, après qu’on a rempli le lave-vaisselle.
– On aurait dû utiliser des assiettes en papier, je grommelle.
– Ce n’est pas écologique. Va te coucher. Je m’en charge.
– OK, merci, dis-je en lui tapotant le dos, tout endormie. Merci. Elle était vraiment contente.
– Tu crois ?
– J’en suis sûre. On va lui manquer.
– Terriblement, acquiesce-t-il en prenant une éponge et le liquide vaisselle. Plus qu’un jour.
– Plus qu’un jour.
Je vais dans ma chambre. Je ne me douche pas, puisque Wes aura besoin de toute l’eau chaude pour la vaisselle. Je mets simplement mon pyjama et me couche sous la couette en flanelle que j’utilise été comme hiver tant j’aime sa douceur.
Je suis en train d’écrire dans mon carnet quand on toque doucement à la porte. Lee entre.
– Hé, pour ce soir… Merci. C’était très mignon.
– Je t’avais bien dit que c’était du Wes tout craché.
Elle lève les yeux au ciel.
– Je sais aussi reconnaître ta patte, Nora.
Je ramène mes genoux contre moi et mon carnet tombe sur mon ventre.
– Ouais, d’accord.
– Alors merci. C’était un super anniversaire.
– Tant mieux.
Une question me taraude depuis que Wes nous a proposé d’organiser une fête d’anniversaire anticipée pour Lee avant notre départ.
– Je peux te demander quelque chose ?
– Bien sûr, dit-elle en venant s’asseoir au bord de mon lit.
– C’est quand, ton véritable anniversaire ?
– En janvier, répond-elle après un instant de silence.
Je hoche la tête. Cessera-t-on un jour d’en apprendre l’une sur l’autre ? Peut-être pas. Peut-être que c’est ça, être sœurs. Se regarder mutuellement grandir puis se ratatiner avec l’âge qui, j’espère, nous apportera un peu de sagesse.
– Et mon anniversaire à moi, le vrai ? Est-ce que tu sais quand c’est ?
Elle ne détourne pas les yeux, même si je l’ai sans doute déstabilisée.
Après toutes ces années, ça me déprime d’être encore capable de la surprendre.
Qu’Abby soit encore capable de la surprendre.
– Je me posais juste la question. Ce n’est pas grave… Seulement… Je n’avais le droit de fêter que l’anniversaire des filles. Elle… elle ne m’a jamais révélé ma vraie date de naissance.
Je lis une rage sourde sur le visage de Lee.
Je me suis débarrassée de tellement de choses censées être secrètes et réelles. Les prénoms que ma mère me donnait. Les traits de caractère que j’étais censée incarner. La couleur de mes cheveux. Ce détail ne devrait pas compter.
Mais le jour où on est venu au monde… ce n’est pas rien de ne pas le connaître. Ce n’est pas rien de savoir qu’Abby le connaît, elle. Savoir qu’elle garde pour elle quelque chose qui m’appartient me répugne.
– Je ne sais pas trop, répond finalement Lee. Je crois que tu es née au printemps… Mais il faudrait que je demande à…
– C’est pas grave, je l’interromps rapidement. C’est rien.
– OK, dit-elle, pourtant elle ne s’en va pas. Tes bagages sont prêts ?
– J’ai suivi les check-lists de Wes, je réponds en désignant le carnet sur mes genoux.
– Je suis tellement fière de vous.
On se sourit, et pendant une seconde, tout paraît presque normal. Et puis :
– À ton retour, j’aimerais qu’on discute.
Je hausse un sourcil.
– On peut discuter maintenant.
Elle soupire. Ce soupir las que j’ai entendu toute l’année.
– Nora…
– Lee.
Elle relève la tête, ses yeux sondant les miens. Mon cœur se met soudain à battre à tout rompre.
– Est-ce que tu as confiance en moi ? je lui demande.
Si elle répond non, je suis foutue.
– Bien s…
– Est-ce que tu as sincèrement, entièrement confiance en moi ? je la coupe. As-tu confiance en la personne que tu as élevée ?
Elle ne formule pas les questions qui doivent s’entrechoquer dans sa tête alors que je la regarde, une peur si familière palpitant dans ma gorge.
Elle ne cherche pas à en savoir plus. Elle se contente de me dévisager calmement.
Moi, la fille qu’elle a élevée.
– J’ai confiance en toi, déclare-t-elle, et ces cinq mots bâtissent un espace sacré entre nous.
– Alors fais-moi confiance.
Quatre mots qui veulent dire tellement plus. Entend-elle leur sens caché ?
Elle pince les lèvres et sa main tressaute. Son pouce frotte son index et son majeur, encore et encore, manie nerveuse que nous avons en commun.
– On parlera à ton retour.
Je m’oblige à ignorer mon pincement au cœur.
– Oui. À mon retour.
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Nora
Jour 1
88 kilomètres jusqu’à la tour de guet
Iris attend déjà dans la cuisine avec Lee quand je me lève. Je les salue d’un marmonnement et fonce vers la cafetière.
– J’ai apporté des donuts, annonce Iris avec des petits yeux ensommeillés.
La boîte en carton rose m’appelle depuis la table, et le son inhumain que j’émets en l’ouvrant la fait rire.
– Un moyen infaillible de commencer une randonnée de presque quatre-vingt-dix kilomètres, commente-t-elle en souriant.
– Quatre-vingt-dix kilomètres pour toi. Cent vingt pour moi, car Wes veut qu’on continue un peu ensuite.
– J’avais oublié.
Tout son attirail – son pantalon de randonnée violet, ses chaussures de marche usées et les tee-shirts qu’elle a superposés – est moderne, excepté sa veste Pendleton des années quarante. Apparemment, les randonneurs d’autrefois ne juraient que par la laine ; à jouer entièrement l’authenticité, elle aurait risqué la surchauffe. D’ailleurs, si vous voulez mon avis, emporter des vêtements anciens lors d’une randonnée, c’est le désastre assuré.
– Les donuts, c’est la vie, je déclare en mordant dans un beignet couvert de vermicelles colorés.
– Vous devez être à soixante-dix pour cent composées de sucre à présent, commente Lee, ce qui ne l’empêche pas d’en piocher un à son tour.
– Où est Wes ? je demande.
– Il est parti chercher Amanda, répond Lee. Il a dit qu’ils vous retrouveraient au début du sentier.
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