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			Le chat Pitre

			Je m’appelle Pitre. Ils ont de l’humour dans la famille. Et encore, j’ai échappé à pire : ç’aurait pu être Peau, ou bien Mot, ou encore Loupe ou Rogne. Je ne sais pas qui a choisi ce nom. Je pencherais pour Sidonie. Elle a huit ans. Je crois que c’est ma préférée. Elle me parle beaucoup, et gentiment. Ce n’est pas comme l’autre, là, le monstre. À peine quatre ans et déjà méchant. Joan, c’est son nom, mais tout le monde l’appelle Jojo, cet affreux. Eux, ils n’ajoutent pas « affreux », mais ils manquent souvent de lucidité.

			Eux, ce sont les deux grands : Jérôme et Hélène.

			Jérôme est un poil trop maniaque. Quand il me voit arriver, il a toujours un regard anxieux vers la brosse antistatique. Hélène va tous les jours au zoo. C’est là qu’elle travaille. Elle revient chaque soir imprégnée de diverses odeurs animales qui me donnent le vertige. Je n’en reconnais jamais aucune.

			Tout ce petit monde vit chez moi. Ce n’est pas tous les jours facile, mais on fait ce qu’on peut.

			Le plus difficile, c’est le mercredi.

			 

			Jérôme, qui est employé à la mairie, est en congé ce jour-là. C’est donc lui qui s’occupe de Joan et Sidonie, même s’il préférerait lire un bon livre.

			Aujourd’hui, il tente le coup.

			Il s’allonge sur le canapé, son pavé à la main. Je m’approche de lui. On se regarde un bref moment.

			– Ça va, me chuchote-t-il, venez, toi et tous tes poils, mais ne nous faites pas remarquer, surtout.

			Je saute gracieusement sur lui, puis je m’installe sur son ventre. La respiration de Jérôme me berce. C’est doux. Hélas, il se met à tousser, comme souvent ces temps-ci. Il doit nous couver un rhume. Ça fait des soubresauts qui me réveillent. Heureusement, je me rendors assez facilement.

			Et je me mets à rêver de mignons petits poussins qui font la ronde sous mon museau. Au moment où je me jette sur eux pour croquer le plus dodu, une douleur vive me tire brusquement de mon sommeil. Je saute sur mes pattes, le poil hérissé.

			– T’as vu, Sidonie, il bavait, je suis sûr qu’il pensait encore à de la nourriture ! Comme s’il était déjà pas assez gros !

			– Mais lâche-lui la queue, Joan, ça doit faire super mal !

			– Hein, quoi ? balbutie Jérôme qui émerge de sa sieste de façon légèrement moins brutale que moi.

			Lui aussi s’était endormi, avant que Joan-la-tornade ne s’abatte sur nous. Ce feu dans toute ma colonne vertébrale ! Je pousse des miaulements à fendre l’âme et je lance des coups de pattes. Hélas, on m’a appris à ne pas faire de mal à l’affreux Jojo, donc je ne sors pas les griffes. Quand le petit monstre me lâche enfin, je me faufile sous le canapé et lèche mon corps endolori.

			– Sidonie, continue Jérôme tout en bâillant, est-ce que tu as fait tes devoirs ?

			C’est ce qu’il demande chaque fois qu’il aimerait la voir ailleurs. Sidonie n’a pourtant rien fait. Mais lorsque Jérôme est fatigué, l’injustice plane. Elle obéit tout de même, pendant que son père essaie d’occuper Joan.

			Préférant m’éloigner du petit dernier, je suis Sidonie dans les escaliers en colimaçon qui mènent à sa chambre sous les toits.

			Je saute sur le lit douillet, recouvert d’une couette à fleurs roses. Je tourne plusieurs fois sur moi-même, puis je fléchis les pattes et m’installe confortablement.

			– Allez, Pitre, soupire Sidonie, tu vas m’aider pour mes devoirs. J’ai une leçon à apprendre.

			Elle tire son cartable jusqu’à elle, et farfouille à l’intérieur. Elle en extrait ce qu’elle appelle son cahier de textes.

			– Alors, jeudi, jeudi... Voilà... Pfou... Il faut apprendre les tables de multiplication. Maintenant c’est la table de 3...

			Elle pousse un immense soupir et commence une drôle de chanson :

			– Trois fois un, trois, trois fois deux, six, trois fois trois, neuf, trois fois quatre, douze.

			Nanana, na, nanana, na... Bercé par cette rengaine, je m’endors à nouveau. Miaourf.
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			Chat viré ?

			Quand je me réveille, je suis seul dans la chambre de Sidonie. Je me lève et m’étire longuement, une patte après l’autre. Puis je saute à terre et me dirige vers le couloir, en haut des marches. De là, je domine le grand salon de la maison qui s’ouvre sur une cuisine américaine.

			Toute la famille se trouve là, en bas, devant la télévision. Même Hélène, qui est rentrée du zoo. Je descends les rejoindre.

			Hélène est encore tout imprégnée d’odeurs animales inconnues qui me rebutent, alors je m’approche de son mari. Mais Jérôme se met à se secouer comme s’il était assailli par une colonie de puces féroces. Joan et Sidonie se relèvent, alarmés. Et voilà que leur père est pris d’une série d’éternuements d’une violence volcanique.

			Un genre de volcan très malade.

			– Jérôme ? s’inquiète Hélène. Mais arrête-toi, enfin, qu’est-ce qui t’arrive ?
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			La compassion n’est pas son fort.

			– Maman, faut appeler un médecin, hasarde Sidonie.

			– Il m’est arrivé de soigner des trucs pires que ça, avec le vétérinaire du zoo...

			– Mais papa est un humain.

			– Tu veux dire que je ne suis pas compétente, ma chérie ?

			– Maman, se fait entendre la petite voix de Joan, maintenant papa il est plus rouge, il est bleu, et puis il gonfle.

			Soyons honnête, ce petit monstre est doté d’un sens développé de l’observation. Ça lui fait au moins une qualité. Hélène n’a soudain plus d’objections et se précipite sur le téléphone.

			– Allô, le 15 ?

			De mon côté, je décide de fuir toute cette agitation très néfaste pour un animal aussi délicat que moi et m’en vais faire un tour à la cuisine. Je déteste le stress. Et j’ai un petit creux.

			 

			Après ma collation, j’ai piqué une sieste sur le lit des deux grands. Je réapparais dans le salon en bâillant lorsque Jérôme lance :

			– Allergie ! Dire que j’aurais pu en mourir, d’après le médecin. Ça fait froid dans le dos.

			Les secours sont partis et Jérôme a récupéré une couleur et une forme de visage ordinaires. Il ne ressemble plus à une tomate très avariée.

			– Il faut attendre le résultat des analyses pour savoir à quoi tu es allergique, dit Hélène en enlevant son manteau.

			Dans la panique, elle avait équipé toute la famille comme pour sortir, oubliant que c’était le médecin qui allait se déplacer. Et visiblement, aucun n’a eu la présence d’esprit de se dévêtir avant que la pression ne soit retombée. Ils ont dû suer dans leur veste en pleurant et en se tordant les mains, pendant que Jérôme se faisait examiner. C’est incroyable ce que les humains peuvent se montrer stupides parfois.

			Une fois débarrassés eux aussi de leur manteau, Joan et Sidonie entourent Jérôme de leurs petits bras.

			– On a eu peur, gémit Sidonie.

			– Je sais, ma chérie...

			– C’est drôle, marmonne Joan, ça t’est arrivé pile quand maman est rentrée du travail.

			Hélène, penchée pour ramasser les manteaux que Sidonie et le petit monstre ont laissés traîner par terre, se fige à mi-course.

			– Ça veut dire quoi, ça ? Que papa est allergique à ma présence ?

			– Enfin, Hélène, se récrie Jérôme, tu sais bien que je t’adore !

			– J’y pense...

			Hélène se redresse, la main posée sur le menton. Son regard s’illumine :

			– Si ça se trouve, tu es allergique à un animal du zoo. Comme je les côtoie, je transporte sans doute des particules de poils, de plumes, des effluves, que sais-je...

			Ça, je le confirme... Pouah... Quelle horreur !

			Un ange passe.

			Sidonie brise le silence :

			– Ça veut dire qu’il faut se débarrasser de maman ?

			– Sidonie ! Ne dis pas n’importe quoi. Et puis range tes affaires, sinon c’est de toi que je vais me débarrasser ! s’exclame Hélène en tendant son manteau à sa fille.

			Joan se met à pleurer :

			– Je veux pas qu’on vende maman à une autre famille ! Sidonie, oui, mais pas maman !

			Plaf, sa sœur lui envoie son manteau en pleine tête.

			Jérôme lève les bras.

			– Stop ! On ne va pas se débarrasser de maman, ni de Sidonie... Si quelqu’un doit partir, c’est moi.

			– Oh, Jérôme, arrête ! gronde Hélène. Je sais bien que tu adores jouer les victimes, mais là, tu en fais trop.

			– Ouf, merci, chérie, je craignais que tu ne me prennes au sérieux...

			– Après tout, on n’est sûrs de rien, continue-t-elle. On va attendre le résultat des analyses. Et ensuite, on verra qui on sème dans la forêt comme le Petit Poucet.

			Joan se remet à pleurer. Que ce petit est bête !

			Le résultat des analyses arrive après une bonne trentaine de repas, et autant de siestes. Hélène agite une enveloppe.

			– Ça y est ! On va enfin savoir si je dois quitter mon boulot...

			Visiblement, ils avaient parlé d’éventualités plus raisonnables que celles envisagées sous le coup de l’émotion.

			Hélène s’installe sur le sofa. Jérôme approche, blême. Il doit avoir hâte de découvrir ses résultats. Depuis la première crise, il n’a pas cessé d’avoir des quintes de toux, il a même failli nous faire un nouvel œdème. La situation est critique. Il s’assied à côté d’Hélène et les enfants les rejoignent.

			– Bien, j’ouvre.

			Hélène sort une feuille de l’enveloppe, et elle la lit en silence. Puis elle la tend à Jérôme, qui la parcourt à son tour. Il la passe à Sidonie, qui la déchiffre, puis la donne à Joan.

			– Hé, je sais pas lire ! Mais... Pourquoi vous regardez tous Pitre comme ça ?

			Sidonie se met à sangloter.

			– Je vous préviens, s’il disparaît, je... je... je fais la grève des tables de multiplication !

			– Mais qu’est-ce que tu imagines ? s’écrie Jérôme. On ne va pas l’abandonner sur une aire d’autoroute.

			– Qui va être abandonné ? demande Joan, anxieux.

			– Personne, tranche Hélène. Il n’empêche, il va bien falloir trouver une solution pour Pitre, Jérôme, puisque... Puisque tu es allergique aux poils de chat.
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			Un chat grain de folie

			– Écoute, Pitre, on ne va pas se laisser abattre. Papa et maman cherchent tous les moyens de se débarrasser de toi, mais moi je ne veux pas. Bien sûr, je ne veux pas non plus que mon papa meure...

			Sidonie se trouve face à son premier grand dilemme. Choisir entre son père ou son chat, ce n’est pourtant pas si compliqué... Ce n’est pas son père qui lui tient les pieds au chaud pendant les rudes nuits d’hiver, que je sache. Et je suis beaucoup plus beau et élégant que lui !

			Pendant que les parents prennent une décision au rez-de-chaussée, Sidonie m’emporte dans sa chambre. Pour une fois, elle ferme la porte à clé, afin que Joan n’entre pas. Il tambourine en hurlant :

			– Sido ! Laisse-moi entrer ! Moi aussi je veux dire adieu à Pitre !

			Sidonie hausse les épaules, avant de pousser un long soupir, la tête dans les mains. Puis elle bondit sur ses pieds à la manière d’un ressort.

			– J’ai une idée ! s’écrie-t-elle soudain.

			Je relève mes oreilles et mes moustaches se dressent.

			Le lendemain matin, toute la famille me cherche. Enfin, Sidonie, elle, fait semblant car elle sait que j’ai passé la nuit sous son lit et que j’y suis encore caché.

			– J’ai fouillé partout : pas trace de Pitre ! s’exclame tristement Hélène. On dirait qu’il est parti. Ce chat est si gentil et intelligent qu’il s’est sacrifié pour nous...

			Comme je comprends son chagrin ! Mon absence doit leur laisser un grand vide dans le cœur. Pour ma part, j’ai surtout un petit creux dans l’estomac. Quand Sidonie revient dans sa chambre, les odeurs de petit déjeuner qui l’accompagnent me donnent l’eau à la bouche. Mais pas question de manger, elle ouvre son cartable et me fait signe d’y sauter. Je m’exécute de mauvaise grâce. Je n’ai guère le choix. Sidonie me jette un dernier regard.

			Puis elle referme le cartable. Je me retrouve dans l’obscurité.

			Coincé entre deux cahiers, l’inquiétude me gagne : je me rends à mon premier jour d’école...

			Sidonie a un plan : elle veut me faire dormir chaque nuit sous son lit, et m’amener tous les jours à l’école. Bref, m’éloigner de Jérôme, tout en me gardant près d’elle. Mais que se passera-t-il les jours sans école ?

			Et puis qu’est-ce qu’un chat comme moi fait là, serré dans un cartable ? C’est indigne, et très inconfortable ! Ah, les sangles sont détachées, je peux passer ma tête au-dehors...

			Aïe ! La petite main de Sidonie manque de me tordre le cou : elle appuie sur mon crâne afin que je ne me montre pas.

			– Fais pas l’idiot, murmure-t-elle. On est en classe, faut que tu te tiennes à carreau. Rassure-toi, ça ne va durer que...

			Elle soupire.

			– Deux longues heures...

			– Sidonie ! Dépêche-toi de t’installer, et viens réciter la table de 3 au tableau.

			Une onde d’angoisse se transmet de la petite fille à mon système pileux qui se dresse. La voix inconnue est celle d’une adulte, sérieuse et responsable.

			– Oui... bredouille Sidonie.

			Elle se lève et se rend au tableau. Je l’entends, accompagnée par un silence solidaire, chanter sa petite comptine. Nanana, na. Mais sa voix paraît beaucoup plus hésitante. L’émotion la fait trembler. Une petite fille, près de moi, ricane :

			– Hi hi, ça se voit qu’elle la connaît pas bien sa table. Elle fait moins sa belle, là.

			Je ne résiste pas. Je sors le museau pour voir à quoi ressemble la peste. Je distingue une petite gamine fluette, à la tignasse brune en cascade. Son regard, soudain, se fixe sur moi. Elle pousse un petit cri d’effroi en se penchant vers le cartable de Sidonie.

			– Qu’est-ce que c’est ? souffle-t-elle.

			Je me recroqueville tout au fond du sac.

			– Marie ! À ton tour, la table de 4.

			Bien fait ! S’agiter autant attire forcément l’attention sur soi. N’importe quel chat le sait, mais pas les petites humaines stupides. La jeune femme à la voix autoritaire possède de toute évidence d’excellents réflexes de chasseur. De mon côté, je sens l’odeur de la dénommée Marie s’éloigner et celle de Sidonie la remplacer. Cette dernière soupire en se jetant sur sa chaise.

			– Je la connaissais, pourtant, hier, cette table...

			À travers l’ouverture du cartable, j’aperçois ses pieds serrés dans des chaussures de cuir noir. Ils tremblent encore un peu d’émotion. Tout autour, d’autres souliers s’agitent d’impatience. Ah là là, rester immobile si longtemps, on ne pourrait pas imposer une chose pareille à des chatons ! Quelle vie de chien ont les humains !

			Je finis par m’endormir au fond du sac...

			Jusqu’à ce que je sois réveillé par Sidonie qui en extrait un classeur.

			– Excuse-moi, Pitre...

			Elle me caresse au passage. La voix de la jeune femme s’élève :

			– Pendant que vous sortez votre...

			– Miaaaaouuu !

			Un silence de mort emplit toute la classe. La fameuse Marie vient de donner un grand coup de pied dans le cartable, et dans mon estomac par la même occasion. Sale peste !

			– Oh, excuse-moi, Sidonie, minaude Marie, j’ai fait un faux mouvement.

			– C’était quoi ce cri ? demande quelqu’un.

			– Heu... J’ai un rhume, explique Sidonie.

			– Non, ça venait de ton cartable, insiste la peste.

			– Sidonie, montre-moi ton cartable, ordonne la maîtresse dont la voix se rapproche dangereusement.

			– Allez, je t’aide à l’ouvrir, annonce Marie.

			Cette fois, je sors les griffes et donne un grand coup de patte. Puis je saute sur les genoux de Sidonie, le dos rond, prêt à recommencer s’il le faut. Marie-la-peste se met à hurler et se redresse, la main droite décorée de quatre lignes rouges.

			C’est la panique. Une panique mêlée d’émerveillement. Enfin un peu de joie et d’imprévu au sein de la classe ! Mais je discerne le regard noir de la maîtresse...

			Tous les enfants se lèvent pour s’approcher de moi. À croire qu’ils n’ont jamais vu un chat de leur vie.

			– SIDONIE ! glapit la maîtresse. Qu’est-ce que ça veut dire ? Jette cet animal dans la cour tout de suite !

			Sidonie ne répond rien mais me serre contre elle avant de traverser la classe vers la sortie. Plusieurs mains se posent sur moi au passage. Quelqu’un me tire la queue et je montre à nouveau les griffes.

			– Dépêche-toi de nous débarrasser de cette vilaine bête !

			Tout à coup, mon attention est attirée par une chose inattendue et appétissante. Elle tourne et frétille. Elle a des yeux globuleux. Et son odeur... Ah, son odeur ! Impossible de résister. Et puis je meurs de faim : je n’ai rien mangé depuis ma pâtée d’hier soir. La salive dégouline de mes babines sans que je puisse la contrôler. Je bondis des bras de Sidonie.

			J’atterris sur la table près du bureau de la maîtresse, où repose mon repas. Les cris des enfants redoublent. Je pose mes pattes avant sur le rebord de l’aquarium et me penche.

			À ce moment, deux mains (je jurerais que ce sont celles de la peste nommée Marie) me soulèvent et me font basculer dans l’eau.

			MIAOU !

			Brrrrrr.... C’est froid !

			Mais c’est bon. Miam.

			Puis des hurlements et des pleurs me vrillent les tympans :

			– Il a maaaaangéééééé le poisson !

			Pas la peine de faire un tel drame pour une bestiole aussi minuscule. Elle n’a même pas suffi à caler le plus petit des coins de mon estomac.

			Je me débats maintenant comme un beau diable pour m’extirper de l’eau. Je n’y arrive pas, mais j’éclabousse plusieurs cahiers et classeurs sur les bureaux alentour. C’est finalement Sidonie qui plonge ses mains dans l’aquarium et m’en extrait.

			J’ai sans doute l’air d’un gros rat minable, le poil ainsi trempé. Et je tremble. Sidonie me tient à bout de bras, de peur de se mouiller. Elle se précipite dans le couloir, la maîtresse sur les talons. Cette dernière referme la porte derrière elle et nous foudroie du regard.

			– Sidonie, on en reparlera plus tard. En attendant, jette ce chat dehors et reviens en classe...

			Sur ces mots, la maîtresse fait demi-tour et nous laisse seuls dans le couloir désert. L’eau qui goutte de mon corps fait plic, ploc. Plic, ploc.
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Chat tourne mal

– Pauvre Pitre, tu grelottes ! Mais qu’est-ce que je vais faire de toi ? Je ne peux pas te laisser dehors dans cet état, tu risques d’attraper une pneumomachin.

Certes, j’aime autant pas. Si Sidonie pouvait me trouver un endroit chaud, tranquille, confortable, avec quelques sardines à l’huile et un grand bol de lait, je lui en serais reconnaissant.

– J’ai une idée ! Le dortoir de la maternelle... Y’a plein de couvertures et il y fait bien chaud...

Et les sardines ?

 

Sidonie marche en essayant de ne pas faire de bruit. Nous longeons des classes plus ou moins agitées. Elle courbe le dos pour qu’on ne la voie pas par les fenêtres qui donnent sur le couloir.

– Je dois me dépêcher, murmure Sidonie. Sinon la maîtresse va se douter que je ne t’ai pas simplement laissé dehors. On a de la chance que mon école communique avec la maternelle.

Dans ces classes-ci, les voix des enfants ressemblent davantage à celle de Joan : elles sont beaucoup plus aiguës.

– J’espère que c’est toujours au même endroit que quand j’étais petite...

Sidonie pousse une porte ainsi qu’un soupir de soulagement.

– Ouf, le dortoir est toujours là. Le matin, aucun enfant ne fait la sieste. Tu vas être tranquille, mon Pitre.

De grands rideaux sont tirés devant les fenêtres et il fait sombre dans la pièce. Seuls des rais de lumière me permettent de distinguer des dizaines de dessins colorés accrochés aux murs et plusieurs petits matelas dispersés sur le sol. Sidonie prend une couverture et m’y enroule. Miaourf !

– J’aimerais bien rester avec toi, quelle chance ! Tu vas être super bien ici, pendant que je serai en classe. Réchauffe-toi, sèche-toi, et je viendrai te chercher à l’heure de la cantine.

Sidonie me fait un bisou entre les deux oreilles et court pour rejoindre sa classe.

Je me retrouve seul. Mais qu’est-ce que je fais là ? Certes, je n’ai plus froid, mais l’endroit manque singulièrement de confort. Et pas une miette de nourriture ! Alors que je possède une maison avec tout ce qu’il faut, même si elle est peuplée d’humains encombrants ! Bon, je dois admettre qu’ils sont parfois utiles pour ouvrir les boîtes de conserve et faire fonctionner la cheminée. Mais pour ces tâches, Hélène suffirait. Je ne comprends toujours pas que ce ne soit pas Jérôme qu’on ait chassé de la maison. Ç’aurait été beaucoup plus logique.

Une pincée de tristesse saupoudre mon cœur. Je m’endors quand même sur un matelas d’enfant, emmitouflé dans deux couvertures bien chaudes.

 

Ces temps-ci, on respecte bien peu mon sommeil. Le réveil me paraît encore une fois trop brutal. Un hurlement me fait sauter sur mes pattes. Je ne sais pas s’il s’agit d’un chiot, d’un rat d’égout ou d’un enfant humain de quatre ans. Sans attendre la réponse à cette angoissante question, je m’empêtre dans les couvertures et me casse le museau par terre. Me voilà pris dans le piège des draps. À travers, je vois qu’on a allumé la lumière.

– La récréation est finie, Léo, gronde une voix d’adulte féminine, il faut se calmer maintenant ! Enlevez tous vos chaussures et allongez-vous. Tenez, les doudous sont là, dans la corbeille.

Un troupeau de petits d’hommes reniflant, bavant et chouinant entre dans la pièce. Mince, déjà l’heure de la sieste ? Sidonie a dû avoir un empêchement. Ou alors... Elle m’a oublié...

Une odeur connue s’approche. Sidonie ? Non... Joan !

La situation est pire que je ne le pensais. Comment le petit monstre a-t-il fait pour me repérer aussi vite ? À croire que les petits d’hommes sont pourvus de sens qu’ils perdent en grandissant. Quoi qu’il en soit, Joan file vers moi sans hésitation. Ses petites mains farfouillent sous les couvertures. Je ferme les yeux en espérant un miracle : devenir invisible, par exemple. Mais ce genre de choses n’est encore jamais arrivé dans l’histoire des chats et, apparemment, ce n’est pas pour aujourd’hui. Joan pousse un cri de joie en me découvrant, roulé en boule et tremblant de frousse.

Sans me laisser le temps de m’enfuir, il m’attrape et me brandit à bout de bras devant l’assemblée émerveillée des enfants.

Il rit de tout son cœur, l’inconscient, ravi de m’avoir trouvé.

J’ai vraiment envie de sortir mes griffes, cette fois. Mais je réussis à me maîtriser. Puis brusquement, une grosse dame me prend sans ménagement des mains de Joan, tire un rideau, ouvre une fenêtre et me jette dehors.

– Pssssccccchittt ! fait-elle pour me chasser.

Je me sauve à toutes pattes sans demander mon reste. Le froid du dehors me saisit. Sans réfléchir, je grimpe au premier tronc d’arbre que je croise et me réfugie sur la branche la plus haute.

– Il est dans l’arbre ! s’exclame une voix d’enfant.

– Oui, oui, qu’il y reste ! répond la grosse dame, avant de refermer sèchement la fenêtre.

Le silence dure... trois secondes. Puis une horde de petits d’hommes déboule autour de mon arbre en faisant un vacarme de tous les diables. Je comprends soudain que je me trouve dans la cour. Joan et Sidonie en parlent souvent à Jérôme et Hélène, comme d’un lieu paradisiaque où ils ont le droit de courir, jouer, crier, chanter à tue-tête... L’horreur absolue. Jamais je n’aurais songé glisser une seule de mes moustaches dans un endroit aussi nuisible.

– Oh, un chat ! hurle une fillette en me montrant du doigt.

Au même moment, un petit téméraire entreprend de grimper à l’arbre, sans succès. Quelle chance que ces petits d’hommes soient si maladroits et patauds !

– Il est interdit de grimper aux arbres, rappelle une grande personne. Qu’est-ce qui se passe ? Ah, c’est un chat ! Allons, les enfants, laissez-le.

Mais ils ne me laissent pas du tout. Au bout d’un moment, ils sont encore comme des puces, à essayer de grimper sur l’arbre. Ils se cassent la figure l’un après l’autre. Puis l’adulte revient.

– Ça ne peut plus durer. Il faut se débarrasser de ce chat.

Quelqu’un fait tinter la cloche et les enfants rentrent en classe avec des soupirs déçus. Deux hommes et deux femmes se rassemblent alors sous mon arbre. Je ne vois que le sommet de leurs têtes. Armé d’une échelle, l’un d’eux commence à grimper. Deux autres maintiennent l’escabeau, chacun d’un côté, pour que cela ne bouge pas. Une femme bras croisés se contente d’observer. Celui qui est monté se retrouve en équilibre sur une branche, tremblant comme une feuille. Il finit par redescendre, aussi blanc que certains chats angoras, avant de déclarer :

– Impossible de l’attraper. Et puis cet animal a l’air très effrayé. À mon avis, il est coincé. Il faut appeler les pompiers.

– Hors de question ! répond celle qui a l’air de diriger les opérations. Ça va nous coûter beaucoup trop cher ! Que ce chat reste où il est...

– Vous aurez sa mort sur la conscience, madame la directrice.
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