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      FÉLICITATIONS


      


      Vous êtes propriétaire


      d’au moins un Adulte.


      Vous l’avez sans doute depuis


      quelque temps, peut-être même depuis toujours.


      Vous allez enfin acquérir les compétences


      nécessaires pour le manœuvrer efficacement.


      


      CE GUIDE D’UTILISATION FACILE D’ACCÈS VA VOUS AIDER À:


      • exploiter votre Adulte, ou vos Adultes, au mieux de ses/leurs capacités;


      • effectuer la maintenance quotidienne et les réparations;


      • garantir son/leur bon fonctionnement dans les situations courantes.


      


      ATTENTION


      Votre Adulte est doté de nombreuses fonctions complexes.


      Il est ESSENTIEL de les maîtriser avant d’entreprendre


      toute manipulation difficile.


      


      AVANT D’UTILISER VOTRE ADULTE


      Lisez ce Guide. Il contient des informations détaillées sur le fonctionnement et l’entretien de votre Adulte. Conservez-le dans un endroit sûr et facilement accessible en cas de besoin.

    

  


  
    
      
    


    Mardi28juillet, 16h23


    
      Au cas où vous voudriez savoir quel génie méconnu écrit ce Guide d’utilisateur, c’est moi!


      Je m’appelle Katie Sutton, j’ai treize ans et je fais probablement partie des plus grands experts mondiaux sur le comportement des Adultes. J’ai passé plusieurs années à étudier leurs mécanismes étranges et leurs fonctions bizarres, à l’état sauvage comme en captivité.


      Je me considère un peu comme David Attenborough, le célèbre spécialiste de la faune et de la flore, si ce n’est qu’au lieu de m’intéresser aux chimpanzés, aux hyènes et aux chauves-souris frugivores, j’étudie par exemple ma mère, ma grand-mère ou tante Julie.


      Ces études, effectuées sur elles ou sur d’autres Adultes, m’ont amenée à écrire cet excellent Guide. Il fallait bien que quelqu’un s’en charge… Or, qui est mieux placé pour cela qu’une experte du comportement des Adultes de haut niveau telle que moi? Il faut savoir que nous vivons dans une jungle, et une jungle remplie d’Adultes. Et selon la loi de la jungle, soit on mange, soit on se fait manger…


      


      Dans ce Guide exhaustif, je vais partager avec vous mon savoir secret sur les Adultes, acquis grâce à des années d’études et d’expériences intensives.


      Vous aussi, vous pouvez devenir maître dans l’art de:


      1. Comprendre leur comportement aberrant;


      2. Prévoir leurs prochaines actions;


      3. Les faire marcher au mieux de votre intérêt.


      


      Avec mon aide, vous êtes assuré de toujours garder une longueur d’avance sur votre Adulte, ce qui vous donne une chance de survivre à ses bizarreries embarrassantes. C’est pas cool, ça?


      Vous pensez sans doute qu’un génie (encore) méconnu, pour ne pas dire l’un des premiers experts mondiaux, vit forcément dans un endroit intéressant et stimulant, comme une grande ville pleine de trucs à faire, ou au moins une ville assez grosse pour avoir un centre commercial. Je n’ai malheureusement pas cette chance. J’habite à Brindleton, élue «la Ville la Plus Ennuyeuse du sud-est de l’Angleterre» dans un sondage récent (mené par moi-même).


      Brindleton n’est pas du tout la jolie petite ville tranquille qu’on peut imaginer. C’est le genre d’endroit qui s’étend comme une étoile de mer, un mélange de pavillons, de grandes maisons chics en brique rouge entourées de jardins et d’un million de HLM et d’ex-HLM, comme celui dans lequel j’habite.


      Je vis avec ma mère, ma grande sœur Mandy, qui a quinze ans, et mon petit frère Jack, qui en a huit. Mon père n’est plus là. Le dernier membre de la famille est Voyou, un westie de douze ans, ce qui lui ferait quatre-vingt-trois ans s’il était humain. C’est une petite boule de poils blanche craquante avec des oreilles pointues, dont l’activité préférée est de lécher la figure des gens.


      En plus de ma mère, Mandy, Jack et Voyou, tout le reste de mon énorme famille habite ici. Ne me demandez pas pourquoi, presque personne ne quitte jamais Brindleton. C’est flippant, mais vrai. Dans un sens, c’est pratique pour mes recherches; mais d’un autre côté, je ne peux pas sortir dans la rue sans me faire coincer par au moins une de mes tantes. Pas moyen d’aller à la bibliothèque, au parc ou dans un magasin sans tomber sur quelqu’un de mon patrimoine génétique.


      Mamie Nan (Nan Williams, la mère de ma mère) travaille à la supérette. Donc, je ne peux pas y aller sans qu’elle fourre son museau de fouine dans mes affaires.


      Prenons ce matin. J’y suis entrée pour m’acheter une glace. Mamie Nan était en train de construire une pyramide géante de rouleaux de papier toilette en ronchonnant. J’ai essayé de passer sans qu’elle me voie, mais ça n’a pas marché.


      –Il paraît que ton frère a LA COLIQUE, a-t-elle braillé, assez fort pour que tout le monde l’entende dans un rayon de cinq kilomètres. C’est ta tante Susan qui me l’a dit. Comment ça va, il se sent mieux?


      –Oui, ai-je murmuré, rouge comme une tomate.


      –C’est un sale truc! Et toi, Katie, tu n’as pas la COLIQUE?


      Croyez-moi, ils ne respectent rien. L’intimité est une chose qui n’existe pas à Brindleton.


      N’empêche, «à chaque chose, malheur est bon», comme dirait mamie. Être cernée par tous ces Adultes qui s’autorisent à tout commenter et à crier sur tous les toits les détails tragiques de votre vie, c’est dur. Mais ça m’a poussée à développer quelques aptitudes et techniques de survie–que je vais détailler dans ce Guide indispensable.


      


      ASTUCE


      Un moyen d’empêcher les Adultes de découvrir votre plan machiavélique de domination des Adultes est de recouvrir ce livre de papier kraft et d’écrire dessus au marqueur noir indélébile ÉQUATIONS MATHÉMATIQUES DIFFICILES. Votre Adulte sera ravi et fier de vous voir plongé dedans.


      


      C’est typiquement le genre de truc génial qui vous donne l’avantage quand vous traitez avec les Adultes.


      Comme vous vous demandez peut-être pourquoi vous devriez croire un seul mot de ce que je vous explique, le mieux est que je me présente.


      Je suis une ado classique. Je mesure un mètre cinquante-deux, j’ai les yeux verts, et des cheveux noirs qui m’arrivent aux épaules et qui pendouillent bêtement devant mes oreilles. Je trouve mon menton trop pointu, ce qui est une caractéristique familiale. Brindleton est rempli de gens au menton pointu. Et j’ai d’affreuses jambes toutes maigres avec des genoux cagneux, que certaines personnes ont comparées à des baguettes.


      Maman dit que mon physique a du «caractère», une façon de ne pas dire que je suis moins jolie que ma cousine Hannah–qui a de longs cheveux blonds et un nez parfait. Mais comme Hannah est aussi ma meilleure amie du monde entier, ça ne me dérange pas.


      Mon autre meilleure amie du monde entier, c’est Louise (qu’on appelle Loops1à cause de ses cheveux roux bouclés de folie). Hannah et Loops sont totalement géniales et incroyables. Parfois, quand on est en train de manger, elles me font tellement rire que je recrache des bouts de nourriture.


      Maintenant, il faut que je vous avoue quelque chose. Même si je me considère comme une experte de niveau mondial sur le fonctionnement des Adultes (d’accord, ça fait un peu frimeuse), je ne suis pas toujours experte en ce qui concerne mon fonctionnement à moi.


      J’ai un problème de coordination. Ou, comme dirait Hannah, j’ai les deux pieds dans la même basket. Je trébuche dans le bus, je me cogne aux gens dans les couloirs du collège quand je me dépêche pour aller en cours, je fais tomber tous mes livres par terre…


      Et maintenant que je suis ado, j’ai droit régulièrement aux jours de la Malédiction du Bouton Géant. Ces jours-là, je dois planquer derrière mon classeur mon menton pointu, ou mon nez, ou tout autre endroit de mon visage concerné par la catastrophe.


      Pour tout arranger, j’ai l’art de me fourrer dans des situations ridicules super embarrassantes. Par exemple, un jour, en CM2, je suis arrivée en classe pour une fête déguisée… une semaine à l’avance. Je ne me suis pas encore remise du grave traumatisme d’avoir débarqué comme ça, dans mon costume de clown, avec le nœud papillon et les chaussures géantes.


      Mais tout ça n’est rien comparé à la façon dont je me ridiculise quand je me trouve dans les parages d’une certaine personne. Dès que je l’aperçois, je souffre de graves défaillances techniques.


      C’est parce que je suis Officiellement Amoureuse.


      L’heureux élu (ha, ha) est l’insupportablement, incroyablement superbe Ben Clayden, qui ne sait même pas que j’existe malgré le fait qu’Hannah et moi le suivions en permanence au collège et en ville. Hannah est Officiellement Amoureuse de lui aussi, mais on s’est mises d’accord: dans le cas–peu probable, j’admets–où l’une de nous deux finirait par sortir avec lui, l’autre partirait dans l’Himalaya pour devenir une bonne sœur chauve et édentée.


      


      TOUT SUR BEN CLAYDEN


      
        	
          En classe de première;

        


        	
          Presque seize ans;

        


        	
          Vit dans le coin chic de la ville parce que ses parents sont médecins;

        


        	
          Le garçon le plus séduisant de Brindleton, et sans doute de l’Univers;

        


        	
          Super fort en dessin. Sans doute meilleur que Léonard de Vinci et Picasso;

        


        	
          PAS DE NOTRE FAMILLE!!

        

      


      


      Ce dernier point est un énorme plus, je vous assure–et quasiment un miracle, vu que toute notre nombreuse famille habite ici. Même si Ben Clayden était atrocement difforme, on serait bien forcées de l’envisager comme potentiel futur père de nos enfants rien que parce qu’il n’est pas de la famille.


      Mais il n’est pas du tout difforme. Il est grand, sportif, avec des cheveux blond foncé doré et des yeux superbes– de la sorte de bleu profond dans lequel on a envie de se noyer. Et son menton n’est pas du tout pointu! S’il passait à la Star Ac, il gagnerait même en chantant comme une casserole, parce que toutes les filles, mères et grand-mères du pays voteraient pour lui.


      Il est trop beau! Quand je le vois, j’en ai le souffle coupé. Parfois, quand on le croise, avec Hannah, elle doit me faire penser à respirer.


      Être amoureuses de Ben Clayden a gâché notre avenir. On ne retrouvera jamais personne d’aussi parfait que lui.


      Par exemple, à un moment, je suis sortie avec Thomas Finch. Son copain Neil Parkhouse a demandé à Hannah de me demander si je voulais être sa petite amie. J’ai dit oui, et après ça, Thomas et moi, on ne s’est plus jamais parlé. C’est dingue, non? Je sais qu’il m’aimait bien. Un jour, en maths, il a écrit mon nom au stylo Bic sur son bras.


      Thomas Finch a des yeux de chiot très jolis couleur chocolat et des cheveux châtains toujours décoiffés. Mais comme il ne m’a jamais dit un mot, c’était trop bizarre de sortir avec lui. Je l’ai plaqué juste avant les grandes vacances.


      J’ai fait ça lâchement:


      –Moi: Hannah, tu peux dire à Thomas Finch que je ne sors plus avec lui?


      –Hannah: Non. Dis-le-lui toi-même. Ça ne se fait pas de passer par quelqu’un d’autre. Si quelqu’un me plaquait, je voudrais qu’il le fasse lui-même, pas qu’il envoie un copain faire le sale boulot!


      –Moi: Loops, tu peux dire à Thomas Finch que je ne sors plus avec lui?


      –Loops: OK.


      (Loops va voir Thomas Finch.)


      –Thomas Finch: Ah.


      


      Thomas ne m’a pas parlé depuis (de ce côté-là, pas de changement!). Ça fait super longtemps que je ne l’ai pas vu. Je crois qu’il est parti en vacances en Espagne.


      Je n’aurais peut-être pas dû rompre avec lui. C’est plutôt cool d’avoir un petit copain, ça aide à être populaire. J’en parle comme si je me fichais complètement de lui, alors que c’est faux. En fait, j’aimais vraiment bien Thomas, mais s’il avait été aussi amoureux que ça, il aurait trouvé quelque chose à me dire, non? C’est bien ma chance: me voilà condamnée à finir seule, chauve et édentée.


      Les vacances ont commencé il y a seulement quelques semaines, et j’en profite à fond pour traîner et écrire ce Guide, sans avoir à penser aux cours et aux profs ou à ma cauchemardesque cousine Leanne (mon ennemie jurée).


      À part le fait de vivre à Brindleton, d’être surveillée en permanence par une centaine de personnes de ma famille, d’avoir d’horribles jambes toutes maigres et quelques autres détails énervants, en ce moment, ça va plutôt bien.


      La vie est cool quand on maîtrise la situation.

    


    
      
        1- Loop signifie «Boucle» en anglais. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

      

    

  


  
    
      
    


    Jeudi30juillet, 14h20


    
      APPRENDRE À CONNAÎTRE VOTRE ADULTE


      Il est essentiel de vous familiariser avec votre modèle d’Adulte avant d’essayer de le faire marcher. Notez ses modes de fonctionnement les plus courants, ses points forts et ses problèmes les plus fréquents.


      Vous serez bientôt capable de prévoir la plupart de ses actions et de prendre les mesures qui s’imposent pour le faire évoluer dans le sens qui vous convient le mieux.


      


      J’étais obligée d’utiliser cette phase: «Apprendre à connaître votre Adulte». On la retrouve dans des tas de modes d’emploi: Apprendre à connaître votre Sèche-Linge, Apprendre à connaître votre Tondeuse à gazon… Mais qu’est-ce qu’ils croient, les fabricants? Qu’on raconte sa vie à son grille-pain avant d’aller au cinéma avec lui? C’est pas une mauvaise idée, d’ailleurs–au moins, on serait sûr d’avoir une bonne tranche de pain grillé beurré à la fin de la soirée.


      


      NOTE À MOI-MÊME


      Lancer un site Internet qui s’appellerait:


      WWW.SORTEZAVECVOTREGRILLEPAIN.COM


      


      N’empêche que «Apprendre à connaître», ça marche bien avec les Adultes.


      Pour les faire fonctionner correctement, vous devez apprendre à connaître leurs manies, leurs faiblesses et leurs talents. Apprendre à s’en servir, c’est mille fois plus compliqué qu’avec les machines classiques, parce que les Adultes ne sont pas fournis avec un descriptif des «caractéristiques du produit», qu’ils ne sortent pas d’une usine, et qu’ils sont tous uniques! En plus, sur un grille-pain, il y a juste quelques boutons, alors que sur un Adulte, il y a des centaines de possibilités!


      Vous croyez peut-être que vous n’avez pas besoin d’apprendre à connaître votre Adulte. Si vous le côtoyez depuis l’époque où il changeait vos couches, vous pensez sans doute que vous les comprenez super bien, lui et ses drôles de petites manies. C’est là que vous vous trompez…


      


      Je viens d’être interrompue par Mandy. J’écris dans notre chambre tellement petite qu’on l’appelle le Placard. Je suis roulée en boule sur le lit du bas, qui est le seul endroit privé que j’ai au monde. Sauf qu’il n’est pas si privé que ça. Mandy vient de débouler à la recherche de son gloss.


      –C’est toi qui m’as piqué mon gloss?


      Voilà ce qu’ont été ses premières paroles. Quelle surprise! Elle m’accuse toujours de lui voler ses affaires…


      –Non, je ne te l’ai pas piqué, ton gloss débile. Il est sur la commode.


      Elle l’a pris.


      –Qu’est-ce que tu fais? Tu racontes ta vie passionnante?


      Elle m’a balancé ça sur son ton le plus sarcastique possible en ressortant en coup de vent.


      Je ne me suis pas fatiguée à lui répondre. Comme s’il s’agissait d’un simple journal… Mandy n’a aucune idée de l’importance de mon travail.


      


      Enfin, revenons à nos Adultes et à leur fonctionnement. Même si vous avez l’impression de connaître le vôtre à fond… il vous reste sûrement des découvertes à faire. Quand on prend vraiment le temps d’étudier un Adulte, on peut être surpris. C’est un peu comme avec le papier peint–plus on le regarde, plus on voit apparaître de motifs.


      


      ASTUCE


      Ne vous arrêtez pas aux réactions apparemment imprévisibles de votre Adulte. Cherchez sa logique interne. Comme ça, vous pourrez avoir un temps d’avance sur lui.


      


      Je suis très douée pour analyser le comportement de ma mère. Je sais à quoi sert chacun de ses boutons, et elle en a des centaines! On pourrait dire que j’ai une maîtrise en Mèrologie. En tout cas, je la mérite; j’ai travaillé dur pour arriver à prévoir l’ensemble de ses actions.


      Je connais parfaitement ses manies et ses petites habitudes. Comme le fait que le samedi matin, elle se lève toujours avant nous, parce qu’elle aime bien traînasser à la cuisine en écoutant sa musique préférée–des trucs comme Blur, The Lightning Seeds, Abba, ou n’importe quoi de Tom Jones. En hiver, elle porte un vieux pull de papa au-dessus de son pyjama.


      Elle profite de ce moment-là pour mettre de l’ordre dans sa tête. J’ai compris qu’elle a vraiment besoin de cette pause toute seule et qu’elle ne doit pas être dérangée. Si on la laisse à ses pensées, elle est de bien meilleure humeur le reste de la journée.


      Quoi d’autre? Bizarrement, elle aime le repassage. Elle installe sa planche à repasser de manière à pouvoir s’asseoir et regarder la télé. C’est un bon moment pour lui parler de mes problèmes, parce qu’elle est détendue. Comme si elle avait tout le temps devant elle. Peut-être parce qu’il y a trois tonnes de linge à repasser.


      Elle fait aussi celui de notre voisin, Mr Cooper (qu’on appelle Cooper le Cafard, parce qu’il porte toujours les mêmes mocassins et qu’il vit seul). Il paie maman vingt livres1par semaine pour qu’elle repasse ses chemises et ses pantalons. Maman met l’argent sur un compte postal et l’appelle «notre matelas de sécurité». Comme elle fait ça depuis deux ans, elle doit avoir économisé au moins deux mille livres! Je me demande ce qu’on fera avec…


      Vous savez ce qui me plairait? Qu’on aille quelque part où il fait chaud, ailleurs qu’à Brindleton. Avec du sable blanc, le ciel bleu, le doux clapotis des vagues sur le rivage… Malheureusement, le fait que maman appelle cet argent notre matelas de sécurité laisse craindre qu’elle n’envisage des choses plus sérieuses, comme réparer des fuites dans la toiture ou d’autres tragédies de ce genre.


      Les petites habitudes de maman ne changent pas, ce qui la rend assez prévisible. Elle est prof de Pilates et d’aérobic, et prof de gym à domicile. Soit elle travaille au centre de loisirs, soit elle fait de la marche sportive au parc avec un client. Sinon, elle est à la maison en train de s’occuper de la lessive, du repassage ou du repas (même si j’évite de l’encourager sur ce point, parce qu’elle est archi-nulle en cuisine. Elle est capable de rater un œuf dur). Une fois par mois, le samedi, elle nous emmène faire du shopping à Oxford, et tous les vendredis soirs, tante Julie vient lui tenir compagnie pendant que je dors chez Hannah, que Mandy est sortie et que Jack est déjà couché.


      Connaissant ses habitudes, je n’ai pas beaucoup de mal à faire fonctionner maman.


      Vous n’avez peut-être pas cette chance. Si vous avez un Adulte brouillon et totalement imprévisible et qu’il vous est impossible de repérer une logique, vous devrez vous en remettre à votre instinct pour déterminer les moments favorables ou défavorables pour l’approcher.


      Les moments les plus évidents pour approcher un Adulte sont ceux où il est en mode Gai. Mais il est toujours préférable de se préparer un peu à l’avance pour être sûr qu’il sera réceptif à vos demandes.


      


      ASTUCE


      La préparation est essentielle. Faites des recherches. Ne laissez RIEN au hasard.


      


      Je prends la préparation très au sérieux. Par exemple, huit jours avant notre virée shopping mensuelle à Oxford, je commence à me rendre plus utile à la maison, pour que maman ait envie de me faire plaisir quand je lui demanderai des chaussures neuves. Ça marche à tous les coups, sauf si on est vraiment fauchés. Bref, en échange d’un petit coup d’aspirateur, je gagne les chaussures, ou un autre truc tout aussi cool.


      Je sais que cette technique fonctionne avec maman parce que passer l’aspirateur est la corvée qu’elle déteste le plus. Vous n’obtiendrez donc pas nécessairement le même résultat avec votre Adulte–raison de plus pour faire l’effort d’«apprendre à le connaître».


      


      AVERTISSEMENT


      Même si vous vous préparez depuis des semaines et que vous estimez le moment venu de lancer votre manœuvre tactique, PRUDENCE. Les Adultes se laissent, malheureusement, facilement influencer par d’autres Adultes.


      


      Mamie Sutton (la mère de mon père) pense que les enfants sont là pour être regardés, mais qu’on ne doit pas les entendre. Elle regrette sans doute qu’on ne nous envoie plus travailler dans les mines ou ramoner les cheminées. IMPOSSIBLE d’espérer faire fonctionner maman à mon avantage en sa présence. Si j’essayais, mamie Sutton ferait une remarque désagréable du genre: «tu devrais être reconnaissante d’avoir un toit au-dessus de ta tête», et maman approuverait aussitôt.


      Ma tante Julie, elle, c’est tout le contraire, et c’est vraiment quelqu’un que j’incite à venir nous voir. Elle conseille toujours à maman d’être sympa avec nous.


      Depuis des années, tante Julie est totalement fan de Gary Barlow du groupe Take That, un vieux boys band de quand elle était jeune. À mon avis, c’est pour ça qu’elle continue à se comporter comme une ado. C’est à cause de Take That qu’elle vit toujours toute seule à presque quarante ans, en rêvant au prince charmant.


      Comment voulez-vous mûrir en gardant le poster du chanteur de Take That affiché dans votre chambre? À son âge, c’est triste, non?


      Elle va sur des sites de rencontres, et tout à coup elle s’emballe à propos d’un nouvel homme fantastique. Après, quand elle le rencontre, il n’a jamais la même tête que sur la photo et elle finit presque toujours par découvrir que c’est un dingue ou un obsédé.


      Quand tante Julie vient, le vendredi soir, elle oblige maman à boire au moins un verre de vin. Ensuite, elle lui raconte ses dernières aventures dans le monde de l’amour sur Internet. Je pense que maman aime bien l’écouter– en tout cas, ça la fait rire. Et on dirait que ça la rassure, parce que ça lui prouve qu’elle a raison de ne pas s’embêter avec ces histoires d’amoureux.


      Une fois que tante Julie est là et que le vin est servi, mais avant que j’aille dormir chez Hannah, c’est mon Moment Opportun, celui où maman baisse sa garde–le moment idéal pour lui avouer une bêtise, sachant que tante Julie va le prendre à la rigolade et la pousser à faire pareil.


      


      ASTUCE


      Les Adultes se comportent toujours mieux et de manière bien plus raisonnable devant d’autres gens. Il y a beaucoup moins de risques qu’ils vous poursuivent partout avec un hachoir en présence de témoins. En temps de crise, pensez-y.


      


      Récemment, j’ai utilisé le Moment Opportun pour avouer à maman que j’avais cassé son troisième collier préféré. Voilà comment ça s’est passé:


      –Moi: Maman, tu sais, pour le collier que tu ne retrouves plus?


      –Maman: Oui, celui avec les perles bleues.


      –Moi: Ben, il n’est pas perdu. Je l’ai cassé, mais comme je n’osais pas te le dire, je l’ai jeté.


      (Longue pause flippante.)


      –Maman: C’est pas vrai! Combien de fois je t’ai demandé de faire plus attention? J’y tenais, à ce collier!


      –Moi: Désolée, maman. Je ne l’ai pas fait exprès.


      (Nouvelle longue pause flippante.)


      –Tante Julie: Au fait, tu te souviens de la fois où tu as barbouillé de rouge à lèvres le plus beau chemisier de maman? Elle n’a jamais réussi à le nettoyer.


      –Maman: J’avais deux ans! Katie en a treize, ce n’est pas comparable!


      –Tante Julie: Au moins, elle te l’a avoué et elle s’est excusée. On n’en a pas fait autant quand on a cassé l’appareil photo de papa. On ne le lui a jamais dit! Tu devrais te détendre un peu sur ces trucs-là, Alison. Tiens, reprends un verre.


      –Maman (à contrecœur): Bon, c’est bien de t’être excusée, Katie.


      


      Je peux dire que j’ai de la chance avec maman. Je sais exactement comment me situer avec elle, ce qui a de gros avantages dans la vie quotidienne. Me faire offrir des chaussures géniales en échange d’un coup d’aspirateur, m’en tirer sans punition après avoir cassé quelque chose… voilà pile le genre de résultats qu’on peut espérer en apprenant à connaître les habitudes de son Adulte et ses modes de fonctionnement. C’est facile, une fois qu’on sait sur quel bouton appuyer.


      Croyez-moi, vous ne pourrez bientôt plus vous passer de ce Guide!

    


    
      
        1- Vingt livres correspondent à un peu plus de vingt euros.
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      ENVIRONNEMENT


      Évitez de laisser votre Adulte dans un endroit humide, trop froid ou trop chaud. Les conditions climatiques extrêmes le feraient basculer en mode Râleur et altéreraient son bon fonctionnement.


      


      IMPORTANT


      Ne branchez pas votre Adulte sur une prise électrique.


      Évitez de poser des objets ou de les laisser tomber sur votre Adulte.


      Ne laissez pas les enfants en bas âge utiliser votre Adulte.


      Ne mettez pas de linge à sécher sur votre Adulte.


      Abstenez-vous d’écrire ou de peindre sur votre Adulte.


      Ne placez pas votre Adulte au réfrigérateur.


      Ne faites jamais fonctionner votre Adulte par temps orageux.


      


      Il y a des tas d’autres choses à ne pas faire avec votre Adulte–comme l’abandonner au bord de l’autoroute ou le mettre à la boîte aux lettres. Je suis sûre que vous êtes assez malin pour vous en douter. En résumé, tâchez de ne pas l’abîmer. Il ne vous serait plus d’une grande utilité une fois cassé.


      


      LE MODE RÂLEUR


      C’est l’un des modes les plus simples à identifier, puisque c’est celui où absolument tout énerve votre Adulte.


      Tant qu’il est sur ce mode, j’insiste bien sur ce point, ÉVITEZ de lui demander quoi que ce soit. Même si vous lui demandiez l’autorisation d’aller à Londres recevoir la médaille du Courage des mains du Premier ministre pour avoir sauvé la vie de dizaines de personnes, il vous répondrait sans doute non.


      La meilleure conduite à tenir lorsque votre Adulte est en mode Râleur est de recourir à la technique de l’Esquive en attendant qu’il change de mode. Vous n’aurez pas de mal à être informé de sa présence à la maison, car il aura tendance à rouspéter et à claquer les portes et les tiroirs dans ces moments-là. Dans ce cas, arrangez-vous pour ne pas vous montrer.


      


      Comme tous les Adultes, quand ma mère est en mode Râleur, il n’y a pas moyen de la raisonner. Donc, j’ai appris à ne pas l’approcher, ou à utiliser les techniques les plus évoluées de changement de mode.


      Maman est en mode Râleur depuis ce matin, principalement parce que Jack a fichu la honte à toute la famille, ce qui tombe super mal vu qu’on est samedi. Quand maman est en mode Gai un samedi, elle sort Voyou, et, avec un peu de chance, elle me laisse faire ce que je veux. Si elle est en mode Râleur, pas la peine d’y compter; elle va se débrouiller pour me trouver des tonnes de corvées.


      Tout a commencé par un coup de téléphone qui a interrompu le moment où maman traînassait tranquillement.


      C’était la bibliothèque qui appelait pour dire qu’elle avait une giga amende à payer parce que Jack avait oublié de rendre toute une pile de livres du Docteur Who.


      Quand on est arrivés sur place, la bibliothécaire de service, une cousine éloignée de maman du côté snob de la famille, a regardé maman de haut. Ça se voyait qu’elle la jugeait à cause de:


      1. la giga amende;


      2. les livres du Docteur Who, pas super intellos;


      3. les cheveux de Jack, qui sont toujours en pétard même si on passe des heures à le coiffer.


      Dans le coin des magazines, il y avait un groupe de vieilles dames, incluant mamie Sutton, qui nous fixait avec ses petits yeux de souris. Comme elle s’est disputée avec maman il n’y a pas longtemps, depuis, elle saute sur toutes les occasions pour être désagréable.


      Il n’y avait pas de bruit, comme souvent dans les bibliothèques.


      Et là, sans prévenir, Jack a dit:


      –Écoutez ça!


      Et il a lâché un énorme rot qui a duré au moins cinq secondes. Ça n’a pas été très bien accueilli.


      La bibliothécaire a fait: «Oh!» et toutes les vieilles dames du coin des magazines se sont mises à secouer la tête en faisant des petits bruits choqués avec leurs langues, à commencer bien sûr par mamie Sutton.


      C’était la goutte d’eau qui a fait déborder le vase; maman a basculé direct en mode Râleur. J’ai dû passer l’aspirateur pendant des heures quand on est rentrés à la maison, puis sortir Voyou. Il a fallu attendre ce soir pour qu’elle change de mode.


      


      AVERTISSEMENT


      Les jeunes frères et sœurs peuvent anéantir en quelques secondes tous vos efforts de préparation tactique, en faisant basculer votre Adulte sur un mode indésirable. Autant que possible, utilisez des techniques comme la diversion, le chantage ou la corruption pour maintenir les jeunes frères et sœurs sous contrôle.


      


      Cela dit, ce qui est génial avec ma mère, c’est qu’elle n’est pas souvent en mode Râleur. En plus, son truc préféré, c’est globalement de rester à la maison avec Jack, Mandy et moi, ce qui nous va parfaitement.


      Il est bien plus facile de prévoir les prochaines actions de votre Adulte quand il est assis avec vous sur le canapé, à regarder la télé. Pour ce qui est de ma mère, je sais qu’elle va, au choix:


      
        	
          me demander d’allumer la bouilloire pour le thé;

        


        	
          lancer à un moment ou à un autre: «Ce programme est nul»;

        


        	
          s’endormir.
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BRUITS ET VIBRATIONS

La plupart des Adultes réagissent assez mal au bruit et aux vibrations. Soyez prudent dans votre utilisation de haut-parleurs à proximité de votre Adulte. Certains champs magnétiques et vibrations peuvent provoquer le basculement en mode Râleur. Si cela se produit, agissez sans tarder. Les Adultes peuvent vite passer en mode Énervé, et même Furieux si la situation se prolonge. Et, croyez-moi, mieux vaut éviter d’en arriver là.

 

À cause du niveau élevé de stress de leurs vies, la plupart des Adultes recherchent le calme en fin de journée. Raison pour laquelle, pour beaucoup d’entre eux, la musique est une bête noire.

Par exemple, aujourd’hui, Hannah et moi, on s’est fait hurler dessus par sa mère, tante Susan. Apparemment, elle ne s’entendait plus penser tellement notre musique était forte, alors qu’elle essayait de dormir après une nuit de garde à l’hôpital (elle est infirmière).

J’étais allongée sur le lit d’Hannah, en train de faire de la gym pour me muscler les jambes, pendant qu’elle se vernissait les ongles de pieds avec un rouge vermillon très joli. D’un coup, tante Susan a déboulé dans la chambre, aussi rouge que les ongles de pied d’Hannah, en nous criant d’arrêter « ce raffut », ou elle allait « jeter le lecteur de CD par la fenêtre ». Ce qu’on a trouvé un peu dur.

– Bah, elle a dû tomber sur des malades casse-pieds aujourd’hui, un truc dans le genre, a soupiré Hannah.

– Mais non, elle est juste en mode Râleur.

– Ça y est, tu recommences avec tes Adultes et leurs modes de fonctionnement ? m’a dit Hannah en rigolant.

Elle a soulevé son pied droit avec une souplesse assez incroyable pour souffler sur ses ongles.

– Pas ma faute si je suis une experte, ai-je répondu.

 

Mandy aime bien écouter sa musique à fond, tellement fort qu’on sent nos dents vibrer. Une chance pour elle que maman soit plus cool que tante Susan.

Quand Mandy met sa musique à fond, elle est généralement debout devant son miroir dans le Placard. Elle y passe plus de temps que n’importe qui que je connais. Je ne vois pas très bien pourquoi. Si j’avais sa tête de sale teigne, je n’aurais pas envie de me regarder toute la journée dans une glace.

En fait, elle serait plutôt jolie si elle souriait de temps en temps. Ce qu’elle a de mieux, c’est ses yeux bleus, les mêmes que maman. Elle a des cheveux châtains épais et ondulés que j’échangerais bien contre les miens, qui ne font rien d’autre que pendouiller de façon moche autour de mes oreilles.

Même si Mandy n’est pas tout à fait une Adulte, elle est toujours en mode Râleur pour une raison ou une autre. Si elle a un gros bouton sur le menton, ou si elle décide qu’elle est énorme (elle ne l’est pas du tout), on se met tous à marcher sur la pointe des pieds, sachant que, pour un rien, elle peut basculer en mode Furieux et glapir qu’à cause de nous « sa vie est un enfer ». Je pourrais écrire un guide entier sur Mandy, tellement elle devient compliquée… Ce sera peut-être mon prochain projet !

Un bruit que maman déteste, c’est la sonnerie du portable de Mandy quand elle reçoit un SMS (il fait une sorte de carillon super énervant), et il sonne en permanence, parce qu’elle passe sa vie à envoyer à ses amies débiles des messages du genre « tu mé koi ce soir ? ».

Mandy et moi, on était plus copines avant, quand elle n’était pas aussi obsédée par son apparence. L’ancienne Mandy me manque, elle était nettement plus marrante. Je me rappelle une fois, en vacances, où on mangeait de la glace et où elle m’a balancé son cornet sur le nez ; du coup, j’ai fait pareil. On rigolait tellement que notre glace vanille-pépites de chocolat nous ressortait par les narines.

C’est moins drôle quand on le raconte qu’en vrai, mais c’est le genre de truc qui me manque avec Mandy. Si je lui écrasais la glace sur le nez aujourd’hui, ça ficherait en l’air son maquillage, le pire truc qu’on puisse lui faire. Elle se mettrait aussitôt en mode Furieux. Peut-être même en mode Meurtre à la Hache. Je serais obligée de quitter le pays et de changer d’identité pour lui échapper.

Les amies de Mandy sont exactement comme elle. Je les appelle les Clones, parce qu’elles ont la même manière de parler et de s’habiller. Elles vont jusqu’à faire les mêmes gestes en parlant.

La meilleure amie de Mandy (ou sa meilleure Clone ?) s’appelle Lucy Parrish. Quand elle vient à la maison, Mandy m’interdit de lui parler. Je n’ai pas le droit d’entrer dans le Placard tant qu’elles y sont, à se coller des couches de maquillage sur la figure à coups de truelle géante.

C’est totalement injuste.

Pareil quand Mandy m’accuse de lui voler ses affaires (comme l’autre jour avec le gloss), alors que c’est elle qui n’arrête pas de les perdre. Du coup, j’entends : « Katie, c’est toi qui as piqué mon eye-liner noir ? », « Katie, c’est toi qui m’as pris mon vernis ? » toute la journée.

Bon, ça m’arrive de lui « emprunter » des affaires – elles sont bien mieux que les miennes. Sauf que je me débrouille pour qu’elle ne s’en rende pas compte.

 

ASTUCE

Employer la technique de l’Esquive avec vos frères et sœurs aînés peut être tout aussi bénéfique à votre bien-être qu’avec votre Adulte.

 

À propos d’éviter les Adultes, pour fuir tante Susan en plein mode Râleur, avec Hannah, on est parties au parc.
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