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			JE

			M’APPELLE 

			LIVRE

			et je vais
vous raconter
mon histoire.

 

			Dans un instant, je vous parlerai de tablettes d’argile, de la naissance de l’alphabet, de parchemins enluminés…

			Mais n’allons pas si vite ! En réalité, mon histoire remonte beaucoup plus loin.

			Avant moi,

			Livre,

			il y eut 

			la Voix. 

			 

			Il y a bien longtemps, autour du feu, les humains contaient des histoires. Ils chantaient et dansaient, fêtaient les saisons, et les aïeux transmettaient aux plus jeunes les récits des temps anciens.

			Tout passait par la voix. Par la mémoire. En fait, j’existais déjà : dans les têtes. Je vivais de bouche à oreille, transmis « par cœur » indéfiniment.

			L’écriture n’était pas encore née.
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			QUI A INVENTÉ L’ÉCRITURE ? 

			Selon certains, l’écriture 

			serait apparue 
voilà plus de cinq mille ans chez

			les Sumériens de la Mésopotamie, l’Irak d’aujourd’hui. 

			Comment ? Mystère. Peut-être inventée par un paysan, qui aurait trouvé pratique de tenir les comptes de son bétail, de ses récoltes, à l’aide de marques faites dans l’argile d’un fleuve, le Tigre ou l’Euphrate ? Ou bien par une femme ornant ses poteries de signes auxquels, pour finir, elle aurait attribué un sens ? 

			Mais il se peut aussi que l’écriture soit née des siècles plus tôt, dans l’Égypte ancienne, voire plus tôt encore, dans l’antique civilisation d’Harapp, au cœur de la vallée de l’Indus, l’actuel Pakistan. En tous ces lieux, les archéologues ont mis au jour des milliers de tablettes d’argile couvertes de signes ; si bien que la question de savoir si l’écriture est née sur des sceaux harappéens, des tombeaux égyptiens ou des poteries sumériennes restera à jamais sans réponse.

			Quoi qu’il en soit, sans l’écriture, que serais-je, moi, Livre ?
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DITES-LE AVEC DE L’ARGILE 

J’aime à penser

que les tablettes d’argile 

sont mes ancêtres. 

Oui, j’y tiens, la terre cuite fait partie de mon arbre de famille. Car ces tablettes ne servaient pas seulement à tenir des comptes ni à dresser des listes. 

Les Sumériens y gravaient aussi leurs savoirs secrets sur les étoiles, ainsi que des prières, des poèmes. On a même retrouvé un récit qui semble bien être le plus ancien jamais écrit.

Et avec quoi écrivaient-ils donc ? Avec un roseau taillé. Cette écriture antique est nommée « cunéiforme » – en forme de coin –, parce que les marques laissées dans l’argile évoquent des coins à fendre le bois.
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C’était tout un travail. Essayez donc d’écrire sur de l’argile molle ! Puis il fallait mettre cette argile à sécher au soleil ou à cuire au feu, et, si elle se fendait, tout était à refaire. Par bonheur, avec leurs deux fleuves, les Sumériens ne manquaient pas d’argile.

Et moi, perché sur mon étagère des milliers d’années plus tard, je me demande quel effet cela fait d’être une tablette d’argile gravée, porteuse d’un poème, d’un récit, enfermée dans une jarre depuis une éternité, et de se retrouver soudain au grand jour, entre les mains d’un archéologue qui fouille le sable du désert.
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