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1
UNE DÉESSE… ET UN MORTEL
L’endroit est toujours désert, et Thétis le sait. Elle adore cette baie à l’eau transparente, ce bois qui court sur la colline, cette grotte dans la falaise à la fraîcheur apaisante. Souvent, elle quitte le palais de son père, Nérée, situé tout au fond de la mer. Elle appelle un dauphin, grimpe sur son dos et jaillit au soleil.
Elle saute légèrement sur le rivage et renvoie le dauphin. Elle s’étire sous le ciel et danse sur le sable. Elle rit en rejetant ses cheveux en arrière, avance dans l’ombre de la grotte, s’allonge, ferme les yeux.
L’endroit est toujours désert. Et pourtant, ce jour-là…
Une curieuse sensation la réveille. Comme si elle était emprisonnée dans un étau ! Elle se débat. Un homme est entré et la serre contre lui. Mais Thétis est une déesse et on ne la piège pas aussi facilement ! Et puis elle a hérité de son père un don très pratique : elle peut changer de forme aussi souvent qu’elle le souhaite.
Hop ! La voilà oiseau, prête à s’envoler.
Mais l’homme emprisonne ses ailes.
Hop ! La voici arbre qui envahit la grotte.
Mais l’homme s’accroche à ses branches.
Hop ! La voilà tigresse.
La terreur brille dans les yeux de l’homme, mais il ne lâche pas prise.
Hop ! La voici bouquet de flammes.
L’homme hurle sous la brûlure, mais ne s’éloigne pas.
Alors Thétis redevient Thétis et demande avec curiosité :
– Qui es-tu donc ?
– Mon nom est Pélée et je suis roi.
– Que veux-tu de moi ?
– T’épouser.
Un sourire étire les lèvres de Thétis. Il lui plaît, ce mortel qui a su la dénicher dans sa retraite secrète. Il n’a pas eu peur de ses différents visages. Et puis, il est bel homme. D’ailleurs, elle a entendu parler de lui. Elle sait que les dieux eux-mêmes admirent son courage.
C’est ainsi que Thétis, la déesse, s’unit à Pélée, le mortel.
 
Neuf mois plus tard, un enfant pousse son premier cri.
Un garçon.
Thétis l’examine avec curiosité. A-t-il hérité de son immortalité ou devra-t-il se contenter, comme son père, de la durée d’une vie humaine ? Impossible de le savoir. Alors, pour plus de sûreté, Thétis attend la nuit.
Lorsque tout est calme, elle frotte le corps du nouveau-né avec de l’ambroisie, la nourriture des dieux qui rend immortel, puis elle le plonge dans les braises.
Nuit après nuit, elle recommence. Et chaque nuit, le feu consume la part mortelle de l’enfant sur une partie de son corps : la tête, le bras droit, le bras gauche, le ventre, la cuisse droite…
Mais la dernière nuit, Pélée la surprend !
Il bondit, arrache son fils des bras de sa mère, rugit :
– Tu es folle !
Thétis regarde son époux avec dédain.
– C’est toi qui es fou ! J’aurais pu le rendre immortel, comme moi. Tu vois, j’avais presque réussi : il ne restait que ce talon à protéger, et maintenant, il est trop tard. Ton fils est à toi, Pélée. Élève-le comme un mortel. De mon côté, je veillerai toujours sur lui.
Et elle disparaît.
– Thétis !
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