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JE VOUS SOUHAITE
LA BIENVENUE,
CHERS LECTEURS…
 
Je m’appelle Nick Shadow, et je suis le conservateur
d’une bibliothèque secrète :
 
THE MIDNIGHT LIBRARY
Je vous entends d’ici :
Où est cette bibliothèque ?
Pourquoi n’en avons-nous jamais entendu parler ?
Pour votre sécurité, il vaut mieux que ces questions restent sans réponse. Cependant… si vous me promettez de ne jamais révéler où vous avez trouvé cette information (quelle que soit la personne ou la chose qui exige de le savoir), je vais vous dévoiler ce que je conserve ici, dans cet antique sous-sol. Après des années de recherches, j’ai rassemblé la plus terrifiante collection de récits du monde. Ils vous glaceront le sang, vous donneront la chair de poule et feront trembler vos petits os fragiles.
Mais prenez votre courage à deux mains et tournez la page…
Après tout, que peut-il vous arriver de si terrible ?
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– Ta grand-mère perd un peu la boule, pas vrai ?

Greg Crowley et son meilleur ami, Sam Dee, treize ans, rentraient chez eux après le collège, le vendredi après-midi qui précédait les vacances de Pâques.

Greg s’arrêta net à cette remarque de Sam et le considéra avec de grands yeux. Son ami avait raison, sa grand-mère n’avait plus toute sa tête – mais ce n’était pas un sujet qu’il abordait facilement.

Sam lui adressa un sourire gêné.

– Désolé. Mais d’après ce que tu m’as raconté, c’est clair.

– Elle est malade, c’est tout, répliqua Greg, les sourcils froncés, en se remettant à marcher. Elle a de l’arthrite et des problèmes d’équilibre… et elle oublie certaines choses.

– Tu m’as dit qu’elle ne sait même pas qui tu es, parfois, quand tu vas la voir à la maison de retraite, insista Sam.

Greg voyait bien que cette histoire le fascinait.

Il grimaça.

– D’accord, elle oublie beaucoup de choses. Elle s’emmêle les pinceaux et elle pique des crises de panique. Elle est vieille.

– Peut-être, dit Sam, mais elle n’a que deux ans de plus que la mienne – et ma grand-mère est allée faire du ski en Suisse l’année dernière.

Il se tourna vers Greg.

– Ça fait combien de temps qu’elle est dans cette maison de retraite ?

Greg réfléchit. Il n’avait pas souvenir d’avoir vu sa grand-mère ailleurs. Son père lui avait dit qu’autrefois la maison de retraite était un hôpital psychiatrique. Greg trouvait cette idée assez dérangeante.

– J’ai l’impression qu’elle y est depuis toujours, soupira-t-il en se grattant la tête. Mais elle n’a pas toujours été dans cet état. Il y a quelques années, on l’emmenait faire le tour du parc dans un fauteuil roulant. Maintenant, elle ne quitte plus du tout sa chambre.

Il regarda Sam. Les yeux bleu clair de son ami brillaient de compassion sous ses touffes de cheveux blonds indisciplinés.

– Ça a l’air assez grave, commenta Sam.

Greg acquiesça.

– Son arthrite est devenue tellement sévère qu’elle ne sort pratiquement plus de son lit. Elle ne peut plus lire, tricoter, faire des mots croisés ou des puzzles ni rien de ce genre. Alors elle se contente de rester assise dans son lit à regarder la télé toute la journée. Et en ce moment, elle est encore plus inquiète et paumée que d’habitude. Parfois, quand on va la voir, elle ne fait que fixer les murs, je ne sais pas, comme si elle voyait des trucs qui ne sont pas là.

Il jeta un coup d’œil à Sam.

– Des trucs qui lui font peur.

– Quel genre de trucs ?

Greg haussa les épaules.

– Je ne sais pas. Elle regarde autour d’elle dans la pièce comme si elle croyait voir des monstres cachés derrière les meubles. Et elle panique au moindre bruit un peu soudain.

– Tu vas la voir souvent ?

– Deux ou trois fois par mois. Je sais que ça doit paraître méchant, Sam, mais je préférerais ne pas être obligé d’y aller. C’est vraiment déprimant, là-bas. Et de toute façon, mamie n’apprécie pas nos visites, même quand elle se rappelle qui on est. Et c’est devenu encore pire depuis la mort de papy.

Sam le regarda.

– Tu t’entendais drôlement bien avec ton grand-père, hein ?

Greg hocha la tête. Son grand-père était mort cinq semaines plus tôt. Sa disparition les avait pris totalement au dépourvu. Une crise cardiaque. Il était sur le terrain de boules avec ses copains, sur le point d’obtenir une victoire facile, et la minute d’après, il gisait mort dans l’herbe. Paf, comme ça.

Ensuite, les visites à mamie dans la maison de retraite étaient devenues pires que jamais. Papy n’était plus là pour rappeler à mamie qui ils étaient. À présent, elle ne voyait en eux qu’un petit groupe d’inconnus qui venaient parfois dans sa chambre.

– Alors, qu’est-ce qu’on va faire la semaine prochaine ? demanda Sam, arrachant Greg à ses sombres pensées. Tu sais : pour les vacances.

Greg sourit. Ils allaient avoir une semaine entière pour faire ce qu’ils voulaient.

– Je ne sais pas, dit-il. Mais je pense que je mérite de m’amuser un peu après le mois que je viens de passer.

Il réfléchit un instant.

– J’aimerais aller au cinéma, et puis il y a un nouveau jeu vidéo que je voudrais avoir – mais j’ai dépensé tout mon argent de poche, alors je suppose que je peux faire une croix dessus.

– Moi aussi, je suis fauché, renchérit Sam. On va devoir faire des choses qui ne coûtent rien – à moins qu’on ne trouve un moyen facile de gagner de l’argent…

Ils discutaient toujours de leurs projets quand ils arrivèrent devant chez Greg.

Pendant qu’ils s’avançaient dans l’allée, la porte s’ouvrit à la volée et Edie, la petite sœur de Greg, apparut sur le perron. Ses longs cheveux châtain clair séparés par une raie au milieu encadraient son petit visage de souris.

– Je sais un truc que vous savez pas ! lança-t-elle avec un sourire.

Puis elle leur claqua la porte au nez.

– Edie ? appela Greg.

Pas de réponse.

– EDIE !

Les deux garçons se regardèrent.

– Elle est maboule, dit Sam.

Greg avait du mal à supporter Edie, ces jours-ci. Quand il était plus jeune, ils jouaient souvent ensemble, mais depuis deux ans, Greg était trop grand pour ça. Après tout, quand on sort avec les copains, la dernière chose qu’on veut, c’est avoir sa petite sœur accrochée aux basques. Ce n’est pas marrant et ce n’est certainement pas cool.

Il sortit sa clé de sa poche et les deux amis entrèrent.

– Il faut que je te fasse écouter ce nouvel album dont je t’ai parlé ! Tu vas l’adorer ; il est vraiment génial, déclara-t-il.

– Il ne peut pas être meilleur que leur premier, objecta Sam. C’est pas possible.

– Si, assura Greg avec enthousiasme. Fais-moi confiance. Il est excellent.
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