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1.
Mon père s’ennuie, j’en suis sûr. Sinon il ne passerait pas son temps à contrôler mon agenda, à vérifier mes notes et mes sorties. Mais il va devoir se calmer, parce que je frôle la détresse respiratoire. Et la crise d’asthme, elle me pend au nez. Je vais finir aux urgences s’il continue.
« Vite, faites quelque chose, il dira. Je sais pas ce qu’il a ! »
Et les blouses blanches lui ouvriront les yeux : « Votre fils a besoin d’air, monsieur, lâchez-le un peu ! Il serait temps de couper le cordon maintenant ! »
Je sais, je délire, je prends mes désirs pour des réalités. J’adore me faire des films. Par exemple, me raconter qu’un jour on découvrira une anomalie dans mes gènes. Un truc qui expliquera tous mes échecs, ou qui révélera mon courage. Une maladie qu’on n’avait pas encore diagnostiquée et qui d’un coup fera de moi un héros.
« Damien a réussi son bac avec le gène X3f73 ? On n’a jamais vu ça ! C’est fou ce qu’il est intelligent et brave ! »
Je rêve que mes parents se reprochent un jour leur manque d’empathie. Surtout mon père. Qu’il s’en veuille de m’avoir mal jugé. Et tant qu’on y est, qu’il finisse par admirer mon sens de l’effort.
Mais en attendant la découverte de ce gène, il faut vite que je trouve un donneur, là. Le labo ferme dans une heure, et la moitié des potes a déjà filé.
– Oh, les mecs, qui a envie de pisser et qu’a pas fumé depuis plus de trois jours ?
– Moi ! se marre Enzo en me piquant ma bouteille vide.
– À part Enzo ! je dis avant de rechoper la bouteille. Léo ? T’es clean, toi ?
Léo lève les yeux au ciel et lâche un soupir de malade en fin de vie qui fait voler sa mèche.
– Tu fais chier, Damien. Je suis pas ta banque de pisse, c’était moi la semaine dernière déjà.
– Mec, t’es mon pote ou t’es pas mon pote ? Je te revaudrai ça, tu le sais, non ?
– Vas-y, file ta bouteille. Mais je te préviens, je suis pas sûr d’y arriver, j’ai pas envie de pisser.
– T’inquiète, bébé, on va t’encourager, lâche Enzo avant d’entonner le chant de circonstance : Mets ta gougoutte, mets ta gougoutte !
 
Enzo est con, mais je l’aime bien, on se marre avec lui. Par contre, je peux pas compter sur lui, il fume trop de bédos. Léo, c’est le plus sage de nous tous. Il refuse toujours, au début. Histoire de se prendre pour un rebelle. Mais il est tellement gentil qu’il finit quand même par lâcher un gros oui. Et aujourd’hui, comme d’habitude, c’est lui qui me sauve la vie.
La dame du labo me connaît par cœur. Ça fait un an que je passe chaque semaine récupérer mon récipient stérile. Machinalement, elle colle une étiquette « Damien Marou » sur le flacon à bouchon rouge.
– Voilà. Vous avez envie d’uriner ? On le fait sur place ?
– Ça fait une heure que je me retiens.
C’est parti, direction les coulisses, comprenez les toilettes. Parfois, intimité rime avec clandestinité. L’urine de Léo Flot s’en va remplir le flacon de Damien Marou. Pour rappel, ledit Damien a fumé deux joints avec Enzo samedi, et un avec Clarisse hier soir. De la pure arnaque. Mais avec le contrôle hebdomadaire de mes urines, mon père ne me laisse pas le choix.


2.
Mon père n’a pas toujours été un Big Brother. Jusqu’à mes treize ans, c’était même le père le plus cool de la planète. Du quartier, en tout cas. C’est bizarre de dire ça aujourd’hui, mais tous mes potes m’enviaient. Et puis mon frère a commencé à déconner, à fumer comme un malade, un peu comme Enzo, en fait. En quelques mois, le lycée, le bac, c’était plus du tout son problème. Chez nous, c’était devenu n’importe quoi : ma mère chialait tous les jours et mon père se défoulait en pétant ce qu’il avait sous la main – des assiettes, la télé, le grille-pain, le téléphone de mon frère. Mais ça changeait rien. Valentin s’en foutait. Il s’est fait virer de trois lycées en deux ans. Un jour, il y a eu ce coup de fil des flics. Monsieur Marou, votre fils, vol à l’arraché, drogue, victime en état de choc, hospitalisée… Le visage de mon père s’est décomposé, sa bouche s’est tordue, et je crois que c’est là qu’a eu lieu le déclic et qu’il a adopté la Big Brother attitude.
Après son petit séjour au commissariat, Valentin a filé en pension. Moi, je me suis retrouvé dans le privé et, surtout, dans le viseur de mon père. Avec une putain d’épée de Damoclès au-dessus de la tête : si je déconne, si mes résultats baissent, je vais rejoindre mon frérot à l’internat. Au moindre faux pas, c’est ce qu’il a dit, mon père. Depuis, si ma mère l’ouvre en ma faveur, c’est l’engueulade assurée jusqu’au lendemain. À force, on a compris tous les deux. On bronche pas, et dès que Marou Père a le dos tourné, je sors, je m’éclate, je profite de la vie. Bien sûr, le lundi, j’oublie jamais de prendre une bouteille en plastique.
 
Tous les mardis, après les cours, je repasse au labo récupérer mes résultats. Ensuite, je rentre direct. Y a quelqu’un ? Je jette mon sac contre le mur de l’entrée, mes analyses sur la commode, et je file dans la cuisine m’envoyer mon demi-litre de lait stérilisé, produit licite par excellence, tout va bien. On dirait le bonheur. Même si comparé à demain c’est du pipi de chat, ce bonheur tranquille ! Parce que demain c’est mercredi, et le mercredi, mes vieux vont au ciné – je bénis les films art et essai qui ont fait de mes parents des addicts au cinéma – et moi, je vais retrouver Céleste, la fille la plus exquise du lycée.
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