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Je n’aime pas trop l’école.
Cette année, en plus, je redouble. Ça m’a énervé,
parce qu’ils ont fait passer tout le monde, sauf moi.
Ils ont dit que j’étais trop lent. Ça se voit qu’ils ne
m’ont jamais vu courir ! Je cours aussi vite que le
héros du film quand la grosse langue de lave brûlante veut le rattraper pour le carboniser ! Je cours
si vite que parfois, même mon ombre n’arrive pas
à me suivre ! Mais je ne le leur ai pas dit. Ils s’en
seraient fichus de mes courses, de mon ombre, de
tout ça, je le sais bien. J’ai juste pleuré un peu, en
cachette, dans les toilettes (c’est le seul endroit où
l’on peut pleurer à l’école, partout ailleurs, c’est
plein d’yeux qui vous guettent).
Déjà que je n’avais pas trop de copains, maintenant je n’en ai plus du tout. Bon, c’est encore le
début de l’année, ça peut s’arranger – enfin c’est ce
que maman m’assure… Elle dit toujours des trucs
comme ça, pour me remonter le moral ; je fais semblant de la croire, pour ne pas lui faire de peine,
mais j’ai constaté que la vie était souvent plus dure
pour les enfants que ce que croient les mamans.
 
Je n’aime pas trop l’école, parce que les autres se
moquent de moi. Pourquoi ils se moquent ? Pour
un tas de raisons, je crois : parce que souvent je
bégaye, parce que je ne comprends pas tout immédiatement, parce que j’ai toujours envie d’être
ailleurs qu’en classe, parce que je rêve.
Je ne suis pas heureux, à l’école.
Mais j’aime bien y aller. Je veux dire le chemin
pour y aller. J’y vais toujours tout seul, en liberté.
Partout ailleurs, il y a quelqu’un qui me
commande : « Fais-ci, fais ça, pas comme ci, pas
comme ça… » C’est tuant ! Dans la rue, je fais ce
que je veux. Je décide : je vais sauter cette flaque, et
hop, je la saute. Je vais shooter dans ce marron, et
je shoote. Personne pour me contrarier !
Dans la rue, je suis le roi !
Ailleurs, c’est une autre paire de manches,
comme dit mon papy.
 
Je connais le chemin par cœur : rue du Paradis,
suivie de rue des Fleurs, rue Chaude et pour finir,
rue Pasteur où se trouve mon école. Pasteur, c’est
son nom, et c’est aussi le nom d’un savant ; il paraît
qu’il a inventé un vaccin contre la rage, mais la
rage qu’on attrape quand les chiens vous mordent,
pas celle qu’on a quand les autres se moquent de
vous. Contre cette rage-là, Pasteur, il n’a rien fait
du tout. Si un enfant enragé avait mordu un chien,
peut-être, il s’y serait intéressé, mais voilà, ça ne
s’est pas produit.
Jusqu’ici, je croyais que tous les enfants, avec
plus ou moins de bonheur, allaient à l’école, comme
moi. Qu’il fallait s’y résigner quand on n’aimait
pas ça. Jusqu’à ce que je tombe sur elle.
Elle, qui ne va pas à l’école.
Elle, qui est libre comme l’air.
 
Je l’ai rencontrée l’autre matin. Moi, je courais
à toute allure, parce qu’il était huit heures vingt-huit à ma super montre. Je n’avais même pas le
temps de vérifier si mon ombre me suivait. Et cette
fille-là courait aussi, enfin, elle courait comme
courent les filles qui ne savent pas courir, en traînant son popotin !
En la doublant, je n’ai pas pu m’empêcher de lui
lancer :
— J’arri… j’arriverai avant toi !
Elle m’a regardé et elle a répondu :
— M’étonnerait. Suis arrivée.
Et elle s’est arrêtée net, rue Chaude, devant la
boulangerie dont elle a ouvert la porte.
— Hé ! Il est… il est trop tard pour t’a… pour
t’acheter des bonbons !
— Niet ! elle a dit et elle est entrée.
J’ai pensé : « Quel culot ! »
Puis je me suis remis à courir parce que, maintenant, à cause d’elle qui m’avait ralenti, il était
huit heures trente, que j’entendais d’ici sonner la
cloche de l’école et que si je ne voulais pas qu’on
me les sonne aussi, les cloches, j’avais intérêt à me
dégrouiller les puces, comme dit encore mon papy.
 
Je n’y pensais plus, à cette fille, mais le lendemain, vers huit heures quinze, qui me double en
trottinant ? Facile : la même fille !
— Pas la peine de cou… de cou… de courir, je
lui dis. T’es pas en retard !
Elle n’a rien répondu et elle est entrée dans la
boulangerie.
Je n’étais pas en retard moi non plus et j’aime
les bonbons ; c’étaient deux bonnes raisons pour
l’attendre. Elle est ressortie, la bouche déjà pleine,
et une baguette entamée à la main. Ça m’a fait
rigoler.
— Tu vas à l’é… à l’éc… à l’école avec ta ba… ta
ba… ta baguette ?
— No sir, elle m’a répondu.
Vu que je n’étais pas plus sa sœur qu’elle n’était
mon frère, et réciproquement, je me suis dit que
c’était encore une fille qui voulait faire sa maligne.
J’ai haussé les épaules, et c’était pas facile vu le poids
du cartable que je porte sur le dos, et c’est là qu’elle
m’a annoncé :
— J’vais pas à l’école.
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