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Aux enfants de La Folie.
À Céleste, Jeanne et Victor qui ont rouvert
les portes de ma verte enfance.
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Avertissement

Début 1757. Tandis qu’il sort du château de Versailles, Louis XV est poignardé par un inconnu. Le pays entier craint alors pour la vie du monarque ; c’est le fondement même de la royauté qui est attaqué. La police est sur le pied de guerre pour trouver, si tant est qu’ils existent, les complices de ce crime. Les regards se tournent vers les mécontents et opposants au régime.

Le complot auquel sont mêlés Pierre et Édeline dans cette nouvelle aventure est une pure création romanesque, mais nous nous sommes efforcées de respecter le cadre historique de cette période mouvementée.




PROLOGUE
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Édeline regardait le champ en retenant ses larmes. Elle aimait tant à disparaître parmi les gerbes de blé et attendre que les appels de sa mère se chargent d’inquiétude. Les légers reproches qui s’en suivaient ne donnaient alors que plus de prix à la tendresse des retrouvailles… Mais maintenant, plus de cachette, les épis fauchés jonchaient tristement le sol et bruissaient sous ses pieds. Seule rescapée de la moisson, une fleur rouge à la tige délicate se balançait lentement au gré du vent. Édeline tendait la main pour la cueillir lorsqu’une ombre venue du ciel recouvrit la fleur, éteignant brutalement le ton lumineux de ses pétales. Un souffle froid balaya la chaleur odorante de l’été. L’oiseau se posa à quelques pas d’elle. Son plumage était luisant, sa tête mobile, mais sa pupille perçante la scrutait sans discontinuer. Elle l’enveloppait, l’appelait, l’attirait irrésistiblement et Édeline n’osait bouger, pétrifiée à l’idée que le moindre geste la précipiterait dans le tunnel noir de cet œil. Le corbeau émit un croassement et s’approcha en sautillant gauchement. Elle frissonna. Soudain, une force brutale l’agrippa et la tira violemment en arrière. Le visage de sa mère lui apparut, tout proche. Mais quel visage ! Sanguinolent, strié d’écorchures, comme frotté à un buisson de genévrier ! Pourtant, elle souriait… Édeline ferma les yeux et se lova dans les bras qui s’offraient à elle. L’odeur du sang lui parvint et s’insinua au plus profond de son être. Sous le manteau de l’obscurité, une rumeur, d’abord lointaine, s’éleva. Puis ce fut une explosion brutale de coups sourds, de cris, de hennissements affolés qui s’enchaînèrent avec une force croissante. On aurait dit que l’heure de l’Apocalypse avait sonné… Sa tête résonnait, rebondissait sous les chocs, elle aurait voulu crier de douleur. Mais aucun son ne sortait de sa gorge. Elle se recroquevilla, enfouit son visage dans le corsage maternel, les doigts crispés sur l’étoffe. Sa mère se mit à lui caresser les cheveux, doucement.
Peu à peu, le chaos s’éloigna et le silence revint. La main se fit plus lourde sur sa tête. Un dernier cri de corbeau retentit dans le lointain et Édeline découvrit, à la lueur d’un bougeoir, une silhouette massive penchée au-dessus d’elle.

– C’est moi… Françoise. Tu faisais de mauvais rêves… J’ai pas voulu t’ réveiller brutalement. On dit que ça rend fou. Calme-toi maintenant, j’vais rester dormir près de toi.
Françoise rajusta le drap d’Édeline et s’assit lourdement dans un fauteuil. Puis elle souffla la bougie et l’obscurité se fit. Jusqu’à l’aube, Édeline s’acharna en vain à discerner les formes rassurantes de celle qui l’avait sauvée de ses rêves.




CHAPITRE I
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Mardi 4 janvier 1757.

La nuit tombait sur Paris quand le jeune homme atteignit le quai des Augustins. Le gel avait durci la bourbe pestilentielle qui couvrait habituellement les abords de la Seine et il avançait avec précaution entre les plaques de glace. Après avoir franchi le fleuve, il s’engagea dans un dédale de venelles, hésita à plusieurs reprises sur la direction à prendre, échangea quelques mots avec un décrotteur1 transi, puis s’arrêta finalement à la hauteur d’une façade éclairée par une lanterne. De la bâtisse s’échappait un brouhaha de conversations, animation que confirmaient les lumières qui tremblotaient derrière les verres teintés des lucarnes. Un coup d’œil sur l’oie dodue et riante qui ornait l’enseigne prise par la glace, et il sut qu’il était arrivé à bon port.
La porte de l’estaminet était si basse qu’il dut se courber pour la franchir. L’odeur âcre de sueur, de fumée et de vin tourné le suffoqua aussitôt et il regretta presque la piqûre de l’air vif. Dans la salle, les discussions cessèrent net pour laisser place à un lourd silence. Le jeune homme, feignant tant l’ignorance que le dédain, fit le tour de la pièce du regard et constata que son ami n’était pas arrivé. L’assemblée scrutait le moindre de ses mouvements d’un œil mauvais. Il se demanda si son chapeau à clabaud et son manteau vert foncé pouvaient être la raison d’une telle attention, mais il décida que non. En revanche, il ne faisait nul doute que, dans l’ambiance générale, son allure détonnait. La majorité des buveurs portaient, comme un clerc de notaire de sa connaissance, l’habit noir, les cheveux à l’épaule et des souliers à grosse boucle. Le jeune homme entreprit, malgré l’hostilité affichée de l’assistance, de passer commande. Il s’avança vers la tenancière, mais celle-ci, sans même lui laisser le temps d’ouvrir la bouche, pointa son menton en galoche vers le lieu le plus éventé de la salle. L’heure ne semblait pas être à la discussion, et il prit place à l’endroit désigné par l’hôtesse. Ce geste déclencha un reflux général de ses voisins et il se retrouva isolé sur son bout de banc. Embarrassé, le nouveau venu vit avec soulagement la matrone approcher avec un cruchon de vin, mais elle le posa si brusquement devant lui qu’elle en renversa une partie sur la table. La face creuse et couperosée de la femme grimaça sous l’effet d’un rictus indéfinissable et ses yeux perçants s’effacèrent brièvement derrière d’épaisses paupières.
Le jeune homme avala une lampée de vin, qu’il manqua immédiatement de recracher tant la boisson, aigre et piquante, râpait le gosier. Furieux, il se leva pour partir, puis se ravisa au souvenir de son ami. « Encore un coup de ce pendard de Loriot ! Me donner rendez-vous dans un bouge infâme où on me traite comme un espion de la couronne d’Angleterre ! Il a beau être parisien et moi, provincial, je connais de meilleures adresses que lui ! »
La curiosité l’emportant sur la colère, il promena ses regards autour de lui. Bien que la salle manquât sérieusement de lumière, elle était plutôt accueillante et moins crasseuse qu’elle ne lui avait paru au premier abord. Le carreau du sol était propre, et, après la marche d’entrée, jonché d’herbes odorantes qui absorbaient en partie la boue collée aux souliers des arrivants. Le bois des tables luisait, astiqué par des générations de manches.
Assis non loin de lui, deux hommes semblaient plongés dans un travail qui retenait toute leur attention. L’un d’eux, relevant son col dans un mouvement de satisfaction, éleva la voix pour dire : « Voilà trois corbeaux qui annoncent un bel orage ! » Le geste sec de son compagnon le contraignit à baisser le ton, et le jeune homme devina que l’auteur de la plaisanterie s’en égayait tout seul. Des corbeaux, décidément…
Cette évocation le ramena au sujet qui le préoccupait depuis des mois : les mauvais rêves qui affectaient si profondément Édeline, son amie de toujours, celle qu’il avait fait entrer à ses côtés dans la maison de Buffon. Lorsqu’il la retrouvait, au petit matin, il savait si ses cauchemars étaient revenus la harceler pendant son sommeil. Ces jours-là, elle était pâle, murée dans un silence abattu, les yeux voilés par l’enfer qu’elle venait de traverser et qui l’accompagnait longtemps après son réveil. Ses visions nocturnes, lui avait-elle confié, altéraient tous ses sens. Elle voyait double, entendait des sons que d’autres ne percevaient pas. Elle disait que c’était comme essayer de suivre deux chemins à la fois. Une torture. Il était révolté par les souffrances de son amie. Mais à son grand désespoir, il n’avait toujours pas trouvé, depuis qu’elle lui avait avoué ses obsessions, comment l’aider. Et pourtant, Dieu savait comme il se creusait la tête à son sujet !
À Montbard, leur village natal de Bourgogne, il avait consulté tous ceux qui, à ses yeux, détenaient une parcelle de sagesse. La guérisseuse qui calmait par simple imposition des mains, le père Anselme, qui avait réponse à toutes les difficultés, la mère d’Édeline, qui connaissait sa fille mieux que quiconque. Rien n’était sorti de ces démarches. Ni l’ombre d’une explication aux transes qui empêchaient la jeune fille de vivre ni le début d’un apaisement pour elle. Pourtant, il avait conscience qu’il ne connaîtrait pas de répit tant qu’il n’aurait pas vaincu les cauchemars de son amie. Il avait trop bien compris qu’elle ne se donnerait pas à lui tant qu’elle se croirait habitée par cet être maléfique, qu’il soit le Malin ou son propre esprit perverti. Et une vie sans Édeline, sans sa douceur ni même sa fierté parfois orageuse, ne valait pas la peine d’être vécue.
La porte de l’estaminet grinça et le jeune homme reconnut immédiatement le demi-castor mité de son ami. Réaction inattendue au vu de son hostilité passée, la figure de la tenancière se fendit d’un large sourire à l’entrée du nouvel arrivant.
– Ben mon Loriot, j’ t’avions point vu depuis belle lurette ! s’exclama-t-elle en dévoilant un chapelet de dents gâtées.
– Ça, la Gaufrette, j’ peux dire que ton joli minois m’a manqué !
Cette flatterie outrancière ne fâcha pas la matrone, bien au contraire. Et lorsque le dénommé Loriot se découvrit dans une esquisse de révérence, c’est aux anges qu’elle sembla adresser son sourire grisâtre. Il faut dire qu’avec ses larges épaules et sa tignasse blonde aussi drue qu’une botte de paille le gaillard avait tout pour plaire à la gent féminine.
– J’ te sers un coup de vin aux épices ?
– C’est pas d’ refus ! Ah, mais mon ami est d’jà là ! Pierre, me voilà !
Le blondin fendit la presse et, après avoir envoyé une bonne bourrade à celui qui l’attendait avec un agacement croissant, s’assit à ses côtés. Son œil était vif et moqueur, signe de sa bonne humeur. Il était aussi à l’aise dans ce bouge qu’un chien courant dans une meute. D’ailleurs, les buveurs, se desserrant sur le banc, se rapprochèrent imperceptiblement, comme si la simple présence de Loriot avait suffit à les rassurer.
– Ce n’est pas trop tôt ! s’exclama Pierre. Décidément, tu seras toujours en retard ! Allez, on s’en va, cette taverne est aussi accueillante qu’un terrier de putois !
Loriot le regarda avec l’expression étonnée du chien rappelé au moment de la curée.
– Mais c’est que t’as rien vu ! Ici, faut montrer patte blanche pour être considéré ! Tiens, regarde ce qui arrive !
Deux chopines fumantes furent bientôt disposées sur leur table.
– Ah, le vin de la Gaufrette… Y’ en a pas deux pareils dans Paris ! s’extasia Loriot en mettant son nez au-dessus de la boisson qui exhalait de subtils arômes de clou de girofle et de cannelle.
– C’est vrai qu’il est bon, reconnut le jeune Bourguignon après y avoir plongé les lèvres, surtout après le vinaigre frelaté qu’elle m’a servi pour commencer ! Dis, elle a l’air de trier ses clients, ta Gau… Tiens, au fait, pourquoi Gaufrette ?
– Avant d’ouvrir son estaminet, elle vendait des gaufrettes dans la rue… Pour ce qui est des clients, t’as raison : quand la tête de celui qui entre ne lui revient pas, elle le jette dehors, et j’ t’assure qu’elle a encore de la poigne ! Elle est comme ça depuis que son mari a été tué par les soldats du roi lors d’une émeute, il y a quelques années. Alors, tu sais, le Louis2, il est pas trop aimé, par ici…
Loriot jeta un coup d’œil autour de lui avant de reprendre :
– C’est pour ça que les gens viennent chez la Gaufrette. Pas pour se dilater le gosier, mais parce qu’on peut y causer sans risque.
– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Pierre, surpris.
– Eh bien, répondit Loriot en baissant la voix, les gars autour de nous, y’ sont tous en faveur du Parlement3. Et j’ peux te dire que ce sont des durs qu’ont pas peur de dire qu’y’ sont contre le roi, et qui sont prêts à tout pour le faire reculer !
– Loriot ! s’exclama Pierre en manquant de s’étrangler avec sa gorgée de vin chaud. Ne me dis pas que cette taverne est un nid d’opposants au pouvoir ?!
– Quoi, c’est pas un crime, quand même !
– Non, pas en temps ordinaire, quand les parlementaires font leur travail et se contentent de donner une opinion4 sur les décisions du roi. Mais tu as vu la manière dont ils s’opposent à lui en ce moment ! En démissionnant, ils ont refusé de se soumettre ! C’est comme s’ils avaient signé un acte de guerre !
– Mais heureusement qu’ils ont démissionné, les parlementaires ! Sinon, le roi leur aurait cousu le bec ! Ils auraient plus le droit de le critiquer et ils pourraient plus nous protéger, nous, les gens du peuple !
Loriot se rengorgea à l’issue de sa tirade et Pierre esquissa un sourire à l’idée d’un magistrat enveloppant paternellement son ami de sa grande robe rouge et de sa fourrure d’hermine.
– Ah oui ! riposta-t-il avec une pointe d’ironie. Je viens peut-être de la province, mais de nous deux, c’est bien toi le plus naïf ! Parce que tu crois que ces gars s’occupent du peuple ! Tout ce à quoi ils pensent, c’est faire de l’argent avec la charge qu’ils ont achetée à prix d’or !
– Pffit, t’y connais rien en politique ! dit Loriot en haussant les épaules. Les parlementaires sont de notre côté, c’est connu. T’es pas au courant de l’affaire du vingtième5, peut-être ? Eh bien, s’ils s’étaient pas opposés au Louis sur les impôts, par exemple, je serais déjà saigné à blanc.
– Le vingtième ! explosa Pierre. Mais il n’y a aucune chance que tu le payes un jour, puisque tu n’as rien ! Alors que les parlementaires, eux, ils devront payer, et ça, ça ne leur plaît pas ! En gros, ils prétextent la défense du peuple pour protéger leurs propres intérêts. Et moi, ce que je vois, c’est que depuis deux semaines que la moitié du Parlement a démissionné, le Palais de justice est vide et le roi, empêché de gouverner ! Ce qu’ils veulent, tes amis, c’est juste le faire fléchir pour étaler leur pouvoir.
– Mais… tenta Loriot.
– Non, je t’assure, tu te fais des illusions sur ces gens-là ! Réserve tes amours à d’autres genres de robes, ça te réussit mieux !
Le mot sembla faire mouche auprès de Loriot, car il redressa vivement la tête, comme un animal aux aguets.
– Eh, mon gars, tu me rappelles quelque chose… une affaire urgente… Hein, bouge pas, je reviens.
Sur ce, il fila prestement vers le fond de la salle et Pierre, habitué aux manières de son ami – si tant est qu’il en eût – soupira en replongeant le nez dans sa chope odorante, que la Gaufrette venait d’emplir de nouveau. Loriot l’avait peut-être entraîné dans un foyer de contestation au roi, mais il devait reconnaître ses talents. Grâce à lui, l’infâme crachat de sorcière qu’on lui avait servi à son arrivée s’était muté en un divin nectar et l’hostilité des buveurs à son égard avait laissé place à une cordiale indifférence. Il se cala contre le mur, le vin à la main, un peu engourdi par la douce chaleur de la boisson. Loriot ne semblait pas vouloir réapparaître. Autour de lui, les gens discutaient ferme, le ton montait parfois à une table. Peut-être étaient-ils tous contre le roi, mais à vrai dire, il ne voyait rien ici qui pouvait l’empêcher de prendre du bon temps.
– Au nom du roi, que personne ne bouge !
La porte s’était ouverte brutalement, laissant pénétrer dans l’estaminet, en même temps qu’une vague de froid, un flot de soldats armés de fusil ou de hallebarde. De surprise, Pierre renversa le vin sur sa chemise. Il se leva, sidéré, tandis que ses voisins, déjà tous debout, commençaient à s’agiter, l’injure à la bouche. Les soldats du guet6 s’étaient disposés de part et d’autre de la porte, bloquant toute sortie. Le jeune homme remarqua, en retrait des uniformes bleu et blanc, un individu vêtu d’une houppelande7 mitée et marqué d’une envie8 sur le front qui observait avec grande attention les occupants de la salle.
– De quel droit entrez-vous ici ?
Les lèvres de la mère Gaufrette étaient tordues de mépris. L’officier du guet, qui avait lancé la sommation, la regarda froidement.
– Du droit du roi sur son royaume, et de la nécessité de la lieutenance de police de savoir ce qui se passe dans Paris !
– Le droit du roi ? Et celui des hommes de boire en paix, vous le connaissez ? répliqua la tenancière.
– Vous vous croyez à la solde du roi, mais vous n’êtes que des agents du despotisme ! vociféra à sa suite un jeune homme en habit vert.
– Saisissez-vous de celui-ci !
L’ordre sembla réveiller d’un seul coup l’assistance. Un tabouret vola, rata de peu un homme en uniforme. Ce fut le signal d’une bagarre générale. Les tables se renversèrent, une chope partie du fond de la salle traversa les airs et s’écrasa contre le mur. La mère Gaufrette n’était pas en reste : hurlant des imprécations à la face d’un malheureux placé devant elle, elle s’arma d’un cruchon et le lui fracassa sur la tête en hurlant :
– Prends ça, c’est le Parlement qui t’ l’envoie !
La foule, poussée par les soldats du guet refluait vers le fond de la pièce. Pierre recula précipitamment pour ne pas chuter. Il entendit jurer derrière lui, et, tournant la tête, vit l’un de ses voisins plonger sous la table ; un bruit de carrelage, puis la table bascula, empêchant la progression de la foule. Le jeune homme se retrouva coincé contre le bois, écrasé par une matrone armée d’une chope qu’elle faisait tournoyer comme une fronde en direction des gardes. Il se baissa pour éviter le choc. À cet instant, il sentit une main qui s’infiltrait sous sa chemise. Son sang ne fit qu’un tour : on cherchait à lui dérober sa bourse ! Il réussit à glisser son bras dans la cohue, saisit un poignet qu’il serra de toutes ses forces et tira peu à peu vers lui. Au bout du poignet il y avait un bras, et au bout du bras, une trogne qui le fit hésiter sur la conduite à tenir : l’individu harponné était borgne et avait le nez fendu par une cicatrice qui se prolongeait jusqu’au cou.
Pierre essaya frénétiquement de se dégager de l’emprise du vide-gousset, mais la foule était si compacte qu’il ne pouvait bouger. Il s’agrippait férocement à ses deniers, lorsque le borgne lui asséna un violent coup de tête. Pierre, étourdi par le choc, lâcha prise. C’est à cet instant qu’une porte s’ouvrit dans le fond de la salle et que Pierre entraperçut dans la mêlée la tignasse blonde de Loriot. Il tenta de lui faire signe, mais c’était peine perdue, son ami disparut.
Un coup de feu tiré en l’air stupéfia l’assistance. L’odeur de la poudre se répandit dans la pièce et l’officier du guet reprit la parole :
– Nous savons que dans cette taverne se réunissent ceux qui contestent l’autorité royale. Nous allons prendre vos noms, ainsi que vos adresses. Si vous n’avez rien à vous reprocher, aucun mal ne vous sera fait.
Un murmure de protestation s’éleva. Le chef des soldats y coupa court en lançant, sur un ton chargé de menaces :
– Il me serait aussi possible de vous faire goûter du Châtelet9 ! Considérez cette mesure comme une faveur que je vous accorde.
En grondant, les hommes donnèrent un à un leurs noms. Quand ce fut le tour de Pierre, il déclina son identité et signala qu’un malfaisant lui avait dérobé sa bourse. La nouvelle n’eut pas l’air d’intéresser le soldat, ce qui augmenta la colère du jeune homme. À la requête de l’officier, il donna l’adresse du Jardin du roi10. C’est la rage au cœur qu’il sortit de la taverne, plus en colère contre Loriot qui l’avait mis dans ce pétrin que contre la lieutenance de police. Être pris dans une bagarre était une chose, mais se battre contre la police du roi en était une autre ! Jamais il n’aurait dû accepter de rester dans ce lieu où on fomentait la rébellion ! L’atmosphère parisienne était bien trop tendue, empuantie de rumeurs aussi folles que variées, pour que cela ne porte pas à conséquence ! Les boniments de Loriot et les inquiétudes que lui donnait Édeline lui avaient fait oublier cette réalité.
« Au fond, pensa-t-il tout en serrant contre lui les pans de son manteau, Loriot a raison. Je ne suis qu’un provincial qui ne connaît rien aux dangers de Paris… Ce n’était quand même pas une raison pour me laisser tomber comme ça ! »
Absorbé par sa colère, il mit un moment à réaliser qu’il gelait à pierre fendre et qu’il était encore loin de chez lui. Pierre compta ce qui lui restait de monnaie dans les poches et comprit qu’il n’avait pas de quoi prendre un fiacre. Pestant contre la terre entière, il enfonça son chapeau sur ses oreilles, fourra ses mains dans son surtout et reprit sa marche à grandes enjambées.
Il était fort tard quand il arriva au Jardin du roi. Son entrée dans les cuisines du château fut des plus discrètes. Il lui fallait éviter de rencontrer Buffon11, son maître, qui aurait exigé d’embarrassantes explications sur son arrivée tardive, mais plus encore Françoise, la cuisinière. Le vin épicé qui avait taché sa chemise répandait une forte odeur poivrée, et elle aurait été capable de penser qu’il rentrait ivre. Dans tous les cas, il préférait ne pas tenter la confrontation. La tempérance faisait partie selon elle des vertus cardinales, et la seule idée que Pierre puisse abuser du produit de la vigne la faisait sortir de ses gonds. Par chance, le seul signe de vie était une discussion animée dans l’office, et il put traverser les lieux en toute discrétion. C’est seulement en bas de l’escalier que Pierre fit une découverte dont il se serait bien passé. Dans un miroir lui apparut le reflet de son visage rendu méconnaissable par les ecchymoses et les traînées de sang. Ainsi défiguré, il avait tout d’un misérable sorti des bas-fonds du faubourg Saint-Marceau !
Saisi par le contraste entre son apparence et les ors du château, il fila se changer dans sa chambre. Il avait hâte de se débarrasser des preuves les plus flagrantes de sa bagarre chez la Gaufrette. Il se mit torse nu devant sa cuvette et se lava à grande eau. Heureusement, Françoise avait fait entretenir le feu de sa chambre, ce qui avait évité au liquide de geler dans le broc. C’est alors qu’il entendit un pas rapide dans l’escalier. Un coup léger contre le montant, puis la porte s’ouvrit. Édeline passa la tête dans l’embrasure et, à la vue de Pierre, entra dans la pièce.
– Tu es enfin rentré ?
Dans le ton de reproche perçait le soulagement. Édeline fit un pas dans la chambre puis s’arrêta, le regard fixé sur son ami, ses mains enfouies dans son tablier, comme si elle allait s’installer là et le contempler à jamais. Pierre, à demi nu, frissonna. Il se dégageait de cet échange silencieux, de leur intimité reconnue et acceptée, une troublante volupté. Il aurait voulu que ce moment ne finisse jamais. Édeline avança d’un pas hésitant, une profonde douceur imprégnant tous ses gestes. Pierre ne put résister plus longtemps et bondit vers elle. Il l’enlaça et sentit le grain soyeux de sa peau contre son visage.
– Mon Dieu ! s’exclama Édeline en reculant. Mais tu es blessé !
– Rien de grave, essaya de la rassurer Pierre.
– Pas grave ?! Mais tu n’as pas vu ta tête ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ! Tu t’es bagarré, c’est ça ?
– Oui. Je me suis battu avec un tire-laine qui en voulait à ma bourse… et qui l’a eue ! Mais ça, ce n’est rien, à côté du reste.
Devant l’air effaré d’Édeline, Pierre se lança dans un récit plus précis de sa soirée.
– C’est Loriot qui m’a embarqué dans une de ses combines pas claires. Il m’avait donné rendez-vous dans une taverne… un vrai nid de frelons, en fait. De ceux qui se répandent en insultes contre notre roi et soutiennent la cause parlementaire ! La police a fait irruption et les gens se sont échauffés…
– Les Parisiens ne savent que se quereller !
– C’est vrai… À la manière dont ils parlent du roi, je me demande parfois si eux et nous faisons partie du même royaume… Le temps est loin où ils l’aimaient comme un père. Maintenant, ce ne sont que des injures et du mépris ! Mais est-il possible qu’ils aient oublié qui il était ?
Pierre, l’espace d’un éclair, replongea dans les racines de son affection, si mal partagée par les Parisiens, pour le monarque. Juste ou pas, le roi était sacré puisque qu’il avait été oint par l’huile de la sainte ampoule lors de son couronnement. Bien sûr, il y avait des seigneurs qui, dans leurs fiefs, écrasaient leurs sujets sous les corvées, leur laissant tout juste de quoi ne pas mourir de faim. Bien sûr, il y avait les guerres, la conscription, parfois la famine, et ces carrosses qui traversaient les terres sans jamais s’arrêter pour regarder la misère du peuple… Mais le roi, c’était autre chose, il était le Roi Très-Chrétien, la représentation de Dieu sur terre, le seul capable de protéger ses sujets contre sa colère… Un père, en somme. Et maintenant, certains voulaient qu’il remette le pouvoir de justice qu’il tenait de Dieu entre les mains des parlementaires, ces misérables pécheurs…
– Peut-être le verrai-je demain… dit Édeline, les yeux dans le vague. Ce serait le plus beau jour de ma vie…
– Demain… que se passe-t-il demain ? s’étonna Pierre.
– Je vais à la Cour, reprit la jeune fille avec une nuance de mystère.
– Toi ! À Versailles !
– Et alors ? Tu n’y as pas été toi-même ? Est-ce que, pour être servante, je suis moins digne d’être présentée à la Cour que M.
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