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L'histoire telle que nous la connaissons

Alex Scarrow

	
		 PROLOGUE

		2050, MONTRÉAL

		– Comment en sommes-nous arrivés à un tel gâchis ?

		Waldstein observa son auditoire : les visages faisaient des rangées d'ovales pâles dans la salle de conférence faiblement éclairée. Là, dans cette toute dernière conférence TED – Technology, Entertainment and Design –, ces conférences qui permettaient à chacun de diffuser ses idées, étaient réunis les cerveaux, les inventeurs, les hommes d'affaires et les entrepreneurs les plus brillants de la planète. Il n'y en aurait jamais plus. Il devenait impossible de les organiser dans ce monde de plus en plus chaotique et dangereux.

		Il n'avait posé cette question que pour la forme. Bien sûr, il n'attendait pas de réponse.

		– L'avidité. L'avidité et l'autosatisfaction. Au tournant du siècle, nous étions trop excités d'entrer dans un nouveau millénaire pour reconnaître que le pétrole ne durerait pas toujours. Nous sommes maintenant bien conscients, évidemment, avec le recul, que tandis que les horloges et les calendriers égrenaient le temps en nous faisant pénétrer dans une ère nouvelle, et que tout le monde célébrait l'événement, nous franchissions tranquillement le pic pétrolier, le moment où l'humanité avait utilisé la moitié des réserves mondiales d'énergies fossiles.

		Il s'interrompit pour préparer son effet. Le texte sur prompteur holographique se figea.

		– Le réservoir était déjà à moitié vide. Quelques géologues, à l'époque, ont tiré la sonnette d'alarme, avertissant ceux qui voulaient bien les écouter qu'il fallait se dépêcher de trouver un substitut au pétrole. Personne ne les a écoutés. Pourquoi ? Parce que le pétrole sortait toujours du sol et qu'il était encore bon marché. Et puis à quoi bon écouter des trouble-fête ? Regardons les choses en face… Quand la fête bat son plein, qui a envie de s'intéresser à ceux qui marmonnent des histoires de fin du monde dans leur coin ? Nous n'avons rien fait pour nous sevrer de notre dépendance au pétrole. Voilà pourquoi quinze ans… vingt ans après, quand les pays grands producteurs de pétrole ont commencé à s'apercevoir, les uns après les autres, que leurs puits s'asséchaient, les choses se sont peu à peu envenimées. Ça, c'était le problème numéro un que nous aurions dû résoudre… et nous ne l'avons pas fait. Voyons maintenant le problème numéro deux. Revenons encore au début du siècle, quand des statisticiens ont évalué les chiffres de la population mondiale pour le milieu du xxie siècle. Ils l'ont estimée à dix milliards. Je dis bien dix milliards !

		L'auditoire s'agita.

		– Il s'avéra qu'ils l'avaient même sous-estimée et s'étaient trompés d'un milliard et demi. Mais, comme on dit, personne n'est parfait !

		Le rire sec de Waldstein sonna creux. Aucun autre ne lui fit écho dans l'assemblée.

		– Une fois de plus, on tira des sonnettes d'alarme. Dix milliards ? En aucune manière l'écosystème de la Terre ne serait en mesure de nourrir, à l'infini, dix milliards de bouches ! Mais qui les écoutait ? Personne. « Quoi ? Selon vous, je ne peux pas avoir plus de deux enfants ? Comment osez-vous me dire ce que j'ai le droit de faire ou de ne pas faire ? » Ainsi, on ne s'occupa jamais de ce problème et, après le pétrole, ce fut le tour de la nourriture… puis de l'eau potable : tous les symptômes d'un monde dont les ressources s'épuisaient. Un monde qui luttait désespérément pour fournir un minimum de mille cinq cents calories quotidiennes à près de douze milliards d'affamés.

		Waldstein soupira.

		– Nous étions donc en présence de deux grands problèmes : pénurie des ressources et explosion démographique. Les deux auraient pu être évités ; aucun ne l'a été. Et ces deux problèmes ont été rejoints par une troisième et dernière complication.

		D'un geste de la main, il fit apparaître un immense hologramme au-dessus de sa tête, aussi vaste que la scène circulaire où il se tenait. C'était une image animée de la Terre qui montrait une synthèse de cinquante années de données : on y voyait les calottes glaciaires des pôles rétrécir à toute vitesse et le bleu de l'océan envahir le globe, telle une lame de fond, ou de l'encre qui se serait répandue sur un papier buvard.

		– Nous n'avons rien fait pour empêcher le réchauffement accéléré de notre planète. Cela a en partie occasionné l'épuisement des ressources pétrolières – en tout cas, ça n'a pas arrangé les choses. Mais ce qui a été vraiment fatal à son fragile écosystème, c'est tout simplement le nombre de ses habitants. Ainsi… au moment où l'on avait précisément besoin de mobiliser toutes les terres possibles, pour les récoltes à haut rendement nécessaires aux besoins de tous, ces terres de plaine, dédiées à l'agriculture, étaient avalées par l'avancée des océans. Et c'était le cas non seulement des terres arables… mais, bien sûr aussi, de la plupart de nos grandes villes.

		D'un autre geste, il fit défiler plusieurs photographies tremblotantes. New York était réduite à l'île de Manhattan, protégée par des digues géantes ; le New Jersey, Brooklyn, le Bronx, le Queens… n'étaient plus qu'un patchwork bigarré de rues immergées et de toits délabrés. Londres se résumait à un entassement d'immeubles qui s'étiraient vers le soleil, comme de la mauvaise herbe, et émergeaient d'un nuage de pollution. La Tamise, enflée, menaçante, était elle aussi contenue par d'énormes digues.

		– Nous aurions dû consacrer les cinquante premières années de ce siècle à la résolution de ces problèmes. Au lieu de ça, qu'avons-nous fait ? Nous nous sommes chamaillés, comme des gamins. Ainsi a eu lieu la Première Guerre d'Asie, il y a plus de vingt ans, à la fin des années vingt. Puis ce fut le début des diverses guerres du pétrole du Pacifique. La semaine dernière marquait le dixième anniversaire de la guerre des Trente Jours entre la Coalition arabe et Israël… Bien heureusement, cette guerre-là ne concernait même pas le pétrole… mais quelque chose d'aussi archaïque, d'aussi déplacé, dirais-je, qu'une idéologie religieuse ! Comment caractériser autrement un conflit pour un dieu qui n'existe pas !

		L'hologramme au-dessus de Waldstein affichait un montage d'images : les épaves rouillées de tanks et de robots, les ruines irradiées de Jérusalem et de Damas.

		– Quoi qu'il en soit, nous en sommes bel et bien là. Nous vivons dans un monde que nous avons empoisonné et épuisé. Un monde dont certains disent, à raison, qu'il se retourne à présent contre nous. Mais, si l'on s'inscrit dans le contexte bien plus vaste du temps, il ne s'agit que d'un nouveau cycle. Cela s'est déjà produit. Les dinosaures ont eu leur époque, et celle-ci fut la nôtre. Le monde est simplement en train de se rééquilibrer, d'effacer l'ardoise pour mieux repartir de zéro.

		Waldstein ne lisait plus le prompteur. Les organisateurs de la conférence avaient reçu une copie de son discours à l'avance : un petit texte sans importance, sans grande signification ni grande portée à propos de « l'entreprenariat responsable en ces temps difficiles ».

		Ce qu'il avait à dire ce matin-là – ce qu'il avait prévu de transmettre –, il l'avait bien en tête.

		– Mesdames et messieurs, contrairement aux dinosaures, il est presque certain que notre espèce ne disparaîtra pas. Cependant, au cours de la seconde moitié de ce siècle, nous serons inévitablement confrontés à une pénurie des ressources qui réduira peut-être notre population à quelques dizaines de millions d'habitants seulement, voire à quelques centaines de milliers. Les survivants s'adapteront. Avec un peu de chance, ils seront plus sages et ils comprendront que notre monde est fragile et qu'il doit être traité avec respect.

		Waldstein remarqua l'agitation qui s'était emparée de l'assistance.

		– Oui, reconnut-il en souriant, je suis sûr que vous vous êtes rendu compte que je ne lis plus le texte approuvé pour cette conférence. Mais j'ai quelque chose à vous dire…

		Son regard se posa sur la rangée de caméras alignées au fond de la salle. La conférence était diffusée sur une dizaine de chaînes d'information. Waldstein savait qu'elle serait suivie en direct ou en différé dans le monde entier – 2050, la toute dernière conférence TED.

		Pour lui, c'était la tribune parfaite.

		– J'ai bien peur que nous soyons en bien mauvaise posture. Des changements que nous ne pouvons éviter sont déjà en cours, que cela nous plaise ou non. Or, voici ce qui se passe. Je crois vraiment que la « Grande Extinction » annoncée ne signifiera pas pour autant la fin de notre espèce. Ce sera une transition, difficile, terrible même, mais une transition, pas une fin.

		Sur l'un des côtés de la salle, il distingua un mouvement : quelqu'un tentait d'attirer son attention.

		Ils vont essayer de me faire descendre de l'estrade. Ils ne veulent pas que je continue.

		– Croyez-moi, les vingt prochaines années seront difficiles pour chacun de nous. Difficiles et douloureuses. Et quand la situation empirera, des gens vous diront qu'on peut revenir en arrière, en se servant d'une technologie de déplacement spatiotemporel, afin de tirer une leçon de toutes nos stupides erreurs, de donner une seconde chance à ces cinquante dernières années et de construire un monde meilleur. À ces gens qui défendent ce point de vue, je réponds aujourd'hui…

		Il agita un doigt vers les caméras et les micros qui l'enregistraient, en signe d'avertissement.

		– Si nous faisons cela, si nous commettons l'imprudence de nous mêler du temps, cette folie s'avérera la plus énorme de toutes nos innombrables erreurs.

		L'un des organisateurs, le Dr Rajesh, se dirigeait tout droit vers l'estrade. Waldstein lui adressa un signe de tête.

		– L… laissez-moi terminer, je vous prie.

		Il pensa qu'il serait stupide qu'on le force à descendre de l'estrade. Stupide pour lui comme pour les organisateurs. On ne retiendrait que cette indigne échauffourée, non le message lui-même.

		– En conclusion, donc, je…

		Dr Rajesh tint compte de sa requête. Il s'arrêta, autorisant Waldstein à conclure comme il l'entendait.

		– Mesdames et messieurs, nos erreurs sont si nombreuses que, dans les prochaines années, nous tenterons sans relâche de revenir en arrière pour tenter de les éviter, pour nous-mêmes comme pour nos enfants. Mais les voyages dans le temps sont une porte ouverte sur l'enfer : une boîte de Pandore qu'on ne peut plus refermer une fois qu'on l'a ouverte. Si nous osons nous prendre pour des dieux avec cette technologie, ce sera vraiment la fin de tout. Et je parle littéralement : la fin de tout, de cette petite boule bleue, pleine de vie, isolée, qu'on appelle la Terre.

		Waldstein ne s'était pas attendu à beaucoup d'applaudissements, et il avait eu raison. Il quitta l'estrade, puis passa devant le visage terreux du Dr Rajesh. Le tout dans un silence complet.

	
		 CHAPITRE 1

		1889, LONDRES

		
		7 février 1889

		Voilà, j'avais pris l'habitude, à Brooklyn, de tenir un journal de bord de « l'agence ». Je me suis dit que je pourrais très bien le poursuivre ici, même si je ne suis plus très sûre qu'on fasse encore « partie » de l'agence.

		En tout cas, ça a été une drôle de période. Jusqu'à maintenant, comparée à celle qui a suivi notre « recrutement », je la trouve calme, paisible même. Tout le temps qui a précédé notre installation ici est comme dans un brouillard, maintenant. Il nous est arrivé tellement de choses ! Quand je repense à tout, depuis le début – les nazis, les mutants, les pseudo-dinosaures, les colonels Devereau et Wainwright, Adam Lewis – on se croirait dans un film de série B complètement déjanté. Ces gens, on aurait dit les personnages d'un livre. Un livre qu'on ne quitterait plus jusqu'à la fin de sa vie.

		Entre tous, c'est à Adam que je repense le plus. Je me demande si on n'aurait pas pu le garder avec nous, comme on l'a fait avec Rashim et son robot débile. En fait, je suis sûre qu'on aurait pu. Je m'en rends compte seulement maintenant. Mais à l'époque, j'étais tellement convaincue que tout devait rester en ordre, exactement à la même place.

		Et je l'ai laissé retourner travailler. Je l'ai laissé mourir.

		

		Maddy resta un moment les yeux rivés à l'écran, devant elle.

		 

		Il me manque.

		 

		Elle eut soudain honte d'être aussi fleur bleue. Elle n'avait connu Adam que deux jours. Après quoi, il était reparti. Et elle était là, à se languir de lui depuis des mois et des mois – une éternité et demie. Aussi transie qu'une jolie petite princesse de conte de fées.

		Pff. Comme s'il s'était passé quoi que ce soit entre nous.

		En même temps, ça aurait pu. Si elle avait pris une autre décision.

		– Bon sang, mais laisse tomber, Maddy, se réprimanda-t-elle à voix haute, jetant un coup d'œil par-dessus son épaule pour vérifier que Bouba l'éponge n'était pas en train d'écouter.

		Il avait pour habitude de se glisser sans bruit jusque dans votre dos en battant l'air de ses grands cils et en souriant comme un nigaud. Mais il se tenait pour lors à l'autre bout du Cachot, parfaitement immobile – il avait les paupières closes et un voyant vert s'affichait sur son petit tableau de bord, signe qu'il était en veille. Les autres étaient sortis. Rashim, Liam et Bob étaient partis le matin en quête d'un tripot clandestin, car ils commençaient à être à court d'argent. Quant à Sal et Becks, elles étaient sur les quais. C'était leur tour de s'occuper des courses.

		L'unité de soutien féminine la rendait toujours un peu nerveuse. Après tout, trois mois auparavant, Becks était farouchement déterminée à tous les tuer. Ils avaient réussi à la mettre hors service, et à la réinitialiser : une histoire plutôt compliquée sur laquelle Maddy ne s'était pas trop attardée. L'intelligence artificielle installée désormais dans l'unité était l'IA par défaut. Peut-être essaierait-elle plus tard de réinstaller des parties de l'ancien esprit de Becks, mais pour l'instant… C'était plus sûr ainsi. L'inconvénient était que l'unité de soutien était revenue à une version basique, repartant de zéro pour tenter de moins ressembler à une machine à tuer.

		Maddy profitait donc de l'occasion d'être seule pour écrire ses pensées.

		Elle supprima la dernière phrase : « Il me manque. »

		Se languir de quelqu'un, tomber amoureux, avoir des sentiments, tout ça, c'était pour les vraies personnes, qui avaient un père et une mère ! Pas pour des robots organiques qui avaient poussé dans des cuves. De vraies personnes avec de véritables cœurs, de véritables âmes. Elle se concentra de nouveau sur l'écran.

		– Finissons-en avec ces sottises de petite fille naïve.

		
		On est à Londres depuis environ deux mois. On ne vit plus dans une boucle temporelle, désormais. On a de vraies journées, qui s'écoulent les unes après les autres. Je préfère. J'aime bien sortir le matin sur Farringdon Street pour regarder passer les charrettes et les fiacres, les commerçants devant leurs étalages, et que chaque jour soit complètement neuf, ouvert à toutes possibilités.

		On va dire que ça compense un peu ce que j'ai appris. Car il paraît que je suis un « produit ». Tout comme Liam et Sal, d'ailleurs. Tout ce qu'on prenait pour nos vies est complètement bidon. Mais, comme dit Liam, « maintenant, on est là les uns pour les autres », et il a raison. Même si quelqu'un a inventé la plupart de nos souvenirs, zut, quoi : l'avenir nous appartient.

		

		Elle sourit. C'était pas vrai, peut-être ? Bien sûr qu'il leur appartenait.

		
		On a nos propres buts, désormais. On n'est plus des agents de préservation. Notre rôle ne consiste plus à sauvegarder fidèlement un monde condamné, à s'assurer que le Titanic heurte bien son iceberg, que l'avion d'American Airlines s'écrase bien sur les Twin Towers.

		À s'assurer que l'humanité s'autodétruira comme il se doit.

		Non.

		On va être attentifs. On va attendre. Et, si l'occasion se présente, peut-être qu'on conduira ce monde condamné vers une période plus heureuse du xxie siècle. Si cette occasion survient, on ne la ratera pas, et alors, qu'elle aille au diable, la théorie d'une Histoire à sens unique ! Parce que voilà comment je vois les choses, moi : qui sait quelle est la « bonne » chronologie ? Peut-être que le virus dont nous a parlé Rashim – l'histoire de Pandore, l'anéantissement total de la race humaine en 2070 – fait partie d'une « mauvaise » chronologie. Un truc qui n'était pas censé se produire. Peut-être que Waldstein a tort de croire qu'il s'agit là de la destinée de l'humanité à préserver. Et, pour le cas où tout ça ne me prendrait pas encore assez la tête, il reste encore ça…

		Peut-être que Waldstein n'est même pas censé naître – ni, pour commencer, inventer un dispositif de déplacement spatiotemporel.

		Elle est pas mal, la prise de tête, là ? Non ?

		

		Elle ferma le document. Fini, les casse-têtes pour ce matin. Elle s'extirpa du rocking-chair en prenant garde de ne pas alerter Bouba l'éponge, mais son voyant de veille était toujours allumé et ses yeux, ourlés de longs cils, sondaient toujours l'obscurité sans la voir.

		Le Cachot était encore imprégné d'une forte odeur de café. Ça avait été le petit cadeau de Liam et de Rashim, ce matin, avant leur départ : café et pain grillé avec une bonne tranche de lard.

		Maddy s'empara d'un châle et se dirigea vers l'épaisse porte en chêne. Elle alluma une bougie, écarta le rideau, puis elle tira le verrou. La porte s'ouvrit en grinçant. Elle s'assura que Delbert, leur logeur, qui adorait fouiner devant chez eux, et Bertie, son assistant maigre comme un haricot vert, n'étaient pas dans les parages. Ils ne rataient jamais une occasion d'essayer de jeter un coup d'œil derrière le rideau.

		Mais ce matin, aucun signe de leur présence.

		Elle se baissa pour passer le seuil, la chandelle à la main, puis se redressa. La lueur révéla au-dessus de sa tête le plafond de briques en ogive, ainsi que les caisses en bois remplies d'épices et d'articles de luxe, convoyées depuis les quatre coins de l'Empire britannique, et qui étaient, selon Delbert, inopinément « tombées » de divers chariots de livraison. À sa droite, un pâle filet de lumière du jour rayait le sol crasseux.

		Maddy sortit une longue clé en fer de la poche de sa robe et ajusta le châle de laine autour de ses épaules. Il faisait froid, ce matin. Elle s'approcha de la lourde porte – leur accès privé à Farringdon Street – et tourna la clé. Dans un claquement sourd, le battant s'ouvrit vers l'intérieur, baignant soudain de lumière l'antre sombre. Elle sortit, surplombant le trottoir d'une marche et cligna des yeux dans cette matinée radieuse.

		Le ciel était éclatant, d'un bleu de carte postale. Elle plissa encore les yeux, éblouie par l'épaisse couche de neige qui recouvrait le sol, les toits et les cheminées des foyers qu'on n'avait pas encore allumés. Farringdon Street vaquait à ses occupations : des travailleurs au visage rougeaud soufflaient des petits nuages condensés ; un attelage de chevaux tirait la charrette d'un brasseur tandis que de la vapeur s'échappait de leurs flancs. Une jolie matinée de février, revigorante, de celles qu'aurait pu décrire Dickens. Maddy avait presque envie d'appeler un gamin des rues, de lui lancer un sou pour qu'il aille lui chercher une oie bien grasse dans la vitrine du boucher, au bas de l'avenue, comme dans Un chant de Noël.

		Elle eut un petit rire à cette évocation, soufflant elle aussi un peu de vapeur par les narines.

		Un homme vêtu d'une redingote noire et d'un chapeau haut de forme en effleura poliment le rebord pour la saluer, en passant.

		– Belle journée, madame, n'est-ce pas ?

		– Oui, répondit-elle en souriant. En effet.

		Elle regarda le gentleman traverser la rue animée, zigzaguer entre les charrettes de livraison et les fiacres élégants, puis elle emplit ses poumons de l'air vif parfumé de l'odeur omniprésente, et si caractéristique, du feu de bois.

		Purée, ce que j'aime vivre ici !

	
		 CHAPITRE 2

		1889, LONDRES

		– Messieurs, faites vos jeux, annonça le croupier.

		Il inspecta avec circonspection les jetons empilés que Rashim poussait devant lui sur la table de pharaon. Les autres joueurs considéraient avec étonnement la taille de ses piles tandis que Rashim accordait toute son attention aux cartes.

		– Mon Dieu, monsieur, ce sont bien vingt livres que vous vous apprêtez à miser ? s'exclama un homme, à sa droite.

		Rashim haussa les épaules d'un air distrait, concentré sur les cartes.

		L'homme, qui n'en croyait pas ses yeux, s'adressa à Liam, debout derrière Rashim.

		– Il est toujours aussi téméraire, votre ami, avec son argent ?

		– Oh oui, c'est une plaie, ce garçon, pour sûr ! fit Liam en tapotant l'épaule de Rashim. Mais… je ne sais pas comment il s'y prend, il finit toujours par retomber sur ses pieds.

		Les cinq autres joueurs autour de la table, tous des messieurs élégamment vêtus, s'abstinrent de placer leurs mises, curieux de voir sur quels chiffres la pile de jetons allait être posée. Dans la pièce mal éclairée, la fumée s'enroulait autour de la lampe à huile qui éclairait la table. À travers de lourds panneaux de bois sombres, leur parvenait le brouhaha étouffé de la clientèle du Long Bar : les nantis y savouraient une dispendieuse collation avant d'assister à une luxueuse représentation matinale au Criterion Theatre, à deux pas de là.

		– Et possède-t-il plus d'argent que de raison ?

		Liam éclata de rire.

		– Eh bien… on ne devrait pas tarder à le savoir.

		– Messieurs, y aura-t-il d'autres mises ? s'informa le croupier.

		Les visages rosis, autour de la table ovale, scrutèrent la pile de jetons, attendant de voir dans quelle direction Rashim allait finir par la pousser. Un peu à l'écart, la silhouette de Bob bloquait la quasi-totalité de la pâle lumière que répandait l'unique petite fenêtre crasseuse de l'arrière-salle. Liam lui adressa un regard furtif et compta les doigts que ce dernier avait posés et écartés sur ses larges cuisses.

		De nouveau, Liam tapota affectueusement l'épaule de Rashim en expliquant :

		– Bien sûr, j'insiste toujours pour l'accompagner. Il jouerait toute la fortune familiale si je ne le surveillais pas.

		Tape, tape, tape. Trois petites tapes. Rashim hocha la tête, presque imperceptiblement.

		Trois. Il était intérieurement parvenu à la même conclusion que Bob. Un « trois » : statistiquement, la carte la plus susceptible de sortir de ce qu'il restait du paquet du croupier.

		– Cela dit, poursuivit Liam, dont les mains quittèrent les épaules de Rashim, je me demande sérieusement s'il n'y a pas quelqu'un, là-haut, qui veille sur lui ! Quoique mon ami aurait plutôt une chance diabolique.

		Rashim plaça délicatement ses piles de jetons sur le numéro trois.

		L'homme à sa droite leva les yeux sur Liam.

		– Une chance diabolique, dites-vous ?

		Il posa plusieurs de ses jetons à côté de ceux de Rashim.

		– Alors pourquoi ne pas en profiter ?

		Les autres vieux messieurs autour de la table échangèrent quelques petits rires avant d'en faire autant.

		Le croupier leva un sourcil.

		– Tout le monde sur le trois ?

		Les figures aux joues rouges acquiescèrent.

		Il haussa les épaules et approcha la main de la carte retournée, sur le haut du paquet. Un dix de cœur. Adroitement, il la posa sur le côté et révéla un neuf de carreau.

		– La carte du banquier est un neuf, messieurs, annonça-t-il.

		Les mises déposées sur le neuf auraient été perdues et auraient été ramassées par le croupier. Il mit son pouce sur la carte, prêt à la faire glisser de côté pour dévoiler la carte anglaise – la carte du joueur.

		– Et maintenant, messieurs, nous allons voir, dit-il, d'une voix légèrement teintée d'inquiétude et le regard tourné vers Rashim, si le diable vous portera chance. Votre carte est…

		 

		Devant le Criterion, Liam boutonna son manteau et exhala un panache de vapeur dans l'air froid. Il se mit à parcourir du regard Piccadilly Circus, à la recherche d'un fiacre à l'arrêt qu'il aurait pu héler.

		– Eh bien, encore un autre endroit qu'on va devoir éviter. Ils ne sont pas prêts de nous laisser remettre les pieds chez eux.

		Rashim en convint d'un signe de tête, tout en pliant une grosse liasse de billets pour l'attacher, avant de la fourrer dans la poche intérieure de son veston. En tout, les jetons qu'ils avaient gagnés le matin même représentaient un peu plus de soixante-dix livres et des poussières, l'équivalent du salaire annuel d'un employé.

		Rashim boutonna à son tour son manteau.

		– À mon avis, à partir de maintenant, on va être obligés de se déguiser.

		Liam hocha la tête tout en agitant à bout de bras son chapeau haut de forme, pour attirer l'attention d'un fiacre qui déposait un client.

		– Cela dit, lança-t-il en donnant une tape dans le dos de Bob, je ne vois pas trop comment déguiser cette bonne vieille montagne de muscles ?

		– Je peux porter des vêtements différents, suggéra le clone.

		– Il faudra trouver mieux que ça, Bob ! Ça m'étonnerait qu'il y ait quelqu'un de ta taille et de ta carrure à Londres. Et encore moins doté de ton charme et de ta beauté, bien sûr !

		Bob leur était évidemment indispensable. Non seulement pour aider Rashim à compter les cartes, où il s'était avéré qu'il n'était pas toujours infaillible, mais aussi comme une garantie que leurs gains soient prestement payés. Un simple grondement de sa part suffisait pour leur assurer d'obtenir rapidement leur dû.

		– On devrait peut-être prendre Becks, la prochaine fois, proposa Liam.

		– Je croyais que les femmes n'étaient pas autorisées dans ce genre d'établissement, fit remarquer Rashim.

		– Oui, ben on lui collera une fausse moustache et on lui mettra un costume. Elle est tellement impressionnante que personne ne la regardera de trop près.

		Le fiacre fit demi-tour, traversa la rue animée, et le cocher eut tôt fait de mener les chevaux près d'eux.

		– Où allez-vous, messieurs ?

		Liam ouvrit la porte du fiacre et laissa monter Bob et Rashim. La voiture vacilla sous le poids de Bob, et ses suspensions émirent un grincement plaintif.

		– Au Holborn, brave homme, lui répondit Liam. Et ne ménagez pas vos montures !

		Il se hissa à son tour à l'intérieur de la voiture, en referma la porte derrière lui, et l'attelage s'engagea dans les rues animées en direction de Shaftesbury Avenue.

		Rashim le considéra d'un air narquois.

		– « Ne ménagez pas vos montures »…

		– C'est ce que disent les gens distingués de cette époque, non ?

		Bob fronça les sourcils tout en vérifiant l'information.

		– Il s'agit d'un cliché employé dans les films en costume de la moitié du xxe sièc…

		– Oh, allez, Bob… C'est pas la peine de me gâcher mon plaisir !

	
		 CHAPITRE 3

		1889, LONDRES

		– Information : autrefois, chaque hiver, cette rivière gelait, annonça Becks en montrant la Tamise. La glace était si épaisse qu'un marché entier pouvait s'y installer, comme ce fut très souvent le cas au cours du xvie siècle. Les météorologistes appelaient cette période le « petit âge glaciaire ».

		Sal se pencha par-dessus la barrière en fer forgé du Blackfriars Bridge, contente d'avoir pris ses moufles de laine. Malgré le soleil, l'air était glacial car des rafales de vent balayaient la Tamise.

		– Je vois que Maddy t'a téléchargé un peu d'histoire locale.

		– Correct. J'ai été mise à jour avec des données détaillées sur l'histoire de Londres de 1500 à 1900.

		Becks parlait comme Bob. Voire même plus comme Bob que Bob lui-même ! Son IA était encore jeune et novice, non modifiée par tous ces petits tics et nuances que la Becks originale avait réussi à apprendre et à imiter pour ressembler davantage à une humaine. Aussi… n'était-elle pas vraiment Becks. Elle n'avait pas du tout la même IA, même si elle était le sosie de la précédente. D'autant qu'ils lui avaient donné le même nom. Sal se demanda si ça avait été une si bonne idée que ça. L'unité de soutien qui s'appuyait contre la barrière, à côté d'elle, était quelqu'un d'autre. Il était probable, cependant, que son IA évoluerait de la même façon et qu'elle finirait par beaucoup faire penser à l'unité qu'ils connaissaient.

		– C'est bizarre. Je dois toujours faire l'effort de me rappeler que tu ne te souviens de rien de ce qui nous est arrivé avant qu'on vienne à Londres.

		– Correct. Madelaine m'en a parlé. L'IA de ma prédécesseure s'est déséquilibrée, et vous ne pouviez plus avoir confiance en elle.

		– Elle disait qu'elle s'était amourachée de Liam, dit Sal en pouffant discrètement. Tu te rends compte ? Comme quoi, même un ordinateur sur pattes peut tomber amoureux.

		– Information : l'expression de l'amour s'inscrivait très probablement dans une réaction empathique entièrement artificielle, le dysfonctionnement d'un code.

		Becks regarda Sal avec le même regard gris et perçant qui était autrefois – presque – capables de transmettre quelque chose se rapprochant de la chaleur humaine.

		– Mon IA pourra se développer de manière indépendante. Cette erreur ne devrait pas se reproduire.

		C'était peut-être mieux ainsi. Liam pouvait très bien se passer de la distraction que représentait une nouvelle unité de soutien en pâmoison, dotée de la poignante beauté d'un ange. Sal observa une péniche chargée de sacs de charbon qui s'approchait du pont.

		– Parfois, j'aimerais pouvoir me réinitialiser, dit Sal. Vider ma tête et tout recommencer.

		– Pourquoi ?

		La péniche passa sous le pont en faisant tousser son moteur. Sa cheminée leur envoya un épais nuage de vapeur qui flotta un moment autour d'elles, un relent chaud teinté de l'odeur du charbon brûlé. Sal agita la main pour le dissiper.

		– Pourquoi, Sal ? répéta Becks. Il n'est pas logique de souhaiter la perte de ses données.

		– J'aimerais ignorer le fait que je ne suis pas humaine.

		– Incorrect : tu es humaine. C'est ton cerveau qui…

		– Je suis une humaine qui exécute des ordres. Un clone.

		– C'est tout à fait correct, valida Becks, la tête inclinée.

		– Ça m'est encore difficile d'admettre que je suis obligée de jeter la moitié de mes souvenirs : mes parents, mon enfance, tout ce qui a précédé mon recrutement. Même ce recrutement est bidon.

		– Je crois que je comprends, dit Becks. C'est comme de posséder un dossier rempli de données contestables.

		– Exactement. Sauf que ce n'est pas aussi impeccablement rangé. Même si mon enfance est entièrement factice, elle fait partie de ce que je suis aujourd'hui. Tu vois ? C'est ce qui fait que je parle comme ça… avec mon accent.

		Son intonation anglo-indienne était toujours là, malgré tous ses efforts pour s'en débarrasser, pour essayer d'avoir une élocution absolument neutre.

		– Si tout ce que je connaissais se limitait à ma vie avec Liam, Maddy et Bob… il me semble que ce serait beaucoup plus facile à vivre. Ce serait comme sortir d'un rêve. Se retrouver dans ce moment particulier, quand on n'est pas complètement réveillé et que ce à quoi on vient de rêver paraît encore réel.

		C'était exactement cela : un esprit venant tout juste d'émerger du sommeil, tout imprégné de sensations et de souvenirs, et se mettant à faire le tri entre les vrais et les faux. Se débarrasser de l'absurdité d'un rêve – des cochons volants, des grenouilles qui parlent, un bataillon de champignons armés – était cependant nettement plus facile. Sa vie factice de jeune Indienne de 2026 lui semblait si parfaitement réelle. Les odeurs du centre-ville de Mumbai : les épices, les égouts, les relents chimiques du désinfectant et de l'eau de javel des blanchisseries, la fumée âcre des émanations des pots d'échappement ou des usines de recyclage, qui faisaient fondre le plastique pour en extraire des matières premières. Les bruits, aussi : la pétarade des trottinettes à moteur, le hurlement strident des sirènes de police, les cris de la multitude des marchands des rues, le bourdonnement des climatisations soufflant leur air chaud dans les rues déjà humides et étouffantes.

		Il était très difficile d'oublier tout cela. Ça avait l'air si réel.

		La péniche fit retentir son sifflet à vapeur quand elle fut de l'autre côté du pont, pour avertir de l'arrivée d'une de ses semblables, qui remontait la rivière.

		Ça pourrait être pire, Sal. Ne vaut-il pas mieux se trouver là ? À Londres, en 1889 ?

		Maddy et Liam avaient l'air de se réjouir de leur présence ici, y savourant chaque moment, tels des vacanciers. Et Rashim ? Il s'en sortait tout aussi bien. Il abordait cette expérience comme s'il s'était retrouvé dans un simulateur de réalité virtuelle extrêmement réaliste du Londres victorien. Sal les enviait. Ils s'amusaient bien, tous les trois.

		Tandis que moi ? Je me sens perdue.

		Perdue. Comme un fantôme, un esprit éploré qui n'aurait pas tout à fait compris, encore, qu'il est mort et qu'il est temps de partir.

		Un fantôme.

		– Sal ?

		Elle réalisa que Becks lui parlait.

		– Pardon. Quoi ?

		L'unité de soutien montra les paniers posés dans la neige à leurs pieds.

		– Nous devrions rentrer. Tu dois préparer le dîner.

		Sal hocha la tête. C'était effectivement son tour de cuisiner, ce soir. Elle avait promis de leur faire un civet de lapin, et elles avaient acheté plusieurs lapins écorchés, des pommes de terre, des oignons et des navets.

		– Oui, allons-y.

		Becks s'empara des deux paniers et emboîta le pas à Sal. Toutes deux descendirent du Blackfriars Bridge et prirent la direction de Farringdon Street.

	
		 CHAPITRE 4

		1889, LONDRES

		– Désolé, fit Liam en reposant sa chope, renversant de la bière sur la table. Tu viens de dire le…

		– Le grand incendie de Londres, oui, répondit Maddy sans prendre la peine d'avaler ce qu'elle avait dans la bouche. Hmm ! Dis donc, qu'est-ce que c'est bon, Sal, ajouta-t-elle la bouche pleine. Super bon.

		– Ne change pas de sujet, s'il te plaît, dit Liam. Le grand incendie de Londres ?

		– Ouais, pourquoi pas ?

		– Pourquoi pas ? dit Liam en regardant les autres. Euh… attends… C'est un feu qui tue tout le monde, c'est ça ?

		– Oh, je t'en prie, Liam. Ce que tu peux être idiot, parfois, dit-elle en levant les yeux au ciel. Mon idée, ce n'est pas qu'on aille se planter au beau milieu des flammes, c'est clair.

		– Toute la ville a brûlé, non ?

		– Mais non, une partie seulement. Et bien évidemment, on regardera le feu depuis un endroit qui n'aura pas brûlé. Ce n'est pas bien compliqué.

		– Ça serait intéressant de voir ça, je trouve, intervint Sal.

		– Merci Sal, fit Maddy, avec gratitude. Je trouve aussi.

		– Mais pourquoi ? Pourquoi on irait prendre ce risque ?

		D'une chiquenaude, Liam envoya par terre la bière répandue sur la table.

		– On ne va pas brûler, Liam, bon sang !

		– OK, je ne parle pas du feu. Je parle du risque qu'on prend en ouvrant un portail.

		Rashim hocha la tête.

		– Il a raison. Ce n'est pas un voyage nécessaire. Chaque fois qu'on ouvre une fenêtre, on laisse une signature de tachyons.

		– Oui… bien sûr, il y a une petite chance que quelqu'un regarde pile dans notre direction à ce moment-là et nous repère – mais c'est vraiment une chance infime. Allez, les gars, ça représente quel pourcentage, en fait ?

		– Information : on ne peut fournir de chiffre précis.

		De la sauce dégoulinait sur le menton de Bob tandis qu'il parlait.

		– Mieux vaut que tu évites de parler la bouche pleine, lui conseilla Maddy qui elle-même avait la bouche pleine. Sur toi, ce n'est vraiment pas joli.

		– Ça fait combien de temps qu'on attend ici, Liam ? Neuf ? Dix semaines ? Si l'agence nous avait retrouvés, ils nous auraient déjà rendu visite.

		– Mais il se trouve que l'un de leurs clones est venu, justement, souligna Rashim, en jetant un coup d'œil à Becks.

		Assise à côté de Bob, elle mangeait silencieusement et parvenait à le faire plus proprement que lui.

		– Bon, OK, en 2001, on a eu chaud, admit Maddy avec un clin d'œil. On a dû laisser une trace, à ce moment-là, qu'ils ont réussi à suivre. Une voiture volée, par exemple… À mon avis, ces clones ont dû intercepter une communication radio de la police, ou un truc dans le genre, et ils se sont rués sur cette piste. Mais vous vous souvenez ? Bob-l'ordi a reçu l'instruction de s'effacer après l'ouverture de la dernière fenêtre. Donc, on n'a rien laissé derrière nous, aucune trace.

		– Oui, mais, et s'ils lui ont mis la main dessus avant qu'il ait eu le temps de le faire ?

		Maddy haussa les épaules. Pour elle, cela tombait sous le sens.

		– Dans ce cas, on aurait déjà eu leur visite. Or, le fait est que ça ne s'est pas produit. Ce qui veut évidemment dire qu'ils nous ont perdus.

		– Et qu'on pourrait être n'importe où. N'importe quand, surtout, intervint Sal. Ils n'ont aucun moyen de le savoir.

		– C'est juste. La seule chose qui pourrait les aider à nous localiser, ce serait qu'on fasse un truc vraiment idiot qui change totalement le cours de l'Histoire et qu'ils remontent le temps jusqu'à cette époque pour en retrouver l'origine. Et, ça va sans dire, ajouta-t-elle en ajustant ses lunettes, il est hors de question qu'on fasse un truc pareil !

		– Ça reste quand même un risque, dit Liam.

		– Eh oui ! Mais, faut pas pousser, c'est un tout petit risque de rien du tout. Traverser la rue, ici, aussi, c'est un risque. Se servir des toilettes publiques, ici, c'est un vrai risque.

		– Et encore plus pour nous que pour vous, les garçons, compléta Sal.

		– Écoute, voilà comment je vois les choses, poursuivit Maddy. On est arrivés au bout de nos peines. On a réussi. On s'est échappés de l'espèce d'agence ou de secte de Waldstein qui voue un culte à la fin du monde. Maintenant, on est libres. Et en bonus, dit-elle avec un sourire, on a une incroyable machine à remonter le temps !

		– Avec laquelle tu as envie de faire joujou, c'est ça ?

		Maddy fronça les sourcils.

		– Non, alors là, c'est pas juste, Liam. Là, tu me fais passer pour une gamine. J'ai juste envie d'aller jeter un coup d'œil, d'explorer un peu. Pas trop loin dans le passé, ni trop loin géographiquement. Il n'y a pas que le grand incendie de Londres, d'ailleurs. Pense à tout ce à quoi on pourrait assister sans pousser trop loin la machine de déplacement spatiotemporel : le couronnement de la reine Victoria, l'exécution de Charles Ier, la construction de l'abbaye de Westminster. Et puis il y a Shakespeare ? Tu te rends compte comme ça serait cool ? Rencontrer le grand William ! Lui donner des idées d'histoires !

		– Bon sang, c'est vrai, ça, murmura Rashim.

		– Et Dickens !

		Le visage de Liam s'éclaira soudain, et il s'exclama à son tour :

		– Darwin !

		– Tout à fait, le type aux singes, pourquoi pas. On peut voir tous ces gens, si on veut, et de grands événements, et plein de trucs qui se sont passés à Londres. C'est sûr qu'on ne pourrait pas trop leur parler, ou de façon très limitée, mais…

		– Il serait inopportun de parler directement à des personnalités historiques, souligna Bob.

		– C'est juste. Mais qu'est-ce qui nous empêche d'aller les voir ? D'être les témoins de leurs grands moments, continua- t-elle en repoussant son assiette. Je n'avais jamais réalisé, avant les recherches dans notre base de données, tous les trucs super qui s'étaient passés à Londres, à travers les siècles. Et tout ça, c'est juste à notre portée !

		– En limitant le géodéplacement à Londres, on réduira de manière significative la dépense d'énergie, concéda Rashim. Et bien sûr, on laissera moins de signaux de tachyons et donc moins de traces.

		– C'est là où je veux en venir. Ce n'est pas comme si je vous proposais de nous propulser en Égypte ancienne pour assister à la construction des pyramides. Ou d'aller voir comment les hommes de Neandertal chassaient les mammouths à longs poils. Il y a plein de choses à voir tout près de chez nous. Alors pourquoi pas ? conclut-elle dans un haussement d'épaules. On ne doit rien à personne. On n'a pas les familles qu'on croyait avoir – car c'est un argument qu'on aurait pu nous opposer. On est tout seuls… et tant qu'on ne se comporte pas comme des idiots, qu'on ne blesse personne, qu'on ne touche à rien, pourquoi on ne pourrait pas vivre un peu ? Hmm, Liam ? Ça ne te ressemble pas de jouer les angoissés.

		Il se frotta le menton, soupesant le pour et le contre.

		– Oui, vivre un peu notre vie me paraît bien. Va pour le grand incendie de Londres, alors ! lança-t-il d'un air réjoui.

	
		 CHAPITRE 5

		1889, LONDRES

		– Tout le monde est prêt ?

		Les autres acquiescèrent d'un signe de tête. Une fois de plus obligés d'improviser, ils portaient des vêtements qui pouvaient passer pour contemporains de l'époque où ils se rendaient – cette fois, la moitié du xviie siècle – tant que personne ne les examinait de trop près. Liam portait une chemise ample en lin sur un pantalon sombre, Maddy et Sal de longues robes en lin grossier et des corsages unis étroitement serrés à la taille. Seul Rashim dénotait car il avait insisté sur le fait que son gilet de soie à carreaux serait pris facilement, sous sa cape, pour un pourpoint, surtout que les gens autour de lui seraient distraits par l'embrasement à grande échelle de la City.

		Puisqu'il ne s'agissait pas tant d'une mission que d'une agréable balade touristique, Bob et Becks resteraient sur place pour surveiller le Cachot et la machine de déplacement spatiotemporel.

		– Sal, tu as ton transpondeur ? vérifia Rashim.

		Rashim avait réussi à en bricoler deux avec des composants rapportés de l'arche. Ils étaient très rudimentaires et pas plus gros que des noisettes. Celui de Sal était caché dans un pendentif, au bout d'une chaîne glissée sous sa robe. Elle tripota distraitement la bosse qu'il faisait sous le coton, au niveau de sa clavicule.

		– C'est bon, je l'ai.

		– Rashim a le deuxième, mais de toute façon, c'est juste pour au cas où, précisa Maddy. Si on est séparés, tout le monde sait ce qu'il a à faire ?

		– On retourne par nos propres moyens au point de rendez-vous et on attend, répondit Sal d'un ton lassé, car c'était au moins la troisième fois que Maddy leur posait cette question. C'est à peu près au niveau de Farringdon Street… mais deux cent vingt-trois ans plus tôt.

		– OK, OK, soupira Maddy. Sal et Liam, vous partez les premiers.

		Tous deux prirent place, côte à côte, dans des carrés marqués au sol. Ils se tenaient sur de petits monticules de vase et de crottin de cheval pour éviter que le sol ne se creuse à l'ouverture de la fenêtre.

		Comme toujours avant un déplacement spatiotemporel, Sal avait le trac.

		Ça ne durera qu'une seconde, se dit-elle.

		Chaque fois, pourtant, elle avait l'impression qu'elle traversait l'espace du chaos pendant d'interminables minutes. Elle détestait ce néant laiteux, fin, clairsemé, marbré, toujours en mouvement.

		Pas vraiment un néant, en fait…

		Elle lança un regard à Liam, qui lui fit un clin d'œil en retour.

		– Ça va bien, Sal ?

		– Ça va.

		Il savait parfaitement ce qui l'inquiétait. Lui aussi pensait l'avoir vu, ce quelque chose qui remuait légèrement dans le vide. Rien de très définissable, rien de suffisamment solide qui aurait permis la description d'une forme quelconque. Une chose, des choses, plutôt, au pluriel, qui leur tournaient autour, avec une curiosité malveillante, décrivant tout près d'eux des spirales, mais jamais assez près non plus pour leur permettre de les identifier clairement, avant qu'ils émergent de l'autre côté.

		Toutefois, à chaque fois, ils s'approchaient un peu plus d'eux. De cela, Sal était sûre. Comme si elles, ou comme si elle, au singulier – après tout il pouvait s'agir d'une seule chose qui étirait de longues vrilles, que Sal et Liam prenaient pour de multiples entités… –, comme si elle mettait de moins en moins de temps à détecter leur irruption dans l'espace du chaos et décrivait des spirales de plus en plus resserrées, poussée par une curiosité toujours plus grande.

		– Les mains et les pieds bien à l'intérieur, les enfants ! lança Maddy. Ne bougez plus d'un poil.

		Puis elle ajouta en les regardant tous les deux, hilare :

		– Et souriez !

		Liam s'esclaffa et Sal haussa un sourcil.

		– Dix… neuf…

		– Sal, tu veux que je te dise ce que c'est, ces choses, à mon avis ? dit tranquillement Liam.

		– Quoi ?

		– Des âmes perdues. Des fantômes, si tu préfères.

		– C'est censé me rassurer, ça ?

		– Ce que je veux dire, c'est qu'un fantôme ne peut pas vraiment te faire de mal. Tu es d'accord ?

		– Ça m'aide moyen.

		– Quatre… ne bougez plus du tout… trois…

		Des fantômes ? Des choses qui avaient été des personnes ? Sal eut un haut-le-cœur. Des personnes. Il s'agissait peut-être de gens qui avaient agi aussi stupidement qu'eux. Tandis que Maddy égrenait à rebours les deux dernières secondes, d'une voix qui se perdait dans le vrombissement de la machine, Sal se demanda pourquoi, à la fin, ils faisaient une chose pareille !

		Ah oui, c'est vrai : pour s'amuser…

		Et pourtant, en cette minute précise, elle faisait une fois de plus cette horrible chute qui lui donnait envie de vomir.

		Elle maintint les paupières bien closes. Et elle tomba. Sauf que ça ne ressemblait pas exactement à l'impression d'une chute ; elle ne sentait pas de vent, n'entendait aucun rugissement sifflant à ses oreilles. Il s'agissait plutôt d'une absence totale de gravité. Et d'un silence absolu, si l'on exceptait le martèlement de son cœur.

		Elle compta mentalement. Assez de secondes pour faire une minute.

		Allez, allez, qu'on en finisse. S'il vous plaît !

		1666, LONDRES

		Quelque chose lui chatouilla le nez. Elle entrouvrit prudemment un œil. Une petite crotte de cheval, où germait une pousse de blé, flottait devant elle, en apesanteur. Elle était contente d'avoir quelque chose à observer. Elle errait dans un univers composé uniquement d'elle-même et d'une crotte de cheval volante.

		Puis il y eut un bruit sourd. Elle sentit l'impact du sol sous ses chaussures, et la crotte émit un ploc sur la terre tassée entre ses pieds. Elle pensa un instant qu'elle était toujours dans la dimension informe et laiteuse. Mais non : maintenant ça sentait le brûlé. Elle entendit les roues d'une charrette sur des pavés, des chevaux qui s'ébrouaient nerveusement, des voix paniquées.

		Liam émergea d'un nuage de fumée et empoigna Sal sans ménagement par le bras.

		– Fais gaffe !

		Il la poussa contre un mur en bois et, la seconde suivante, une charrette chargée d'une pile branlante de meubles dont on ne distinguait que la forme éthérée passa à grand bruit devant eux. Le cocher battait la croupe de son cheval à coups de canne.

		– Dégagez, devant ! cria-t-il à l'encontre de deux autres silhouettes qui titubaient dans le brouillard.

		Sal eut tôt fait de reconnaître Maddy et Rashim.

		Tous étaient entourés d'une épaisse fumée âcre.

		– Bon sang, mais j'étouffe ! se plaignit-elle d'une voix éraillée en enfouissant son visage dans le creux de son coude.

		Une forte bourrasque balaya soudain la fumée, et ils réalisèrent qu'ils se trouvaient dans une rue étroite. De chaque côté, de hauts immeubles de bois s'inclinaient les uns vers les autres au-dessus de leurs têtes, couverts de toits de chaume ou de tuiles en bois qui se touchaient presque et les dominaient, plongeant dans une ombre prégnante la ruelle sale et pavée.

		– Par là… je crois, indiqua Maddy, le doigt pointé. Ça devrait nous conduire à la Tamise.

		Ils coururent derrière la charrette qui valdinguait bruyamment sur les pavés. Au-dessus d'eux, des fenêtres aux croisillons de plomb étaient ouvertes. Des têtes se penchaient avec inquiétude vers l'épais voile de fumée qui recouvrait les toits, emplissait, par couches, tels des bancs de nuages, le ciel de l'après-midi.

		Des gens se ruaient dans la ruelle, débouchant d'allées latérales et de coursives encore plus étroites qui serpentaient entre des baraquements de bois inclinés, aux mêmes toits de chaume. Tous se hâtaient dans une unique direction, le sud, instinctivement attirés par le fleuve. Tous étaient chargés de ce qu'ils avaient de plus précieux. Tous tentaient d'éloigner leurs enfants de la fumée menaçante qui se propageait. Bousculés, heurtés, comprimés dans une foule de plus en plus dense, ils furent finalement éjectés sur un large quai qui descendait jusqu'à la rive de plateforme en plateforme, d'un escalier branlant à un autre, jusqu'à un enchevêtrement de pontons, hissés sur de grands pilotis. Ceux-ci émergeaient du rivage et s'enfonçaient dans la Tamise, telles les dents d'un peigne. Chaque ponton était flanqué de toutes sortes de chalands, de petits canots et de bateaux de pêche qui s'agitaient follement sur l'eau sous le poids des fuyards.

		Maddy scruta les environs. Devant eux s'étalait la Tamise et, au loin, sur la rive sud, il y avait le chaos de la ville aux bâtiments de bois. Sur leur droite, un petit muret en pierres, à moitié écroulé, suivait la ligne qui deviendrait un jour Farringdon Street – les ruines d'un mur romain qui déterminait autrefois la frontière prémédiévale de Londinium et descendait jusqu'au fleuve.

		À gauche, vers l'est en suivant la rive, s'offrait à la vue une étonnante incrustation d'entrepôts en bois et de nouveaux pontons, les angles à quarante-cinq degrés de plusieurs dizaines de grues, les lignes verticales de centaines de mâts qui se balançaient. Là, Londres n'était plus qu'une intersection anarchique de piles de bois, à l'équilibre précaire. Un désordre de cabanes et de hangars, de bâtiments de six ou sept étages, à moitié construits sur la terre, à moitié sur des pilotis recouverts de vase, qui s'enfonçaient dans les berges du fleuve.

		Plus loin encore, à un ou deux kilomètres de la rive, le London Bridge enjambait la Tamise, en une suite rythmée de solides pierres et d'arcades en briques, surmontée de la même chaotique superposition d'immeubles en bois. Ce pont était une véritable ville, telle la coque d'un navire où se serait amoncelée une colonie de crustacés.

		– On n'a qu'à longer le fleuve, décida Maddy, en désignant le pont. On y verra mieux.

	
 CHAPITRE 6

1666, LONDRES

– Bon sang, encore un !

Trois heures s'étaient écoulées. Liam et les autres observaient, dans une muette fascination, une équipe de surveillance, les pompiers volontaires de la ville, qui vérifiaient les crochets d'une demi-douzaine de perches à incendie. Les crochets venaient d'être arrimés aux cadres de plusieurs fenêtres du dernier étage d'un immeuble. Puis les hommes s'emparèrent fermement des perches, cinq ou six chacun, et au son d'une corne ils tirèrent ensemble en émettant sous l'effort le même grognement, à l'unisson.

L'immeuble de cinq étages – les étages supérieurs, faisant saillie, le déséquilibraient dangereusement au point qu'il semblait prêt à s'effondrer – se plia dans un craquement sonore. Les hommes poussèrent un nouvel ahanement synchronisé lorsqu'ils tirèrent une fois encore tous ensemble. Des tuiles de bois se mirent à pleuvoir dans la rue.

– Abritez-vous ! cria le pompier muni de la corne. Ça s'écroule !

Le bâtiment entier oscilla et se plia d'une manière déconcertante, puis le mur arrière se fissura de haut en bas. Le toit, soudain privé de support, s'effondra dans un fracas assourdissant, projetant par les fenêtres des tourbillons de poussière, et faisant pleuvoir des éclats de toutes sortes. Après quoi, les murs gémirent et tombèrent. Les pompiers battirent en retraite au moment où les cloisons, telle la peau d'une pomme, décrivirent un arc de cercle, avant de s'écrouler, en volant en éclats jusqu'au quai. À plusieurs endroits, des poutres de soutènement percèrent le pont, passant à travers un entrelacs de montants et de pylônes en bois, et plongèrent dans la Tamise.

Liam poussa un cri enthousiaste devant un tel spectacle. Tout ce qui demeurait du grand immeuble était l'angle que formaient deux étages, restés obstinément debout, mais il vacilla à son tour puis craqua, émit une plainte et pour finir se plia sur lui-même. Dans un dernier fracas, il ne fut plus qu'un tas de débris.

À travers le nuage tourbillonnant de poussière, à l'endroit où s'était tenu le bâtiment, roulaient d'immenses langues de feu orange, battues par une brise fraîche qui poussait l'incendie d'ouest en est. Les flammes sautaient avidement d'un toit à l'autre. Des pluies d'étincelles et des touffes de chaume embrasées dansaient dans des courants d'air chaud ascendants, sautant allègrement par-dessus les échancrures que laissaient les immeubles déjà effondrés.

Sur leur droite, le London Bridge était déjà en feu. Les immenses flèches qui hérissaient la tour nord brûlaient férocement. Ils avaient assisté un peu plus tôt aux efforts frénétiques des équipes qui tentaient d'abattre suffisamment de bâtiments pour constituer un pare-feu et sauver ainsi le pont. Mais ces efforts s'étaient avérés insuffisants ou trop tardifs.

Sous le pont, près de la colonne de soutènement de l'arcade en briques, toutes sortes d'embarcations avaient commencé à se rassembler. Personne ne restait néanmoins sous le London Bridge, de crainte que les débris enflammés ne leur tombent dessus. De petits canots se tenaient pêle-mêle entre les plus grands bateaux sur les remous du fleuve. Les rameurs rivalisaient d'audace pour atteindre des objets de valeur qui avaient été jetés par les fenêtres des maisons construites sur le pont.

Maddy distingua soudain des gens piégés dans les bâtiments en feu. Certains étaient suspendus désespérément par des fenêtres grandes ouvertes qui crachaient d'épaisses colonnes d'une fumée blanche, d'autres agitaient les bras ou des chiffons, hurlaient, réclamaient de l'aide.

C'est pas vrai !

Soudain, elle revit les images des employés aux chemises blanches souillées, aux cravates desserrées, dangereusement suspendus aux fenêtres du World Trade Center. Eux aussi faisaient des signes pour attirer l'attention sur eux, juste avant d'être engloutis par les tourbillons d'une fumée grisâtre.

Tout à coup, cela ne ressemblait plus à une visite historique mais au plus horrible des voyeurismes.

Elle vit une femme lâcher le rebord de la fenêtre. Elle chuta de quatre ou cinq étages, en plus de la hauteur du pont lui-même, et tomba dans la Tamise. D'une main, elle tenait un paquet en tissu, de l'autre elle battait l'air pour se maintenir droite. Elle disparut sous l'eau, et Maddy ne la vit pas émerger.

Puis ce fut le tour d'un homme, dont les vêtements, ou peut-être les cheveux, qui avaient pris feu, laissaient derrière lui une traînée de fumée. Maddy sentit une odeur de chair brûlée. Par-dessus la cacophonie des voix, le rugissement et le crépitement des flammes, des cochons couinèrent. D'autres animaux piégés par les flammes hurlèrent. Elle espérait que l'odeur venait de là. Mais c'était nier l'évidence. Il pouvait tout aussi bien s'agir de chair humaine. Elle en avait la nausée.

Elle croisa le regard de Liam, qui venait lui aussi d'assister au spectacle de ces gens qui sautaient désespérément pour sauver leur peau. Ils ne devaient pas ignorer l'inutilité de ce saut qui leur serait probablement fatal, mais ils étaient incapables de supporter une minute de plus la chaleur torride des flammes. L'odeur écœurante lui faisait plisser le nez.

– Ça suffit comme ça ! lança Maddy.

Sa voix fut recouverte par le vacarme, mais Liam la comprit néanmoins. Lui non plus ne souhaitait pas en voir davantage. Cette petite sortie pédagogique n'était pas du tout une bonne idée. Et maintenant qu'il y pensait, c'était même une idée complètement tordue. C'est ce que la grimace de Liam semblait dire : qu'il en était arrivé à la même conclusion. Maddy tapota l'épaule de Rashim et celle de Sal. Tous deux se retournèrent.

– On rentre !

– OK, répondit Sal, dont le visage témoignait qu'elle aussi en avait assez.

Elle se retourna et se mit en route vers l'ouest, en longeant les quais. Nombreux étaient ceux qui empruntaient le même chemin. Le feu avait envahi toute la ville, à l'est du London Bridge et, poussée par le même instinct grégaire que les animaux sauvages qui battent en retraite avant un feu de forêt, la foule sentait qu'il ne fallait pas rester là, à regarder passivement ce qui se passait. Les flammes venaient dans leur direction, avivées par un vent fort, en bourrasques qui roulaient depuis la Tamise, venues tout droit de l'enfer qui aspirait avidement l'oxygène. Maddy dévala une volée de marches branlantes jusqu'à un quai en contrebas. Sur leur droite s'ouvraient la cave et l'atelier d'un tonnelier. À l'intérieur, un artisan emballait les outils les plus précieux de son échoppe. Sa femme, elle, emplissait des tonneaux de leurs affaires personnelles. Maddy devina qu'ils avaient l'intention de les jeter à l'eau. Ses compagnons sur ses pas, Maddy se frayait avec difficulté un passage pour essayer d'emprunter d'autres escaliers jusqu'au fleuve, où des canots et des chalands attendaient. Là, des rameurs offraient leurs services à des prix indécemment élevés.

Elle se baissa pour passer sous des poutres qui soutenaient des baraquements, mais la petite passerelle de bois n'allait pas plus loin. Devant eux, un escalier à pic montait jusqu'au niveau de la rue. Quand elle fut parvenue en haut, le souffle court, des gens portant sur leur dos des sacs de marchandises la bousculèrent. Se déplacer le long du fleuve constituait en effet une course d'obstacles composée de plateformes, de marches, d'échelles, d'escaliers, de tonneaux et de boucles de cordes en chanvre suspendues à des poutres qui auraient pu étrangler un distrait.

Pendant cinq minutes encore, ils grimpèrent, escaladèrent, se baissèrent, firent des détours avant de se retrouver sur un quai pavé tellement encombré que les gens risquaient à tout moment de chuter et d'atterrir sur les toits en bardeau des cabanes qui longeaient la rivière. Maddy était exténuée. Elle se plia en deux, les mains sur les genoux et eut un haut-le-cœur.

À côté d'elle, Liam était lui aussi hors d'haleine.

– Mais ne t'arrête pas, bon sang ! lui cria-t-il.

– Je… je dois… je dois reprendre mon souffle.

Rashim et Sal les rejoignirent. Ils formaient tous les trois un nœud resserré autour de Maddy, au milieu du flot ininterrompu de la foule.

– Le feu se rapproche de plus en plus, constata Rashim. Il est plus rapide que nous !

Maddy hocha la tête. La température avait nettement augmenté. Le repli, jusqu'ici prudent, de la foule prenait désormais des allures de débandade affolée.

Le ciel n'était plus traversé par des bancs de nuages bas, menaçants, au-dessus des toits incandescents ; c'était désormais un mur de flammes virevoltantes. Des maisons qui, plus tôt dans la journée, auraient mis une demi-heure à prendre feu et à se consumer totalement, s'embrasaient avant même d'être touchées par les flammes, tant l'air était brûlant.

– Pourquoi on s'est autant approchés du feu ? hurla Sal. On est bien trop près !

Maddy secoua la tête. C'était absurde.

– Le feu n'était pas censé s'être déjà étendu jusqu'ici ! Je croyais qu'on ne risquait rien à l'ouest du pont !

– Eh bien pourtant, c'est le cas ! coupa Liam. Allez ! On n'a pas intérêt à s'arrêter ! cria-t-il en lui prenant le bras.

Il la tira derrière lui en se remettant en marche avec la foule.

Soudain, derrière les cris de panique et le rugissement des flammes, le bruit caractéristique d'un tir de mousquet se fit entendre. Le flot de fuyards paniqués ralentit.

Devant eux, les gens s'étaient arrêtés face à un espace ouvert : une dizaine de mètres de quai désert, couvert de charrettes abandonnées et de sacs. Une ligne de soldats y était déployée. La garde du roi. Ils portaient des chemises d'un vert sombre et des plastrons métalliques, et brandissaient des mousquets.

D'autres mousquets crépitèrent. Un tir d'avertissement, en l'air. Un capitaine de la garde, à cheval, émergea de derrière la ligne de ses hommes et fit signe à la foule de retourner d'où elle venait.

– Ne faites pas un pas de plus ! ordonna-t-il tandis que son cheval piaffait nerveusement. Reculez !

Des voix emplies de colère et d'inquiétude exprimèrent en chœur leur indignation.

– Reculez, j'ai dit ! cria-t-il en guidant son cheval vers les gens amassés. Reculez, ou dirigez-vous vers le fleuve ! Des bateaux et des péniches vous y attendent ! On ne passe plus par ici !

Liam tendit le cou pour mieux voir.

– Pourquoi ils ne nous laissent pas passer ?

– Je ne sais pas, répondit Maddy.

Elle se retourna, à la recherche d'une nouvelle direction qu'ils pourraient emprunter. Derrière ? Non. Ils se trouveraient nez à nez avec un mur de chaleur devenu intolérable – elle le sentait déjà sur ses joues. À leur gauche, le bout du quai menait à des escaliers tortueux et à des échelles qui craquaient, conduisant, par un bidonville en espaliers, aux embarcadères déjà surchargés. Et à droite ? L'issue était bloquée par la façade en pierres d'un grand entrepôt. D'étroites coursives, de chaque côté, les emmèneraient au nord de la ville, où le feu se répandait déjà et descendait vers le fleuve. C'était comme s'ils se trouvaient dans une poche qui diminuait à vue d'œil, et la seule issue était bloquée par ces hommes.

Cinq ou six nouveaux soldats de la garde du roi émergèrent des deux immenses portes de l'entrepôt, s'empressant de rejoindre les autres. L'un d'eux dit quelque chose au capitaine, qui tira brusquement sur les rênes de son cheval.

– Reculez ! Imbéciles ! Reculez !
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