
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : La sixième faction, Veronica Roth, Traduit de l’anglais (États-Unis) par Anne Delcourt, Nathan]

L’édition originale de ce livre a été publiée pour la première fois en 2026
en anglais par HarperCollins Children’s Books,
une filiale de HarperCollins Publishers, 195 Broadway, New York, NY 10007,
sous le titre The Sixth Faction.
Texte © Veronica Roth 2026
Traduction française © 2026 Éditions Nathan, SEJER,
92, avenue de France, 75013 Paris, France
Couverture : TM & © Veronica Roth 2026 ; illustration : Zoë Van Dijk ; design : Joel Tippie / Nicolas Vesin.
Adaptation maquette : Nicolas Vesin
Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse,
modifiée par la loi no 2011-525 du 17 mai 2011.
Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
La fouille de textes et de données est interdite conformément à la Directive (UE) 2019/790. Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de systèmes d’intelligence artificielle, sans accord préalable des ayants droit.
<TDM-RESERVATION:1>
ISBN : 978-2-09-507869-0 – code éditeur : 378756
contact@nathan.fr
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À Katherine Tegen,
un modèle de Sincère aux moments où j’en ai eu le plus besoin
[image: ]
Chapitre 1
Beatrice
CHEZ NOUS, le miroir se trouve derrière un panneau coulissant à l’étage. J’ai le droit de me regarder dedans une fois par trimestre, quand ma mère me coupe les cheveux.
C’est toujours la même chorégraphie. Je monte avec le tabouret que j’ai pris dans le placard de l’entrée, ma mère va chercher le peigne et les ciseaux dans le tiroir de la salle de bains, je m’assois, elle repousse la paroi coulissante et je fixe mes yeux, avec l’espoir que, cette fois-ci, je vais y voir quelque chose de nouveau.
Mais je suis toujours la même. Petite, avec un visage banal au teint pâle, des yeux bleus perçants, des cheveux d’un blond terne. Je voudrais continuer à m’observer, essayer toutes mes expressions habituelles pour savoir quel air elles me donnent. Mais j’ai beau avoir le droit de me regarder dans le miroir ce matin, je ne suis pas censée y prendre plaisir. Ce serait de la vanité.
Je détourne les yeux.
Ma mère retire les épingles qui fixent mon chignon et déroule mes cheveux en passant les doigts dedans. La facilité serait de laisser les choses suivre leur cours, de respecter notre petit rituel rassurant. Mais aujourd’hui, je me fais la remarque que Caleb, mon frère, se coupe les cheveux tout seul depuis des années, et le sourire doux de ma mère couplé au petit tiraillement exercé par le peigne me donne l’impression d’être une gamine.
Je montre les ciseaux.
– Je peux le faire ?
Elle a juste un instant d’hésitation avant de les glisser dans ma main. Je pince une mèche entre deux doigts, comme je l’ai toujours vue le faire, et soudain, j’ai envie de les remonter pour couper un petit peu plus que les deux centimètres et demi habituels. Et si je me raccourcissais les cheveux à hauteur du menton ? Est-ce que ça ferait de moi quelqu’un de différent ?
N’importe quoi. On ne change pas qui on est en se coupant les cheveux.
Mais je voudrais tellement être différente ! Être la personne que je suis censée être.
Celle qui serait à sa place ici, dans notre faction, dans notre maison.
Je referme les ciseaux sur la première mèche, et je coupe.


Chapitre 2
Beatrice
MA MÈRE fredonne.
Ça ne lui prend que quand elle cuisine. Je ne reconnais jamais l’air. Elle est en train de couper des carottes pour la soupe, en rythme avec la mélodie.
Je fais glisser mon couteau le long de la planche pour pousser les derniers oignons dans la casserole. Ils grésillent en tombant dans l’huile.
– Merci de t’en être chargée, me dit ma mère. Ça me fait toujours pleurer.
– Je t’en prie.
Je lave tout de suite la planche et je regarde la broderie au point de croix suspendue au-dessus de l’évier, qui rappelle notre devise. Les autres avant moi. C’est Mme Black qui l’a faite. Les fils sont bien tirés et les points réguliers.
Mon père frappe sur le chambranle de la porte.
– Marcus arrive.
Ma mère lève les yeux en souriant. Elle est détendue, trouvant tout naturel que l’homme le plus important de la ville vienne dîner chez nous. Elle ajoute les carottes dans la casserole et recouvre le tout de bouillon de légumes. Puis on s’installe côte à côte devant le plan de travail pour ciseler les herbes, romarin pour elle et thym pour moi.
Dans ces moments-là, quand je travaille à côté de ma mère, au bruit d’une chanson douce fredonnée dans une cuisine paisible, je me dis que je pourrais trouver ma place. J’apprécie la beauté simple d’une vie d’Altruiste passée à chercher comment aider les autres, par de petites actions comme par de grandes. Ma mère a réussi les deux. Elle encadre des bénévoles pour aider les sans-faction et rénover les quartiers dégradés de la ville ; les membres de notre faction viennent souvent lui demander conseil ; et mon père, toujours si persuadé d’avoir raison, se fie constamment à sa sagesse. Comment pourrais-je ne pas désirer cela pour moi ? Une vie bien vécue, avec l’assurance de lui avoir donné du sens.
Au fond, le problème n’est pas que je n’en veuille pas. C’est juste que je ne suis pas faite pour cette vie-là.
– Tu es nerveuse ? me demande-t-elle à mi-voix, comme si elle parlait d’un secret.
Demain, je passe le test d’aptitudes. Il me dira… tout. Qui je suis. Où est ma place. Quoi choisir. Comment défaire ce nœud en moi qui se resserre un peu plus mois après mois.
Notre ville est divisée en cinq factions. Chacune s’agrège autour d’une vertu, comme un groupe autour d’un feu de cheminée. Pour notre faction, cette vertu est l’abnégation. Pour les Érudits, l’intelligence. Pour les Fraternels, la bonté. Pour les Sincères, la franchise. Et pour les Audacieux, le courage. Tout ce qui nous touche – nos métiers, nos vêtements, notre façon de nous exprimer et d’agir – repose sur notre vertu emblématique.
Ma mère presse une épaule tiède contre la mienne.
– Oui, dis-je. J’avoue, je suis nerveuse.
Elle passe le bras autour de mes épaules et me serre contre elle.
– Rappelle-toi une chose : le test ne te dira rien que tu ne saches déjà.
Mon ventre se noue. Elle s’écarte de moi alors que la porte s’ouvre et que la voix grave du chef du conseil emplit l’entrée.
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Les enfants n’ont pas le droit de parler à table chez les Altruistes. Ce n’est pas plus mal, parce que je suis distraite par ce que ma mère m’a chuchoté tout à l’heure. C’est seulement en sentant le regard de Susan peser sur moi que je me rends compte que je tourne ma cuillère dans ma soupe en oubliant de manger. Je prends une bouchée de carotte.
Le chef du conseil s’appelle Marcus Eaton. Il a le même genre de physique que mon père : grand, avec des cheveux bruns coupés court et des vêtements gris. La faction des Altruistes parvient à donner la même apparence à tout le monde – il n’y a de place que pour le bien commun, et les individus s’effacent. Mais alors que le visage de mon père est sans cesse plissé par des rides d’empathie, celui de Marcus est indéchiffrable. Je l’ai toujours connu, et je ne le connais pas.
Mon père dit que le chagrin peut pousser les gens à se replier sur eux-mêmes, et Marcus en a eu plus que sa part. Il a eu une femme et un fils. Puis Evelyn Eaton est morte de complications au cours de sa deuxième grossesse. Je ne la voyais pas souvent, mais je me souviens qu’elle me mettait un peu mal à l’aise ; elle n’était pas aussi ouverte ni aussi chaleureuse que les autres femmes Altruistes que je connaissais. Sa mort a dû briser quelque chose chez son fils, car il a quitté les Altruistes quelques années plus tard, au moment de la cérémonie du Choix. Je ne me rappelle pas quelle faction il a intégrée. Depuis, Marcus vit seul, car on ne peut pas rester en contact avec ses enfants s’ils changent d’allégeance.
La faction avant les liens du sang. C’est l’une des règles cardinales de notre système.
Depuis – cela fait maintenant deux ans –, Marcus vient dîner chez nous une fois par semaine.
– Qu’est-ce que tu fais pousser dans le jardin cette année, Agnes ? demande ma mère à Mme Black.
Celle-ci s’occupe du jardin communautaire, dans lequel son fils Robert travaillait tout à l’heure. Nos deux familles se sont vu attribuer le même logement parce que Robert et Susan sont jumeaux, comme Caleb et moi.
– Les radis prospèrent et les tomates aussi, après nous avoir posé tellement de problèmes. Robert a analysé la composition du sol.
Robert est déjà tout rouge. Son teint le rend facile à percer à jour. Il rougit lorsqu’il est en colère, lorsqu’il est gêné, lorsqu’il ment. Dans l’immédiat, je pense qu’il rougit simplement parce que Marcus le regarde.
– La composition du sol, relève ce dernier. C’est très technique.
Il ne s’agit pas d’un compliment. Ma faction se méfie des expérimentations scientifiques. Les sciences elles-mêmes ne sont pas en cause ; il y a des médecins chez les Altruistes et ils doivent maîtriser la biologie pour éclairer leur pratique. Mais, comme on nous le rappelle souvent, la frontière est mince entre les recherches effectuées pour le bien d’autrui et celles que l’on mène pour son compte personnel.
Robert fixe son assiette.
– Oh, peut-être, répond ma mère en souriant, mais Robert agit toujours dans l’intérêt collectif, Marcus. Non pour satisfaire une curiosité futile.
Robert lui adresse un sourire reconnaissant.
– Et vos enfants ? demande Marcus à ma mère. Toujours bénévoles à l’hôpital ?
– Caleb, oui. Beatrice a commencé à m’accompagner au centre de distribution pour les sans-faction.
– Ah, je vois, dit Marcus d’un ton adouci, en me jetant un regard qui semble d’abord me jauger avant de m’approuver.
À mon tour de rougir, les yeux sur mon assiette. Normalement, il est flatteur d’être remarqué ainsi par le chef du conseil – qui a le dernier mot au sein non seulement de notre faction mais de l’administration générale de notre ville. Ce soir, néanmoins, ça me donne la sensation désagréable d’être une usurpatrice. Les sans-faction – les personnes qui ont été rejetées par leur faction ou qui ont échoué à leur initiation – sont dans le besoin. C’est vrai, depuis quelque temps, j’accompagne ma mère dans ses tâches pour les aider. Et je déteste chaque seconde de ces moments.
Il y en a qui sont gentils et qui ont l’air conscients du travail que l’on fait pour eux. Mais la plupart se contentent de se servir et de s’en aller, et certains sont franchement insultants. Ils me traitent de Pète-sec, une injure pour désigner les Altruistes, ou de rebut des factions. Ils m’arrachent les choses des mains et exigent d’en avoir plus. Ils ne s’attendent jamais à ce que je me défende, ce que je ne fais pas. Il faut dire que je ne suis pas censée le faire. Je suis censée avoir pour seul et unique objectif d’être au service des autres.
Il y a des tas de choses que je suis censée faire, et être.
– Une tâche difficile, et nécessaire, commente Marcus.
Je me sens rougir de plus belle.
– Chacun a sa place dans notre société, reprend ma mère, dont les yeux, verts comme ceux de Caleb, semblent se mettre à briller plus vivement. Chacun est aussi important que les autres.
– Tout à fait.
À cet instant, au moment précis où je racle ma dernière cuillerée de soupe, l’écran mural s’allume en clignotant pour afficher les gros titres des actualités. Nous ne contrôlons pas la réception des informations ; le bulletin du matin tombe tous les jours à la même heure et les flashs spéciaux surgissent quand ils surgissent, quoi qu’on soit en train de faire. Mon père se plaint souvent que les Érudits émettent les flashs exprès à l’heure du dîner des Altruistes, comme s’ils cherchaient délibérément à nous contrarier. Compte tenu des informations qu’ils diffusent ces jours-ci, il n’a peut-être pas tort.
 
Je lis le texte qui défile :
LES LEADERS ALTRUISTES NIENT EN BLOC LES ACCUSATIONS DE MANIPULATION DE MÉMOIRE
La semaine dernière, un article publié par notre bureau a mis en lumière une succession inquiétante de cas de pertes de mémoire chez les gardes de la Clôture. Or tous étaient passés par la Crypte de la Mémoire des Altruistes peu avant ces incidents. Depuis quelques années, les membres de chaque faction sont appelés à déposer des souvenirs dans la Crypte, dans le cadre d’une initiative des leaders Altruistes visant à « améliorer la tenue des registres de la ville », comme l’a présenté le membre du conseil Andrew Prior lors de sa mise en place. Interrogé sur le lien entre ces visites et les symptômes cognitifs observés chez les gardes Audacieux, le chef du conseil, Marcus Eaton – seule personne de notre ville à bénéficier d’un plein accès aux systèmes de la Crypte de la Mémoire – a balayé ces allégations, en les qualifiant d’« absurdes ». Il fustige également « une tentative flagrante de la porte-parole des Érudits Jeanine Matthews de saper la confiance du public à l’égard des leaders Altruistes ».

Le visage de Marcus est, comme toujours, indéchiffrable.
Mon père secoue la tête.
– C’est grotesque, dit-il en se tournant vers ma mère. La manière qu’ils ont de formuler tout ça ! Je « présente » ma proposition comme une volonté d’amélioration, comme si c’était un mensonge. Et toi, Marcus, tu « balaies » les choses et tu « fustiges » comme une espèce de tyran…
– Ils font de la surenchère, intervient à mi-voix Mme Black, dont les pommettes reflètent les flammes de la bougie. Ils sont décidés à entacher notre réputation.
– La réputation est un concept égocentrique, signale Marcus d’un ton de légère remontrance. Ce qui me préoccupe, c’est la source de leurs informations.
Et là, tout à coup, les mots sortent de ma bouche comme de l’eau bouillante débordant d’une casserole.
– Elles sont donc exactes ?
Tout le monde se tourne vers moi.
– Beatrice, dit ma mère.
Une mise en garde.
Je me maudis intérieurement. Je n’ai jamais eu l’intention de parler, mais maintenant, c’est trop tard.
– Es-tu en train de remettre en cause l’intégrité de notre faction ? me demande Marcus, d’un ton léger qui contraste curieusement avec la brusquerie de sa question.
J’ai du mal à déglutir.
– Non, bien sûr. Je… Je suis certaine que tout ça n’est qu’une invention des Érudits.
Tout le monde me dévisage d’un air perplexe. Je veux juste leur faire comprendre.
– Enfin, si ce n’est qu’une invention, pourquoi auraient-ils eu besoin d’une source ?
– Beatrice.
C’est mon père, cette fois, mais j’enchaîne déjà :
– Mais si ce n’en est pas une, dans ce cas…
– Sanction du Silence jusqu’à demain, me coupe ma mère sans élever la voix.
Je ferme aussitôt la bouche. La sanction du Silence me prive de mon droit de parler jusqu’à ce qu’elle soit levée. Si je l’enfreins, les conséquences sont sévères : retenue au siège des Altruistes pendant une journée, voire plus. Et la honte qui s’ensuit, celle d’avoir déçu la communauté, est difficilement mesurable.
Je la ressens déjà quand je me lève pour débarrasser. Robert et Caleb me suivent en esquivant mon regard. J’ai des picotements dans la nuque et mes yeux qui brûlent. J’essaie de ne pas entrechoquer la vaisselle – inutile de m’attirer des ennuis supplémentaires. Alors je me hâte d’aller me réfugier devant l’évier, dans la cuisine.
Mon père me rejoint. Il prend un torchon pour essuyer en me donnant un léger coup d’épaule et je vois un petit sourire flotter sur ses lèvres.
– C’est de moi que tu tiens ça.
Je l’interroge d’un haussement de sourcils.
Que je tiens quoi ?
– La ligne droite entre le cerveau et la bouche, clarifie-t-il. Dans les réunions du conseil, on a une version de la sanction du Silence pour les cas où quelqu’un crée un climat houleux.
J’ai l’impression qu’il lèverait les yeux au ciel s’il se l’autorisait.
– Devine qui est pénalisé le plus souvent ?
Je le dévisage. Je sais bien que mon père n’est pas parfait ; je connais peu de gens dans notre faction qui perdent patience aussi vite que lui. Mais je ne me suis jamais demandé comment il se comportait en présence des autres Altruistes. Le nœud qui me serre la poitrine se relâche un peu.
– C’est une bonne chose de défier les gens, ajoute-t-il. C’est comme ça que notre faction maintient son niveau d’exigence. Il faut juste savoir choisir le bon moment, c’est tout.
Il me presse l’épaule avant de me prendre le saladier des mains pour l’essuyer, et je retourne à ma vaisselle.
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Ce soir-là, une fois que tout a été nettoyé, que Marcus Eaton est reparti chez lui et que j’ai passé une heure à faire mes devoirs au salon avec Robert, Susan et Caleb (en silence) en fulminant contre ma mère (en silence), je vais enfin me coucher. Je reste presque une heure allongée sur mes couvertures, avec ma chemise de nuit qui me colle à la peau. Il fait anormalement chaud pour cette période de l’année, une promesse d’été qui ne durera que quelques jours.
Il y a juste assez de place dans ma chambre pour mon lit et la petite armoire dans laquelle je range mes affaires. Étirant une jambe, j’ouvre l’un de ses battants avec mon talon et je fixe la pile de vêtements gris et ma paire de bottines de rechange qui se trouvent à l’intérieur. Je ne possède rien d’autre, du moins rien qui n’appartienne qu’à moi. Je partage ma brosse à cheveux avec ma mère ; mes livres de cours sont des emprunts ; même la broderie à laquelle je travaille provient de l’entrepôt des fournitures des Altruistes et je devrai la leur donner quand je l’aurai terminée.
Nous partageons tout, et c’est une excellente chose. Ici, chez les Altruistes, on veille toujours à ce qu’il y ait assez pour ne pas manquer. Alors pourquoi est-ce que ça me chiffonne à ce point ?
Je finis par glisser les pieds dans mes bottines et nouer mes lacets, bien qu’il n’y ait nulle part où aller. Je passe une jambe par la fenêtre, puis l’autre, et je me faufile sous la rambarde de l’escalier de secours. Il grince un peu. Comme on ne les emprunte jamais, les escaliers de secours des immeubles des Altruistes sont toujours vieux et délabrés. Je monte à l’échelle jusqu’à l’étage du dessus, puis au suivant, et je continue.
En baissant les yeux, je m’aperçois soudain que je suis arrivée au moins au treizième étage. Le vent est plus frais et plus fort ici. Il fait battre ma chemise de nuit et sèche la transpiration sur mon ventre. Je prends la section d’échelle suivante et je me hisse sur le toit.
Des oiseaux noirs s’y sont installés pour la nuit, le bec glissé sous une aile. Je me tourne vers la ville, plongée dans le noir à cette heure-ci ; l’électricité est coupée à onze heures du soir. Je vois clignoter des petites bougies ou des lanternes. Pas dans le secteur Altruiste, mais plus loin, à des endroits où des sans-faction vivent regroupés en nombre parce qu’ils y trouvent des conditions de confort un peu meilleures.
Je me penche en m’agrippant au rebord pour regarder la rue. Je repense à ce que j’ai ressenti à table quand les mots se sont échappés de ma bouche, que mon masque d’Altruiste est tombé, l’espace d’un instant, pour révéler l’égoïste qui se cache dessous ; la personne que je suis, que cela me plaise ou non. J’entends résonner la voix sèche de ma mère. « Sanction du Silence jusqu’à demain. »
Je me penche dans le vent jusqu’à ce qu’il repousse mes cheveux de mon visage, et je hurle à pleins poumons.
Tirés de leur sommeil, les oiseaux s’envolent.


Chapitre 3
Beatrice
JE MARCHE PLUS PRÈS DE CALEB lorsque nous entrons dans le secteur des sans-faction. Je n’ai jamais aimé cette partie de la ville, où le temps détruit tout. La végétation se fraie un passage à travers les fissures qui crèvent la chaussée et les trottoirs. Les murs et les toits se déforment et se creusent. Les plaques de rues et les feux de signalisation tombent par terre. Tout s’écroule.
Nous sommes tout un groupe – Caleb et moi, Robert et Susan et quelques autres jeunes Altruistes – en marche pour l’arrêt de bus sur le chemin du lycée. Les flocons d’avoine que je me suis forcée à avaler ce matin me pèsent sur l’estomac, à moins que ce ne soit l’appréhension du test d’aptitudes.
Caleb me donne un petit coup de coude. Il y a une sans-faction dans une allée, échevelée, enveloppée dans des tissus de toutes les couleurs empruntés à toutes les factions. Robert prend nos pommes pour les lui donner. Je lui tends la mienne sans discuter. Presque tous les vivres que nous distribuons aux sans-faction sont des conserves, fournies en bocal ou en boîte, même les fruits. Les pommes sont en compote, les poires au sirop. Ça doit faire un moment que cette femme n’a rien mangé de frais.
Tandis que Robert lui porte les pommes, je me demande si elle va les partager. On dit que les sans-faction sont des solitaires, et que c’est même pour cela qu’ils n’ont pas réussi à s’intégrer dans une faction. On dit aussi qu’ils sont territoriaux et que les Audacieux doivent intervenir en permanence dans des bagarres.
– On devrait peut-être réserver le jardin de maman aux sans-faction, dit Robert à Susan en se remettant en marche. On en a plus qu’il ne nous en faut.
Le secteur des sans-faction n’est pas clairement délimité, mais je perçois la frontière lorsqu’on arrive dans une autre partie de la ville. Soudain il y a des gens dans la rue, assemblés autour d’un chariot de Fraternels qui propose des miches de pain en échange d’autres produits ou de jetons de faction, agglutinés autour de l’arrêt de bus ou juste en train de discuter par petits groupes.
Le bus arrive et on laisse passer tout le monde avant de monter. Une Altruiste se glisse à côté de moi, les cheveux attachés en chignon comme les miens, vêtue d’un pantalon du même gris charbon que moi. Elle pourrait aussi bien être moi.
Nous sommes les seuls à avoir un uniforme à proprement parler. Les autres se contentent de s’habiller dans les couleurs de leur faction en mélangeant tous les styles. On voit des Érudits en pantalon bleu à pinces parfaitement repassé et d’autres en jean troué aux genoux ; les Sincères arborent aussi bien des pantalons blancs tout simples que des jupes à volants noires, qui me font penser à ces gâteaux à étages que je n’ai jamais vus ailleurs que dans des livres ; un Fraternel en chemise de lin rouge côtoie une Fraternelle vêtue d’une robe moulante bordeaux… Le bus est l’un des rares endroits où les factions s’entremêlent aussi librement.
On tourne dans Lake Shore Drive, la route qui suit la courbe du marais. Le centre-ville, avec ses hautes tours en verre étincelant, constitue le centre d’une roue, et la plupart des membres des factions se déplacent le long de ses rayons deux fois par jour pour aller et revenir de leur lieu de travail.
– On va tout de suite passer le test, ou ils font l’appel dans notre salle de classe d’abord ? dis-je à Caleb.
On ne se parle pas pendant le trajet, d’habitude.
– On va passer le test directement.
La main de mon frère se crispe sur la barre horizontale qui passe au-dessus de sa tête. C’est le premier signe de nervosité que je détecte chez lui ce matin.
On roule encore dix minutes dans les cahots avant de s’arrêter devant le lycée. Cela ne fait que six ans que nous allons en classe avec les autres factions. Chacune éduque ses enfants jusqu’à leurs dix ans, puis de nouveau à partir de leurs seize ans, pour ceux qui ont choisi de rester. En conséquence, nous ne nous faisons pas vraiment d’amis en dehors de nos factions respectives.
– Viens, me dit Robert quand on arrive à la porte de la bibliothèque. On a quelques minutes d’avance.
Caleb soupire en nous faisant signe d’y aller. Il n’approuve pas notre petit hobby, mais ne va pas jusqu’à émettre des objections.
Une fois entrés dans la bibliothèque, Robert et moi longeons le mur jusqu’à la section des Altruistes. C’est la plus petite, parce que notre faction n’autorise pas tous les livres. Les romans sont sélectionnés par un comité d’anciens selon des critères de valeur morale. Les connaissances « utiles » sont tolérées dans la mesure où elles ne deviennent pas « trop techniques », quoi que cela puisse vouloir dire.
Nous gagnons le bout du rayonnage. Robert tire une chaise pour que je monte dessus et entrouvre la fenêtre, afin qu’on puisse voir tous les deux les rails surélevés de la voie ferrée qui passe derrière le lycée.
Nous faisons cela tous les matins.
– On arrive juste à temps, se félicite-t-il.
En entrant dans la station, le train ralentit, mais sans s’arrêter… et les Audacieux commencent à sauter.
Certains atterrissent sur leurs deux pieds sans perdre l’équilibre, d’autres trébuchent et se rattrapent sur la rambarde du quai. Il y en a même quelques-uns qui tombent, mais ils se rétablissent souplement dans un roulé-boulé. J’entends leurs cris, leurs rires, leurs moqueries dans le vent.
Robert sourit jusqu’aux oreilles. Au début, on venait là tous les deux avant les cours pour ranger les livres sur les étagères. C’est comme ça que j’ai découvert que, comme moi, il adorait regarder les Audacieux sauter du train. Alors maintenant, on le fait ensemble, c’est notre petit rituel de rébellion.
Tout en sachant que je manque d’abnégation pour une Altruiste, je ne vois pas vraiment où j’aurais ma place ailleurs. En revanche, je sais ce que j’aimerais être. Je voudrais balancer le bras autour des épaules d’un ami et qu’on rie ensemble ; je voudrais porter les cheveux détachés et provoquer les garçons par des regards espiègles. J’aimerais être téméraire et drôle et agile, comme les Audacieux.
– Tu crois que tu vas avoir un résultat d’Audacieux, Robert ?
Il rit.
– Je n’ai aucune chance. Mais ça ne fait pas de mal de rêver.
La cloche sonne. Je referme la fenêtre.
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Mon genou tressaute si fort qu’il fait trembler la table, mais les autres Altruistes sont trop tolérants pour me le faire remarquer. Les superviseurs des tests nous appellent au hasard. Chaque fois que l’un d’eux entre dans la cafétéria où nous attendons, tout le monde se tait en se redressant.
Le reste du temps, je regarde les factions jouer à leurs jeux de prédilection. Les Érudits adorent les jeux de stratégie. Ils élaborent des montages complexes de petites plaquettes hexagonales en se serrant autour, presque tête contre tête. Les Sincères préfèrent les jeux de langue. Celui d’aujourd’hui est bruyant et exige des arbitrages incessants. À la table des Fraternels, certains se passent des bouts de papier et des crayons. Ils dessinent tous la même chose, puis alignent leurs feuilles les unes à côté des autres pour discuter des qualités de chaque dessin. Enfin, un groupe d’Audacieux réparti en deux rangées joue à un jeu de tapes qui rougit les phalanges de ceux à la peau claire.
Nous les Altruistes, nous attendons passivement.
Ce n’est pas que nous ne jouions pas, mais nous réservons nos moments de spontanéité pour les occasions privées. À l’extérieur, dans les lieux publics, la règle est de disparaître. Comme les lapins dans les champs, ou les souris dans les coins sombres, qui se figent afin que l’œil du prédateur passe sur eux sans les voir. Le fait qu’aucun des autres élèves – du moins ceux des autres factions – ne connaisse mon nom, qu’ils ne me différencient pas de Susan… c’est le signe que j’ai fait ce qu’il fallait.
L’administratrice des tests, une Audacieuse de grande taille aux cheveux noirs avec un faucon tatoué dans le cou, sort de sa salle. Tout le monde s’immobilise tandis qu’elle inspecte l’écritoire qu’elle tient à la main.
– Beatrice Prior, appelle-t-elle.
Le son de sa voix me parvient étouffé et je reste immobile, jusqu’à ce que Susan me donne un coup de coude. Je me lève trop vite, en me cognant le genou contre la table.
Je grimace avant de rejoindre l’administratrice en boitillant et de la suivre dans la salle.
Elle ne contient pas grand-chose : un siège capitonné qui ressemble un peu à un fauteuil de dentiste, un tabouret poussé sous une table sur laquelle est posé un ordinateur, à l’écran allumé mais vierge, et, près de la porte, une caisse métallique qui ressemble à une boîte à outils, fermée, mais dont le clapet n’est pas enclenché.
– Je m’appelle Tori, m’informe la femme en désignant le fauteuil. Assieds-toi.
Elle a l’air fatiguée. Ou bien elle s’ennuie. Elle s’installe sur le tabouret, un pied sur la traverse, retire sa veste d’un coup d’épaule et la jette un peu plus loin. Elle porte un débardeur noir dessous. Chaque centimètre carré de ses bras est tatoué ; des flammes dansantes sur l’un et des fleurs déversant une pluie de pétales sur l’autre.
Je m’assois en croisant les mains devant moi. Elle ouvre la boîte à outils de la pointe de sa bottine et en sort une seringue. Même à travers l’emballage en plastique, je vois que l’aiguille est longue et épaisse. J’ai la bouche sèche, tout à coup. Fouillant encore, Tori prend un antiseptique et un coton.
– Voilà comment ça marche, déclare-t-elle. Je vais t’injecter un produit chargé de microtransmetteurs et de microrécepteurs. Ils vont monter jusqu’à ton cerveau et s’y installer. À partir de là, je pourrai me servir de ça (elle effleure l’ordinateur) pour lancer le test. Que je pourrais t’expliquer, mais comme tu ne te souviendrais de rien une fois le processus lancé, ça ne servirait à rien.
Elle bâille. Elle a déjà fait ça dix fois aujourd’hui, mais je suis quand même sidérée qu’elle prenne cela aussi à la légère.
– Des microtransmetteurs et des microrécepteurs vont… s’installer dans mon cerveau ? Pour combien de temps ?
– Pour toujours.
– Pour toujours ?
Tori lève les yeux au ciel.
– Ta faction stocke des souvenirs dans une petite Crypte de la Mémoire, non ?
– Si.
– Et comment crois-tu qu’ils les recueillent ? Tu penses que vos leaders les enregistrent un à un, comme quand on tient un journal ? Non. Le système est connecté à un gros ordinateur très puissant qui exploite les microtransmetteurs et les microrécepteurs vivant dans la tête des gens depuis leurs seize ans, depuis qu’ils ont passé leur test d’aptitudes. (Elle balaie la pièce d’un grand geste.) D’où tout ceci. Franchement, les Altruistes ne se rendent pas service en dévaluant la curiosité. Tu devrais déjà savoir tout ça.
– Nous apprenons les choses lorsqu’elles peuvent nous servir. Pas par caprice.
– J’adore les caprices, personnellement, réplique-t-elle en passant la main dans son cou. Je me suis fait tatouer celui-là sur un coup de tête et c’est devenu l’un de mes préférés.
Elle ouvre le flacon, asperge le coton d’antiseptique orange vif, se campe à côté de moi et tapote mon cou avec.
– Pourquoi un faucon ?
Elle jette le coton usagé sur la table avec un petit sourire.
– Il symbolise le soleil. J’avais peur du noir.
Elle prend la seringue et retire l’emballage.
– Et plus maintenant ? dis-je.
L’aiguille s’approche. Elle ressemble plus à la pointe en tire-bouchon d’un thermomètre de cuisson qu’à l’aiguille dont je me sers pour broder. Je devrais détourner les yeux, ou les fermer, mais je regarde – j’observe les reflets de lumière sur le métal, et le doigt tatoué de Tori sur le poussoir de la seringue.
La douleur est à la fois vive et profonde. Le regard de Tori croise le mien.
– Plus maintenant, répond-elle.
Puis tout devient noir.


Chapitre 4
Beatrice
EN ROUVRANT LES YEUX, je suis face à un mur.
C’est un mur de briques rouges, comme il y en a tant dans les bâtiments en ruine à proximité du secteur des Altruistes. On dirait un mur d’immeuble, mais il se poursuit quand je fais quelques pas sur ma gauche et semble s’étirer à mesure que j’avance. Je m’arrête pour le fixer.
Où est-ce que je suis ?
Un passage s’ouvre devant moi, de la largeur d’une porte. Il s’agit clairement d’une invitation. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule ; tout est noir et désert. Il n’y a qu’un chemin, alors j’avance pour le prendre.
Dès que j’ai franchi le passage, j’entends comme un grincement. Les briques coulissent derrière moi et referment l’ouverture, scellées par du mortier. Face à moi, un autre mur. Je suis prisonnière.
Je fais courir mes doigts sur les briques, impressionnée par leur texture granuleuse, leur dureté. Elles paraissent si réelles ! Mais c’est forcément une illusion. Il y a un instant, je regardais Tori me faire une piqûre, assise dans un fauteuil.
Je pars à gauche à la recherche d’un signe quelconque pour me guider. Le chemin se divise brusquement, une branche continuant tout droit tandis que l’autre s’éloigne vers la gauche. Je m’arrête à la fourche, indécise.
Soudain un cri aigu s’élève quelque part dans le labyrinthe, et je me mets à courir avant même de l’avoir décidé. Je m’érafle la main sur la brique en voulant tourner. Le cri résonne à nouveau et je tourne à gauche dès que je le peux.
À la jonction suivante, il y a une petite fille portant les vêtements gris des Altruistes. Ses cheveux, blonds comme les miens, sont relevés dans un chignon serré, comme le mien. Elle a les joues sillonnées de larmes. Je me précipite et me penche vers elle en posant les mains sur ses épaules. Elle ne semble pas blessée ; juste effrayée.
– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
À cet instant, un mouvement se reflète dans ses yeux tandis qu’elle lève la main pour désigner quelque chose derrière moi. En me retournant, je vois une épaisse fumée noire bouillonner autour d’un mur et se déverser droit sur nous. La peur me serre la gorge. Je couvre le nez et la bouche de la petite fille avec le bas de sa jupe.
– Tiens-la comme ça. On s’en va.
La prenant par la main, je l’entraîne en courant sur le chemin. Elle est lente et pataude et sa main est moite. Je sens l’odeur du feu. Je tousse. Je prends le premier tournant pour nous éloigner de la fumée, mais il donne sur une impasse.
Je lève les yeux sur le mur. S’il s’étend à l’infini, au moins, sa hauteur semble limitée. Alors je m’accroupis et j’avance mes deux mains imbriquées l’une dans l’autre vers la fillette, paumes vers le haut.
– Pose ton pied dessus, lui dis-je. Vite !
Elle monte sur mes mains et je la pousse vers le haut pour qu’elle puisse s’agripper au sommet du mur. La fumée nous a rattrapées et me pique les yeux. J’inspire à fond. La petite fille se hisse sur le mur, puis je saute.
Dès que mes pieds décollent de terre, je me rends compte de la futilité de ma tentative. Je suis trop petite. Je n’atteindrai jamais le haut de ce mur.
Je suis environnée de fumée noire. Je tousse, ce qui a pour seul effet de faire pénétrer encore davantage de fumée dans mes poumons. Je m’étouffe et je crache, les yeux larmoyants. Je n’y vois plus grand-chose. Je glisse à genoux pour essayer de reprendre mon souffle en dessous du niveau de la fumée, mais elle a tout envahi.
Le mur est rêche sous mes paumes, mais, en y prenant appui, je remarque que certaines briques sont saillantes. Je n’ai pas besoin de sauter, je peux escalader.
Après m’être relevée, je cherche à tâtons une deuxième brique pour m’y agripper. En trouvant enfin une, je me relève et je racle le mur à l’aveuglette avec un pied, jusqu’à ce que je rencontre une nouvelle prise. Les yeux fermés, je grimpe, une brique à la fois, en me fiant à mes mains et à mes pieds à la place de mes yeux.
C’est un choc lorsque mes doigts atteignent le haut du mur. Je continue à remuer les pieds en quête d’un point d’appui et mon orteil finit par en trouver un, presque au niveau de ma cuisse. Les mains crispées sur le rebord, je me hisse de toutes mes forces. Je me revois en train de monter sur le toit de mon immeuble, je repense à la façon dont je me penche souvent tout près du bord. Je projette une jambe en hauteur et je me retrouve assise sur le mur, les yeux trempés de larmes.
Secouée par une quinte de toux, je mets un moment à réaliser que la petite fille a disparu. Qui – ou quoi – qu’elle puisse être, elle semble avoir rempli sa fonction.
Je m’essuie les yeux sur ma manche et je contemple le labyrinthe qui s’étend de toutes parts à perte de vue. En le scrutant à la recherche d’une issue, je repère sur ma gauche une rupture dans le schéma : une porte à double battant.
Le rebord du mur est à peine plus large que mes pieds et je me lève prudemment. Quand j’étais petite, je m’amusais souvent à marcher en bordure du trottoir, les bras écartés pour garder l’équilibre. C’est ce que je fais maintenant, d’un pas léger et mesuré.
C’est plus facile de s’y retrouver dans ce labyrinthe en le regardant de haut. Je parviens à la sortie en quelques minutes, les épaules et la nuque couvertes de sueur. Puis je m’assois sur le bord du mur et je me laisse glisser par terre, pliant les genoux à l’impact.
Je pousse la porte et tout devient noir.
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Je reprends conscience et je tousse, la gorge irritée. Je me redresse en ramenant les genoux contre ma poitrine. Ce labyrinthe avait beau n’être qu’une illusion, ma peur de la fumée et la nécessité de secourir cette petite fille étaient bien réelles. Je réalise à retardement que Tori est là, qui me dévisage.
– Eh bien ! C’était…
Ses doigts tambourinent sur ses cuisses à un rythme saccadé et elle a l’air tendue.
– … troublant. Excuse-moi une minute.
Elle sort en refermant derrière elle et je me retrouve seule avec le fauteuil de dentiste, le tabouret, la boîte métallique remplie de seringues. Seule avec mes peurs. Et si j’avais raté le test ? Et si ça m’attirait des ennuis ? Je frémis à l’idée que Tori revienne m’annoncer que je ne peux pas me rendre à la cérémonie du Choix parce que j’ai échoué et que je dois rejoindre les sans-faction. Je me rappelle les doigts tremblants de la sans-faction qui m’a arraché un pull des mains l’autre jour. Donne ça, la Pète-sec.
Le temps que Tori réapparaisse, je me suis mise à frissonner. Elle ferme la porte et s’y adosse, les mains derrière le dos.
– Désolée, déclare-t-elle. J’ai dû signaler une erreur et enregistrer ton résultat manuellement.
– Que… Quel est mon résultat ?
J’ai parlé d’une petite voix étranglée.
Tori fronce les sourcils.
– Eh bien… en fait, c’est difficile à dire.
– Comment ça ?
– Certaines des choses que tu as faites au cours du test ne devraient pas être possibles, répond-elle à mi-voix. Escalader ce mur, par exemple. Marcher dessus. Tout cela suggère… un certain degré de conscience que tu n’es pas censée avoir.
Je cligne des paupières sans comprendre.
– Tu n’es pas censée savoir que ce qui t’arrive dans ce test n’est pas la réalité, précise-t-elle sans me quitter des yeux.
– Qu’est-ce que vous… Comment aurais-je pu ne pas le savoir ? J’étais assise dans ce fauteuil et brusquement, je me retrouve dans un labyrinthe. Cet endroit n’avait rien de réel, ce serait absurde…
– C’est bien ce que je dis. Au cours du test, la plupart des gens ne se souviennent pas de ce qui s’est passé avant, et ils admettent la réalité de leur environnement parce que les produits neutralisent la partie du cerveau qui pose des questions comme Hé, mais d’où sort ce mur ? ou Pourquoi suis-je poursuivi par une fumée monstre dans ce labyrinthe géant ? ou Mais qui est cette gamine qui hurle ? Or ton cerveau à toi a snobé cette dimension du programme.
– Vous êtes en train de me dire que mon cerveau est… abîmé ?
J’essuie mes mains moites sur l’ourlet de ma jupe. C’est exactement ce que je craignais ; j’ai raté le test, je n’ai ma place nulle part et je vais me faire renvoyer de tout le système des factions avant même d’avoir eu l’occasion de faire un choix…
– Non. Je suis en train de te dire que tu es une Divergente. C’est ainsi qu’on appelle les gens dont l’esprit oppose une résistance particulière aux ordinateurs centraux des factions. Et c’est…
– Mais qu’est-ce que je dois faire ?
La question a jailli d’elle-même de ma bouche. J’ai l’impression que Tori fait exprès de m’en dire le moins possible. J’ai envie de la prendre par les épaules et de la secouer.
– Je suis censée faire un choix et le test devait me dire où aller, quoi faire…
– La rapidité avec laquelle tu as résolu le problème du labyrinthe est très Érudite. Mais à aucun moment tu n’es restée paralysée, ce qui correspond à un comportement d’Audacieuse. Par ailleurs, tu as également sauvé cette petite fille, ce qui suggère les Altruistes. Donc…
Les Altruistes ? Ce n’est pas possible. Si j’avais des aptitudes pour les Altruistes, je ne me sentirais pas tout le temps à côté de la plaque… si ?
– … à mon avis, tu devrais choisir parmi ces trois-là. (Le regard de Tori s’adoucit.) J’imagine que tu as déjà une idée de là où tu voudrais aller. Il faut que tu saches une chose. J’ai entré « Altruiste » comme résultat de ton test, et c’est ce que tu devras dire. À tes camarades de classe, à tes amis, et surtout, à ta famille. D’accord ?
Les pensées se bousculent tellement dans ma tête qu’il me faut quelques instants pour percevoir l’insistance qu’il y a dans ses yeux et dans sa voix.
– Pourquoi ?
– Les gens comme toi… déstabilisent le système. Pour certaines personnes… des personnes puissantes, c’est… dérangeant. Et quand quelque chose dérange les puissants…
Laissant sa phrase en suspens, elle me regarde comme si j’étais censée déduire la suite. Ce qui n’est pas le cas. Je n’y comprends rien.
Alors elle précise :
– C’est dangereux. Pour toi et pour tous ceux à qui tu le dirais. Mais si tu fais ton choix et que tu te comportes comme si ce test n’avait jamais eu lieu, tout ira bien. D’accord ?
J’insiste :
– Dangereux comment ?
En guise de réponse, Tori ouvre la porte et recule d’un pas pour m’inviter à sortir.
– Dangereux comment ? dis-je à nouveau un ton plus bas.
Un Audacieux – un garçon de mon âge, qui est en cours de maths avec moi – passe dans le couloir. Son tee-shirt noir est parsemé de taches d’eau de Javel – volontairement, à mon avis – et ses boots sont ornées de lacets orange électrique.
Tori a l’air soulagée de le voir.
– Uriah ! Tu peux raccompagner Beatrice chez elle ? Elle ne se sent pas très bien à cause du test, elle ne retourne pas en cours.
Je la dévisage. Elle va vraiment me virer de cette salle sans me donner d’explication sérieuse ? À en juger par le regard fixe qu’elle pose sur Uriah – qui ne sourit plus –, c’est bien ce qu’elle compte faire. Et je ne vais pas prononcer le mot « Divergente » devant lui alors qu’elle vient de m’avertir que c’était dangereux.
Ce qui ne me laisse pas d’autre choix que de m’en aller.


Chapitre 5
Beatrice
URIAH EST L’IMAGE MÊME de la décontraction. Ça se lit dans son sourire, qui semble être le mouvement naturel de sa bouche. Dans sa démarche, comme s’il était libre d’aller où il voulait. Et aussi dans la façon dont il parle de son grand frère Zeke, qui est garde à la Clôture – un poste prestigieux chez les Audacieux –, et quand il me raconte la blague de sa copine Marlene qui a fait plier de rire tout le monde dans le train ce matin.
– Tu peux me laisser à l’arrêt de bus, lui dis-je quand on s’approche de l’arrêt en question. Je me sens beaucoup mieux, et c’est un long trajet…
Uriah hausse un sourcil.
– Tu es bien consciente que plus je mettrai de temps à te ramener chez toi, moins j’aurai à en passer en cours ?
– Oh.
Je n’avais pas pensé à ça. Devant le petit sourire qui retrousse les coins de sa bouche, je décide de tenter ma chance.
– Tu es en train de me dire que ce serait une action Altruiste de ma part de te laisser me raccompagner ?
Sur le coup, il paraît un peu dérouté. Il n’a sûrement pas l’habitude d’entendre les Altruistes plaisanter. Puis il prend un air sérieux pour répondre :
– Exactement.
– Ah, alors, je n’ai pas le choix.
– Eh non.
Il m’adresse un grand sourire tout en dents blanches et je lui souris en réponse, bien qu’un peu plus timidement.
J’ai rarement l’occasion de marcher ainsi dans les rues, sans but ni contrainte de temps, avec le loisir de regarder les immeubles autour de moi. Beaucoup sont vides, avec des planches clouées sur les fenêtres et des portes verrouillées. J’ai du mal à croire qu’il y ait eu un jour assez de gens ici pour les remplir.
En passant sous la voie ferrée surélevée qui coupe cette partie de la ville comme une fermeture Éclair, il me semble distinguer une lueur derrière une fenêtre. Une flamme douce. Ça doit être une tanière de sans-faction ; ils occupent parfois des immeubles désaffectés en dehors de leur secteur. À ma connaissance, il n’existe pas de recensement des sans-faction. La dernière estimation de ma mère s’élève à deux cents, sur la base de ceux qui viennent aux centres de distribution et de ceux qui acceptent des emplois municipaux, comme conducteurs de train, plombiers ou électriciens, en échange des produits dont ils ont besoin.
Mon père répète toujours qu’ils méritent toute notre compassion, que cette existence exclue de la communauté, privée de but et de sens, est un sort pire que la mort.
Nous tournons en direction du marais. Portée par le vent, son odeur d’algue et de vase me fait plisser le nez.
– Zeke m’a dit que la porte de service du Hall des Factions restait toujours ouverte. Tu veux qu’on jette un coup d’œil ? Qu’on aille voir la salle de la cérémonie du Choix ?
Le Hall des Factions se trouve en plein centre-ville, tout près du marais. Mon estomac se noue à l’idée de la cérémonie qui aura lieu demain. De peur de ne pas réussir à parler, je me contente de hocher la tête.
L’écho de la voix de Tori remplace celle de mon père dans ma tête. « Je suis en train de te dire que tu es une Divergente. C’est dangereux. Pour toi et pour tous ceux à qui tu le dirais. » Je me connais assez bien pour savoir que je n’en parlerai à personne. Et ce n’est pas par grandeur d’âme, mais uniquement parce que je ne veux pas que les autres découvrent que quelque chose cloche chez moi.
Nous contournons la partie ancienne du bâtiment, une structure imposante en pierre grise, à l’entrée encadrée de colonnes massives. L’arrière tranche avec le reste, un mélange de murs blancs et de verre étroit tout en longueur. À travers les fenêtres, je regarde les bannières des factions suspendues au centre de la grande salle. Uriah ouvre la porte d’un coup d’épaule.
– Je suis venu il y a deux ans, pour la cérémonie de Zeke, me dit-il. Tu en as déjà vu une ?
– Non. Ça se passe comment ?
Nos pas et nos voix résonnent sur les dalles en pierre polie. Le son amplifié de la mienne me fait grimacer, mais l’écho n’a pas l’air de perturber Uriah.
Au milieu de la salle, sous les bannières arborant les devises des factions, il y a une longue table sur laquelle sont posées cinq coupes, si grandes que mes bras ne pourraient pas en faire le tour. Chacune contient quelque chose de différent : du verre pour les Sincères, des galets pour les Altruistes, des charbons pour les Audacieux, de la terre pour les Fraternels et de l’eau pour les Érudits.
Debout en face des coupes, Uriah fixe les charbons des Audacieux et moi, les galets des Altruistes.
– Chacun de ceux qui choisissent reçoit un couteau, m’explique-t-il, en prenant un ton grave pour la première fois. Un petit couteau. On s’entaille la main, juste assez pour que le sang coule, puis on tend la main au-dessus d’une coupe. (Il projette la sienne au-dessus de la coupe des Audacieux, paume vers le bas.) C’est un peu brutal, en fait.
– C’est symbolique, dis-je. Tu donnes ton sang à ta nouvelle faction afin qu’elle devienne ta nouvelle famille.
– C’est ce que je disais. C’est brutal, pour ceux qui changent de faction.
Je lui glisse un coup d’œil.
– Et… tu as envisagé de le faire ?
– Pas toi ? (Il hausse les épaules.) Tu ne penses pas que tout le monde se pose au moins la question ?
Je lève les yeux vers les bannières. Celle des Érudits – bleue, naturellement – accroche mon regard. Apparemment, j’aurais eu une réaction d’Érudite au cours du test. Ma faction les déteste, et le sentiment est réciproque. Mais en lisant leur devise, Dès lors que des réponses existent à une question, elles doivent être fournies, je songe au soulagement que ce serait de pouvoir poser n’importe quelle question et d’obtenir une réponse. De pouvoir argumenter face à un adulte comme Marcus Eaton avec le sentiment qu’il m’écoute vraiment.
Puis mon attention est captée par la bannière du milieu, la noire, celle des Audacieux. La phrase qui figure dessus a toujours été ma préférée. Nous croyons aux actes de courage ordinaire, au courage qui pousse une personne à prendre la défense d’une autre. Un jour, quand j’étais petite, j’ai demandé à mon père si ça signifiait que les Audacieux se dévouaient eux aussi, comme les Altruistes, en se protégeant les uns les autres. Ça l’a fait rire et il m’a répondu : « Chaque faction essaie de veiller sur les siens, Beatrice. Les Altruistes sont les seuls qui veillent sur tous, qu’ils soient des leurs ou pas. »
Un poids tombe sur ma poitrine. Que deviendra mon père si je pars ? Que deviendront mes parents ? Me détesteront-ils si je les abandonne ? Pleureront-ils, comme si j’étais morte ?
Il leur restera Caleb, me dis-je. Ça ira.
– On ferait mieux d’y aller, dis-je. Avant de se faire prendre.
[image: ]
Ce soir-là, c’est au tour de mes parents de cuisiner. Ils préparent des assiettes pour les quatre enfants – Robert, Susan, Caleb et moi – et les déposent sur des plateaux pour que nous puissions les emporter dans nos chambres.
– Le soir qui précède la cérémonie du Choix doit être consacré à la méditation, déclare mon père en me donnant mon plateau.
Il a un sourire un peu de travers et des plis au coin des yeux.
Puis il dépose un baiser sur mon crâne, comme tous les soirs depuis que je suis en âge de m’en souvenir, et sans doute depuis plus longtemps encore.
– Je t’aime, murmure-t-il dans mes cheveux.
Ayant la gorge trop serrée pour parler, je me borne à lui sourire comme je le peux avant de monter avec mon plateau.
Notre appartement est divisé en deux, avec la cuisine, la salle de bains et le salon au centre, et autour, les chambres des Black. Nos chambres à nous se trouvent à l’étage. Caleb me suit dans l’escalier et nous disparaissons chacun dans la nôtre.
Je mange sans sentir le goût des aliments. Alors que je suis en train de finir mon riz aux haricots, un léger coup frappé au mur me signale que Caleb a envie de parler.
Je vais ouvrir ma fenêtre, lentement, pour ne pas faire de bruit. Les rues sont désertes. La veille de la cérémonie du Choix, les gens ne se réunissent pas, il n’y a pas de club de couture ni de cours d’ébénisterie.
Caleb est déjà accoudé à sa fenêtre. Il a les doigts tachés d’encre, comme s’il avait lu le journal ou un vieux livre. Je m’installe sur le rebord de la fenêtre en m’asseyant sur le côté, presque face à lui.
– Tu pourrais éviter de faire ça ? me demande-t-il. Si tu tombes, tu vas te fracasser tous les os.
– Je ne tomberai pas. Attends… Oh, non ! Je crois que je tombe !
Lâchant le rebord, je fais des moulinets avec les bras comme si je perdais l’équilibre.
– Beatrice, par pitié…
C’est un vieux sujet de dispute entre nous, qui a commencé dès qu’on a été assez grands pour avoir des chambres séparées. Pour une fois, c’est lui qui cède. Il ferme les yeux face au vent.
– Tu es partie du lycée juste après le test, me dit-il. Il s’est passé quelque chose ?
À cet instant, je meurs d’envie de tout lui raconter. Caleb a toujours su écouter, il est de bon conseil et garde la tête froide dans les situations de crise. Il pourrait peut-être m’aider à analyser ce que m’a dit Tori, à propos de ces récepteurs qui nagent maintenant dans mon crâne et qui vont se nicher dans mes neurones ; à propos de mon état de conscience anormal pendant le test ; à propos des trois factions pour lesquelles elle croit – elle croit – que je présente des aptitudes. Tout le monde a-t-il des aptitudes pour plus d’une faction ? Je n’en ai aucune idée. Caleb le sait peut-être, mais…
Mais.
« C’est dangereux. Pour toi et pour tous ceux à qui tu le dirais. »
– Je ne me sentais pas très bien. J’avais mal au cœur. Sans doute à cause du stress.
Il hausse les sourcils, comme chaque fois qu’il ne me croit pas. Mais il ne relève pas mon mensonge.
– Tu n’es pas nerveux, toi ?
Je m’attends à ce qu’il me dise que non. Caleb est un citoyen Altruiste modèle. Il ne se plaint jamais et devine toujours de quoi les autres ont besoin. Il sait qui il est et quel choix il va faire. Si je peux ne serait-ce qu’envisager de quitter les Altruistes, c’est parce que je sais qu’il sera là pour mes parents.
– Si, me répond-il avec un rire bref. Si, je suis nerveux.
Je me détends un peu. Finalement, je suis peut-être plus normale que je ne le croyais. « Divergente », me murmure la voix de Tori. Je ne l’écoute pas.
Puis Caleb ajoute :
– Tu te souviens quand on était petits et qu’on se battait pour le même jouet ? Tu sais ? Celui avec la ficelle, la balle et le gobelet.
J’éclate de rire.
– Jusqu’au jour où on a fini par tomber dans l’escalier !
Mon frère hoche la tête.
– Et j’ai eu tellement peur que tu te sois blessée que je me suis relevé pour venir voir comment tu allais, en mettant du sang plein la moquette.
Il y a encore une tache en bas de l’escalier, qui n’est jamais partie. Et Caleb en a gardé l’arête du nez déviée.
– Eh bien, ensuite, quand j’étais à l’hôpital, maman m’a dit une chose qui me fait souvent réfléchir. Elle a dit : « Tu dois t’assurer que tu vas bien avant de t’inquiéter pour ta sœur. » Il tambourine des doigts sur le rebord de la fenêtre et se tourne vers moi.
– On doit penser à notre famille, Beatrice, mais… on doit aussi penser à nous. C’est nous qui allons devoir vivre avec nos choix et personne d’autre. Alors… fais celui avec lequel tu peux vivre, d’accord ?
Généralement, je déteste ça quand Caleb se met en devoir de me donner des conseils. Il se comporte comme s’il était mon grand frère alors qu’il n’a que deux minutes de plus que moi. Cela dit, cette fois-ci, les événements à venir me mettent tellement à cran que ça ne me dérange pas.
– D’accord, dis-je. Merci.
Il a un drôle de sourire, à la fois tendre et un peu triste, comme s’il savait que je songeais à quitter les Altruistes, à quitter notre famille, et qu’il pensait que j’allais lui manquer.
Lui aussi, il va me manquer.


Chapitre 6
Beatrice
J’AI LES MAINS MOITES. Je vois le Hall des Factions depuis l’arrêt de bus, les reflets du soleil sur les parois de verre de son aile moderne. Derrière s’étend la longue rangée d’immeubles de Michigan Avenue, collés les uns aux autres comme des soldats formant un mur de boucliers.
À la descente du bus, on se dirige en masse vers le Hall, comme une volée de pigeons dans nos vêtements gris d’Altruistes. Une fois devant l’entrée, nous nous écartons pour laisser passer les familles des jeunes des autres factions. Je les vois derrière la vitre, rassemblées sous leurs bannières respectives. Des rangées de chaises ont été installées mais personne ne s’est encore assis.
Je repère Uriah dans la foule. Il me sourit en agitant la main et je lui souris en retour.
Quand tout le monde est là, Marcus Eaton nous fait entrer en prenant la tête du groupe. C’est peut-être l’effet de mon imagination, mais j’ai l’impression de sentir le mépris irradier de la zone des Érudits… et même des autres. Les pauvres Pète-sec, tellement coincés.
D’après mon père, c’est Jeanine Matthews, leur leader, qui serait responsable de cette aversion à notre égard. Chaque faction a un représentant au conseil de la ville, mais la charge des décisions finales revient principalement aux Altruistes, car un leader qui privilégie l’intérêt des autres est un leader fiable. Jeanine Matthews est la représentante des Érudits et, comme mon père se plaît à le dire, l’exemple vient généralement d’en haut – de Jeanine à ses conseillers et des conseillers au reste de la faction.
Jeanine est campée derrière la rangée de coupes, ses cheveux lisses, d’un blond plus soutenu que les miens, plaqués derrière les oreilles, la chemise boutonnée jusqu’au cou, dans un costume bleu aux larges épaulettes. Elle regarde entrer les Altruistes d’un air impassible. Caleb et moi allons nous mettre en rang au milieu de la salle, derrière les autres jeunes de notre année. Nous sommes quatre-vingt-dix, moins nombreux que d’habitude, et seulement douze Altruistes.
Une main tiède presse la mienne : celle de mon père. Et cela peut paraître anodin aux yeux des autres mais, sachant combien ceux de ma faction sont avares de gestes d’affection… ça me donne envie de fondre en larmes.
Est-ce que je peux quitter ma famille ? Est-ce que je pourrai le supporter ?
Je prends ma place dans la queue – ou plutôt, j’attends que Caleb prenne la sienne car elle est organisée par ordre d’âge, du plus vieux au plus jeune. Quiconque a fêté ses seize ans depuis la cérémonie du Choix du printemps dernier va choisir sa nouvelle faction aujourd’hui, et ça chuchote sur des questions de dates d’anniversaire. « Mais tu es né à quelle heure le 24 avril ? » « Ah, tu es du 7 mars ? Je suis du 8, je dois me mettre après toi, alors. » Je me glisse derrière mon frère, né deux minutes avant moi, et les plus jeunes prennent place à ma suite.
Marcus Eaton s’est posté derrière la table, pile au milieu, entre Jack Kang, le représentant des Sincères, et Johanna Reyes, celle des Fraternels. Il croise les mains devant lui et les bruits cessent.
Dans le public, les Audacieux sont les derniers à se taire. Comme Uriah, ils paraissent détachés et bavardent avec leurs voisins, un bras posé négligemment sur le dossier de leur chaise, tapant du pied par terre tandis qu’ils patientent. J’essaie de m’imaginer parmi eux, vêtue tout en noir, les cheveux libérés du chignon qui me tire la peau du crâne, dans un groupe où mes sourires ne seraient plus accueillis par un regard interloqué ou réprobateur.
J’ai un pincement au cœur en songeant à celle que je pourrais être au milieu d’eux. Mais comment être sûre qu’en choisissant les Audacieux, je ne serais pas juste une Pète-sec habillée de noir, une usurpatrice ? Le test n’a même pas marché pour moi. L’évaluation de mon résultat par Tori n’était que pure supposition.
– Bienvenue, lance Marcus Eaton.
Il sourit, mais il a l’art de faire cela en gardant l’air sérieux.
– Bienvenue à la cérémonie du Choix. Bienvenue à la journée où nous honorons la philosophie de nos fondateurs, qui nous rappelle que chacun a le droit de choisir sa place dans ce monde.
Je regarde les mains de Caleb, qui se tient les bras ballants. Elles tremblent. Sans réfléchir, j’en saisis une que je serre, et il presse la mienne en retour.
– Il y a de cela bien longtemps, lorsque nos fondateurs créèrent cette ville, ils abandonnèrent les catégories archaïques qui séparaient jadis les gens – les distinctions politiques, religieuses, culturelles, superficielles – pour adopter un nouveau regard sur la nature humaine. Leur point de vue était le suivant : les êtres humains sont unis par leur nature profondément imparfaite. Pour qu’une société vive en harmonie, professèrent-ils, leurs mauvais penchants devaient être corrigés. Et la meilleure voie pour atteindre ce but était de définir de nouvelles priorités. Cependant, ils ne parvenaient pas à s’entendre sur le choix du défaut le plus néfaste.
Je lève les yeux sur les bannières suspendues au plafond de verre, qui représentent les cinq défauts identifiés par nos fondateurs et leurs cinq remèdes. Un mouvement derrière les vitres arrête mon regard… comme un battement d’ailes… Sûrement un oiseau.
– Les uns, qui accusaient l’agressivité et la cruauté, se dénommèrent les Fraternels, poursuit Marcus.
Johanna Reyes, debout derrière la coupe contenant de la terre noire, étend les mains au-dessus et les Fraternels échangent des sourires. Ils portent des tenues exubérantes de toutes les nuances de rouge et de jaune, virant parfois à l’orange ou au marron. Bien que leurs vêtements soient variés, ils ont tous la même allure à mes yeux. Bienveillante. Chaleureuse. Détendue.
Je n’ai jamais envisagé de les choisir. Je n’ai pas été détendue un seul jour de ma vie.
– D’autres dénonçaient l’ignorance et le manque de curiosité, et se baptisèrent les Érudits.
Étant donné la haine qu’ils nous portent, je ne pourrai jamais être une Érudite.
– D’autres pointaient du doigt l’hypocrisie et la culture du secret. Ils se choisirent le nom de Sincères.
Je songe au secret qui brûle en moi. Divergente.
– D’autres encore désignaient l’égoïsme et l’orgueil. Ils prirent le nom d’Altruistes.
Je condamne l’égoïsme ; je le sens souvent en moi qui me pousse à me plaindre, et à mentir, et à réclamer des choses que je n’ai pas méritées. Je le sens en ce moment même.
– Et d’autres enfin blâmaient la lâcheté et la faiblesse de caractère. Ils se firent appeler les Audacieux.
Je condamne aussi la lâcheté, vraiment.
Marcus poursuit :
– Nos cinq factions cohabitent pacifiquement depuis que cette ville existe, chacune contribuant à la société à sa façon. Les Sincères sont un vivier de superviseurs, d’enseignants, d’enquêteurs et de juges droits et francs. Les Érudits nous ont apporté de nouvelles technologies et une meilleure compréhension du monde. Les Audacieux nous protègent des menaces, intérieures comme extérieures, et nous aident dans les moments de crise. Les Fraternels nous conseillent, nous nourrissent et allègent nos charges. Et les Altruistes se tiennent toujours prêts à servir par tous les moyens à leur disposition. Mais chacune des factions représente bien davantage que ses qualités : elle offre à ses membres une chose plus précieuse que la fonction qu’elle remplit dans la société. Elle leur offre une communauté. Du sens.
Marcus prend l’écritoire sur lequel figure la liste des noms des futurs novices.
À cet instant, les fenêtres de toit explosent toutes en même temps.
Des cris aigus envahissent la salle et une grêle de tessons de verre s’abat sur nous. Je plonge instinctivement en me protégeant la tête avec mes bras. À côté de moi, Caleb reste pétrifié, les yeux écarquillés, un éclat de verre fiché dans l’avant-bras. Une tache rouge s’étale sur sa manche grise.
Les lumières, qui étaient déjà tamisées, s’éteignent. Mais à la lueur du clair de lune, je distingue des silhouettes sombres au-dessus de nous, marchant sur les encadrements de fenêtre comme sur des cordes raides.
– Mort aux factions ! crie une voix, si forte que je ne peux pas dire d’où elle vient.
D’autres lui font écho :
– Mort aux factions ! Mort aux factions !
Partout autour de moi, les gens se bousculent vers la sortie. Mais je n’arrive pas à bouger. Je reste immobile, les yeux sur les bannières qui s’affaissent.
Celle des Fraternels est la première à tomber, suivie de celles des Sincères, puis des Érudits, des Audacieux et, enfin, des Altruistes. Je regarde leurs symboles avant qu’elles s’effondrent : l’arbre, la balance, l’œil, les flammes et les mains ouvertes. Puis une nouvelle bannière se déroule au-dessus de moi, suspendue aux poutres comme une feuille au bout d’une branche.
Son symbole a la même taille et figure dans le même cercle que ceux des cinq factions. Il représente une gerbe de petites fleurs blanches, brodées au fil blanc sur du tissu vert.
La foule se précipite vers la porte à double battant du fond de la salle, grande ouverte, tandis que des gardes Audacieux tout en noir s’engouffrent à l’intérieur, en brandissant leurs pistolets hypodermiques.
– Beatrice ! hurle Caleb.
Mais je suis trop petite pour le repérer dans la foule. Je scrute les visages qui m’entourent à la recherche de ceux de mes parents.
Soudain, la détonation d’un pistolet à seringue, suivie d’un cri. Et une silhouette tombe d’une poutre au-dessus de nos têtes.
Un corps s’abat sur le sol à quelques mètres de moi, assez près pour que je distingue l’aiguille plantée dans le cou de la femme. Elle est habillée en vert et a le visage masqué mais, à ce que je vois de ses yeux au regard vide, elle ne semble pas beaucoup plus âgée que moi. Frappée par une seringue – une cartouche non létale qui provoque la douleur et la paralysie – et déséquilibrée. Et, maintenant, brisée par la chute, et probablement morte.
Si le chaos régnait il y a une minute, ce n’était rien comparé à la panique qui éclate maintenant, alors que tous se ruent vers la sortie. Je cherche frénétiquement mes parents, mon frère, n’importe qui que je connaisse tandis que la foule me bouscule et m’emporte. Un coude me cogne le crâne et je recule en trébuchant. Les gens hurlent, mais les sons me parviennent étouffés. Je pense à l’aiguille dans le cou de la femme.
Mon cœur me martèle la poitrine. Quelqu’un sur ma gauche me déséquilibre en me poussant brutalement et je tombe. Quelqu’un d’autre me marche sur la main. Je crie en serrant les dents lorsqu’une semelle rigide écrase le bout de mes doigts. On me saisit vivement par le bras pour me relever.
J’ai mal partout. À moitié étourdie, je découvre un Audacieux qui se tient devant moi, le front plissé, le visage éclairé par un rayon de lune. Ma seule pensée est qu’il a des yeux d’une étrange couleur, bleu sombre.
– Par là ! me lance-t-il par-dessus le vacarme en me montrant le mur latéral.
J’y découvre une porte de secours que personne n’a songé à ouvrir dans la ruée générale vers l’entrée principale. Aucun de nous n’a cherché d’autre issue.
Comme je ne réagis pas tout de suite, le garçon me saisit l’épaule et m’entraîne vers la porte. Me réveillant enfin, je me mets à courir et je pousse le battant, en déclenchant une alarme noyée par le vacarme ambiant. Je déboule dans une cour paisible, et je me rappelle soudain mes parents et Caleb, coincés à l’intérieur, à moins qu’ils n’aient réussi à sortir…
Je fonce jusqu’au bout de la cour et je tourne à l’angle du bâtiment. Ici, tout est calme. Il y a juste une Fraternelle, qui court devant moi le long de l’immeuble, armée d’un pistolet.
Je m’arrête. Une Fraternelle avec un pistolet ?
Elle se retourne et lève le bras pour pointer son arme dans un geste souple, comme dans une sorte de danse de mort. Elle n’a rien d’une Fraternelle telle que je les connais. Elle a les cheveux attachés dans un chignon serré et un visage dur, coupé en deux par une ombre. Puis elle bouge, le clair de lune tombe sur ses pommettes, et je la reconnais.
Evelyn Eaton. La femme morte de Marcus.
Je n’aurais pas pu oublier son visage même si je l’avais voulu. Il était dans tous les bulletins d’information juste après sa mort, sur une photo de famille avec Marcus et leur fils, qui devait avoir dix ou onze ans. Je m’en souviens parce que j’ai été déroutée par le choix de ce portrait : l’image même de la famille Altruiste parfaite, si ce n’est que son expression à elle ne collait pas, avec ses mâchoires crispées, ses yeux brillants et durs. Elle paraissait en colère.
C’est cette même photo qui figurait sur l’autel à ses funérailles. Ses funérailles. J’ai vu l’urne qui contenait ses cendres. J’ai regardé Marcus Eaton les verser dans la glaise humide selon notre rituel.
Et tout à coup la voilà. Vivante.
Elle ne réagit pas à ma présence. Elle se contente d’abaisser son arme avant de tourner à l’angle du bâtiment pour s’enfoncer dans une rue sombre. Je reste plantée là encore quelques secondes, les oreilles bourdonnantes, avant de me souvenir que je dois retrouver ma famille. Je dois aller m’assurer qu’ils n’ont rien.
Je cours sans me préoccuper de ma douleur à la tête et à la main, jusqu’à la rue par laquelle nous sommes arrivés tout à l’heure. Elle est pleine de monde ; je cherche des yeux des vêtements gris, ma nuée de pigeons Altruistes. Je les aperçois dans l’entrée du Hall, en train d’aider les gens à sortir. Je les vois à l’intérieur à travers les vitres. Évidemment. Les Altruistes refusent de sauver leur peau avant celle des autres.
– Beatrice !
J’entends la voix de Caleb avant de le voir. Déjà, il me serre dans ses bras de toutes ses forces.
– Ça va, toi ? dis-je. Ton bras…
– Oui, ça va.
Il s’écarte, les yeux pleins de larmes.
– Tu ne… Tu n’as pas…
– Qu’est-ce qui se passe ? Et papa et maman, ils vont bien ?
Je n’avais pas vu Caleb pleurer depuis des années. Il hoche la tête et sa pomme d’Adam s’affole.
– Robert… dit-il. Il est mort.


Chapitre 7
Beatrice
QUELQUES HEURES PLUS TARD, ma mère me met un verre d’eau dans la main.
– Bois.
J’obéis. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais aussi soif avant d’avaler la première gorgée, et j’ai vite fait de vider mon verre.
Nous sommes assis dans notre petit salon, entourés d’autres gens. M. et Mme Black occupent le canapé, de part et d’autre de Susan. Son expression illustre exactement ce que je ressens : la sensation d’être prisonnière d’un cauchemar. Mme Black pleure.
Il y a à manger sur toutes les surfaces de la cuisine. Les gens ont apporté des miches de pain, des saladiers de porridge salé, des œufs durs, des faitouts remplis de soupe. Je n’ai jamais eu aussi peu envie de manger, mais j’ai encore soif. Je vais à la cuisine avec mon verre vide.
Seule la lumière du four est allumée et la pièce est plongée dans l’ombre. Mon père lave des bols. Oubliant ce que je suis venue faire, je prends un torchon propre pour essuyer la vaisselle. Il m’accueille par un petit coup d’épaule.
– Où est-ce que tu étais passée pendant l’attaque ? me demande-t-il. Un instant tu étais là et, celui d’après, quand j’ai voulu te rejoindre… tu avais disparu.
Il a pris un ton neutre, retenu, mais je vois que ses mains tremblent. Il a dû avoir aussi peur que moi.
– Quand la femme est tombée…
Je revois sa silhouette par terre, l’aiguille dans son cou, et je dois me forcer à continuer.
– … quelqu’un m’a aidée à me relever et m’a montré une issue de secours. Et ensuite…
Je me tais. Je pense à la femme armée en tenue de Fraternelle. La femme qui ressemblait à Evelyn Eaton.
– Si j’avais vu quelque chose de bizarre, à qui faudrait-il que je le dise ?
– Tu as vu quelque chose de bizarre ?
Il a gardé le même ton, comme s’il avait peur de me traumatiser.
Je fais oui de la tête, avant de me demander si je ne me suis pas fait des idées. Il faisait sombre. Ce n’était peut-être pas Evelyn Eaton. Comment ça se pourrait ? Evelyn Eaton est morte.
– Peut-être. Je ne sais pas.
– Tu peux toujours me parler, Beatrice. De n’importe quoi.
Je songe à ce que m’a dit Tori, sur le danger que je nous ferais courir à moi et aux autres en révélant que je suis Divergente. Je repense au moment où j’allais observer l’arrivée des Audacieux tous les matins avec Robert. Au choix que j’envisageais de faire à la cérémonie, juste avant que…
Non. Il y a des choses que je ne peux pas dire à mon père.
– On sait comment Robert… On sait ce qui s’est passé ?
J’aurais dû poser cette question il y a des heures, mais les circonstances précises ne m’ont pas semblé importantes. Robert n’était plus là ; les détails n’y changeraient rien. J’ai seulement pensé à son petit sourire quand il m’avait entraînée derrière les rayonnages de livres hier matin. « On arrive juste à temps. » Il n’oubliait jamais de prendre une chaise, pour que je puisse grimper dessus et voir arriver les Audacieux.
– Il s’est fait tirer dessus.
Ce n’est pas la réponse à laquelle je m’attendais. J’avais supposé qu’il s’était fait écraser dans la bousculade… pas qu’il avait été tué par balle.
– Les Audacieux avaient des pistolets hypodermiques, dis-je. Ça ne tue pas les gens !
– Non, en effet, répond mon père d’un air tendu. Mais ils n’étaient pas les seuls à être armés.
Je mets quelques secondes à comprendre. Les gardes de la Clôture ont de vrais pistolets, chargés à balles réelles. Si ce n’est que ces armes-là sont très surveillées. Leur utilisation est régulée, du moins elle est censée l’être.
– Un garde de la Clôture aurait pris un vrai pistolet par erreur ?
C’est la seule explication qui me vienne à l’esprit.
Mais mon père secoue la tête. Il y a dans ses yeux quelque chose de tendre que je n’aime pas. Comme de la pitié.
– Non. Ce n’était pas une erreur. Un sans-faction a volé un pistolet à la Clôture. Et quand la femme est tombée des poutres, ils ont riposté. Ils sont devenus violents.
Un sans-faction. J’en vois tout le temps au centre de distribution. Ils ont l’air tristes et marchent en traînant les pieds, accablés par le poids du monde. Sur le coup, ça me paraît absurde que mon père croie qu’il y avait des sans-faction à la cérémonie du Choix.
Mais aussitôt après, je me sens idiote. Bien sûr que c’était des sans-faction. Ils ont crié : « Mort aux factions ! » Ils ont coupé nos bannières pour les remplacer par la leur.
Je songe de nouveau à la femme que j’ai vue dehors, qui était peut-être ou peut-être pas Evelyn Eaton. Elle portait un pistolet. Je n’arrive pas à me rappeler à quoi il ressemblait, si c’était un vrai pistolet ou non.
– La bannière, dis-je.
– Une mauvaise plaisanterie. Mais que peut-on attendre d’autre de la part des sans-faction ? C’est la corruption morale qui a fait d’eux ce qu’ils sont.
Il a craché les mots et, dans sa nervosité, lâche le saladier couvert de mousse qui se brise par terre.
Je recule dans un sursaut.
– Pardon, dit mon père.
Il s’appuie des deux mains au rebord de l’évier et se penche en avant en courbant la tête.
– Je suis désolé, Beatrice, je ne devrais pas perdre mon calme.
Je passe un bras dans son dos et pose la tête sur son épaule.
– Ce n’est pas grave, dis-je. Tout va bien.
Je ne pourrais jamais être une Sincère. Je mens beaucoup trop facilement.
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Les funérailles ont lieu le lendemain matin, dans la retenue et la discrétion, bien que les Altruistes soient présents au grand complet.
Cette cérémonie est une circonstance ordinaire de la vie des Altruistes. Le rituel est immuable : le corps est incinéré et ses cendres placées dans une urne ; les gens apportent de la nourriture à la famille du défunt et s’assoient avec elle. Il y a un service religieux, puis la famille fait ériger une stèle commémorative.
À l’exception des funérailles d’Evelyn Eaton, toutes celles auxquelles j’ai assisté semblaient marquer une conclusion naturelle, comme l’extinction d’une bougie une fois sa mèche consumée. Pas celles de Robert Black. L’humeur est plus au choc qu’au chagrin. Le sermon parle non de souvenir, mais de tragédie. Et la procession qui parcourt les rues du secteur Altruiste – menée par la mère de Robert, serrant l’urne contre elle comme si elle était ramenée aux mois où elle l’a porté – défile sous tension.
Le cortège s’arrête à l’atelier, où M. Black assouplit la glaise et où Susan prend l’urne des mains crispées de sa mère pour l’ouvrir. Comme Mme Black tremble trop pour le faire, c’est Susan qui doit verser les cendres de Robert dans la glaise et aider son père à les mélanger, puis à façonner la petite stèle rectangulaire avec ses mains délicates.
Après quelques jours de séchage, quelqu’un cuira la stèle, puis quelqu’un d’autre l’utilisera dans la construction d’un mur, comme une brique ordinaire. Même dans la mort, les Altruistes attendent de leurs membres qu’ils servent la communauté.
[image: ]
Le lendemain, à la table du petit-déjeuner, je fixe la chaise vide de Robert lorsqu’on frappe à la porte. Je ne reconnais pas la femme, mais ma mère la salue en l’appelant « Tabitha ». Mon père discute à voix basse avec elle dans l’entrée. Je n’entends que les paroles de mon père, qui n’a jamais été très doué pour chuchoter.
– C’est cruel, proteste-t-il.
Puis, à la fin :
– Non, bon. Très bien.
La porte d’entrée se referme mais mon père tarde à revenir. Je lance un regard interrogateur à Caleb, qui hausse les épaules. Susan continue à manger ses flocons d’avoine.
Mon père soupire, puis reparaît, en restant près de la porte.
– Caleb, Beatrice. Susan. Je suis désolé, mais je dois vous parler.
Il a l’air gêné, et mon cœur s’emballe. Quoi qu’il ait à nous dire, il n’a aucune envie de le faire.
– Comme vous le savez déjà, le conseil a décidé qu’il était trop dangereux de rassembler tout le monde pour une nouvelle cérémonie du Choix. On vient de m’informer que chaque faction va organiser la sienne séparément. Aujourd’hui.
Ma cuillère retombe bruyamment sur la table.
– Quoi ?
Je comprends maintenant pourquoi il a parlé de cruauté.
Je me tourne vers Susan, mais elle continue à manger mécaniquement.
– Ils l’ont déjà retardée de deux jours, argumente Caleb d’un ton apaisant. Il faut bien qu’on commence l’initiation, Beatrice.
– Deux jours entiers de deuil, comme c’est généreux de…
Alors que je m’apprête à continuer sur ma lancée, je vois Susan hausser les sourcils, comme elle le fait souvent quand elle va parler.
Elle regarde la chaise de Robert et déclare :
– Les mauvaises herbes poussent, les fleurs s’ouvrent, les fruits mûrissent. (Elle pose la main sur le dossier de la chaise.) Et ils ne nous demandent pas quand ils doivent le faire.
Que pourrais-je dire après cela ?
Je débarrasse la table, exactement comme le jour de notre première cérémonie du Choix. Je lave la vaisselle avec des mains tremblantes. Ma mère repousse le panneau coulissant du miroir à l’étage pour nous permettre de vérifier si nous sommes présentables – une tolérance pour cause de deuil, nous a-t-elle expliqué. Je n’ai pas l’air d’aller bien ; j’ai les yeux un peu écarquillés et le teint trop pâle.
J’essaie de tout enregistrer au ralenti, de graver dans ma mémoire chaque détail de l’appartement : la broderie de Mme Black accrochée au-dessus de l’évier, la pile de serviettes parfaitement pliées dans le placard du vestibule, les chaussures grises bien alignées près de la porte d’entrée. Soignées et respectueuses, voilà ce qu’ont été les vies partagées de nos deux familles. Et elles le restent, même maintenant que tout s’est écroulé.
Tout le monde se rassemble dehors devant le siège des Altruistes. Les jeunes de seize ans et leurs familles sont les seuls autorisés à assister à la cérémonie du Choix. Je pense à ce qui me préoccupait avant-hier tandis que je regardais les Audacieux remuer sur leurs chaises, en rêvant de lâcher mes cheveux et de parler fort comme eux. Ça me paraît tellement idiot maintenant, de m’être concentrée sur des histoires d’épingles à cheveux alors que mon ami était sur le point de mourir.
Une main attrape la mienne. C’est Caleb, les mâchoires si serrées que ça fait saillir ses os.
– Rappelle-toi ce que je t’ai dit il y a trois jours. Fais un choix avec lequel tu peux vivre.
J’avais presque oublié cette conversation. Je me masse les côtes pour alléger le poids qui pèse sur ma poitrine.
Mes parents se trouvent juste derrière nous. Mon père presse l’épaule de Caleb pour l’aider à relâcher la tension, un geste qui lui est familier pendant qu’on fait nos devoirs. « Ce n’est pas si terrible que ça, nous répète-t-il. On vous demande juste d’apprendre. »
Nous entrons au siège et les grandes coupes en pierre se dressent devant nous, remplies d’eau, de terre, de galets, de charbons et de verre. Derrière s’étend le vaste espace du hall où se dresse la sculpture qui constitue son seul ornement habituel : les deux mains jointes disposées en coupelle qui sont le symbole des Altruistes. Parfois elles me semblent recevoir et parfois offrir. Aujourd’hui, je ne sais pas.
Les leaders des factions se tiennent derrière les coupes : Johanna Reyes des Fraternels, les mains croisées devant elle ; Jack Kang des Sincères, toujours impeccable ; Max Young des Audacieux, qui se gratte la nuque ; Jeanine Matthews, immobile, sur ses gardes ; et Marcus Eaton, le visage grave.
En le voyant, je me demande tout à coup si je n’ai pas rêvé avant-hier en croyant reconnaître sa femme morte dans la rue. Tout ce qui est arrivé ce jour-là me paraît si irréel… Mon cerveau m’a peut-être joué des tours.
Nous nous alignons, comme la première fois, les plus âgés à gauche et les plus jeunes à droite. Quand les autres factions étaient là, il y avait plusieurs personnes derrière moi ; aujourd’hui, il n’y a que Felicity.
La salle n’est éclairée que par une unique lumière, placée juste au-dessus des coupes. Nos familles restent debout dans l’ombre autour de nous.
Jeanine Matthews tient une petite boîte. Une fois que les futurs novices ont formé les rangs, elle soulève le couvercle, révélant une dizaine de petits couteaux.
– Tout d’abord, nous tenons à vous présenter nos excuses, commence Marcus. Notre communauté a subi une perte cruelle et, dans un monde idéal, on vous laisserait faire votre deuil avant d’exiger de vous une décision aussi importante. Nous nous excusons en particulier auprès de toi, Susan.
Il lui adresse un sourire triste, qu’elle lui retourne.
– Mais nous devons admettre que, s’il existe dans cette ville des groupes violents qui cherchent à détruire notre mode de vie, il est plus urgent encore que nous défendions fermement nos convictions et que nous allions de l’avant. Il est plus essentiel encore que nos communautés, nos vraies familles, se serrent les coudes. Il nous faut donc faire notre choix.
Je pense à la devise que j’ai lue dans mon livre d’histoire des factions : La faction avant les liens du sang. Cela signifie qu’une famille ne peut nous offrir autant qu’une faction. Une famille peut nous aimer, mais ne nous comprend pas toujours.
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