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1
Le vieux monsieur
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Tais-toi ! Tais-toi, j’te dis ! C’est pas l’heure de manger. Arrête de miauler comme ça, Maroufle, tu me portes sur les nerfs ! Je te préviens, je vais t’enfermer dans la salle de bains si tu continues ! Tiens, va regarder tourner le poisson rouge, il t’attend le poisson, tu vois, regarde, il a le nez tout écrasé contre le verre de son bocal ! Laisse-moi, laisse-moi regarder dehors, tranquillement. C’est ma télé à moi, dehors, ce sont mes séries qui s’y déroulent, avec leurs héros inconnus. Tiens, voilà la dame du premier, avec son Caddie plein à craquer, trois enfants elle a, qu’elle élève seule, son mari est parti depuis… trois ans au moins ! L’aîné pourrait descendre l’aider tout de même, mais non, il doit être affalé devant son écran, les doigts collés à sa manette de jeu, travaille du pouce plus que du cerveau ce gamin !
Voilà la jeune fille du bâtiment C, troisième étage, pendue à son portable, elle ne va pas monter tout de suite, elle va attendre son amoureux, ils vont se faire des bisous pendant une heure ou deux, faites-en provision, les enfants, le temps d’aimer ne dure pas toujours autant qu’on le voudrait… Comment ça se fait que la petite Lisa ne soit pas encore rentrée ? D’habitude…
Quand elle passe par le jardinet, en face, elle donne toujours des miettes aux moineaux, mais ce sont les pigeons qui les bouffent. C’est comme ça la vie, les gros ont toujours le dessus, ou presque. Des fois, elle s’assied sur le banc, un petit moment. Elle reste là à rêvasser, elle pense à je ne sais quoi. À quoi ça peut bien penser une petite fille aujourd’hui ? Je ne sais pas, moi. Elle peut rester parfaitement immobile, Lisa, c’est rare pour une enfant… Elle a l’air d’une pauvre petite statue que personne n’a sculptée, les chats errants l’approchent facilement… Dommage que je n’aie pas de chaton à lui donner…
Tiens, Maroufle, y’a ta fiancée en bas, la tigrée marron et beige, elle se promène la queue en trompette ! Tu ne veux pas descendre lui faire un petit coucou ? Non ? T’as tort, et le tort tue – comme disait ma vieille mère qui n’avait pas bien le temps, dans sa vie, de renouveler son stock de jeux de mots et se servait toujours des mêmes, qu’elle trouvait inusables.
Ah ! Les gamins d’en face vont faire des bêtises, je le sens, ils sont là en bas à tourner autour de la poubelle comme des mouches !… Bon, ça y est ! Ils l’ont fait éclater leur gros pétard ! Dans la poubelle, évidemment. Comme ça maintenant, les ordures ont giclé partout sur les pare-brise des bagnoles garées là à côté. Ils vont avoir une bonne surprise, les automobilistes, quand ils vont monter dedans ! Sales mômes ! Enfin, c’est de leur âge, à cet âge-là, faut que ça pète ! Et puis il n’y a pas de grandes occasions de bien rigoler dans le quartier ! Ils vont se faire engueuler par la vieille bique du bureau de tabac, elle sort, tiens, elle menace d’appeler les flics je parie ! Tout en noir, comme d’habitude. Elle se prend pour Zorro celle-là ! Lui manque plus que le canasson et le fouet !
Qu’est-ce qu’elle peut fabriquer Lisa ? J’aime pas ça… Pourquoi elle va pas à sa rencontre la nounou noire là, toujours habillée super sexy, les ongles en pétales de rose rouge, qu’est-ce qu’elle fabrique celle-là, elle est payée à quoi ?
Moi, si j’avais eu une fille, mais Dieu ne l’a pas voulu, il n’a pas voulu que j’aie de femme non plus, pour tout dire il n’a jamais voulu que j’aie grand-chose, juste des chats, et encore ! Même pas de beaux chats, des galeux, des estropiés, bref, moi, si j’avais eu une fille, jamais, jamais je l’aurais laissée rentrer toute seule de l’école ! J’aurais été trop heureux d’aller la chercher, de lui tenir la main pour traverser les rues, et puis, si elle le voulait bien, tout le long du chemin. Elle aurait sautillé près de moi, comme un moineau, et babillé, et puis, elle aurait fait tourner sa robe, comme une corolle de fleur, comme ça, pour le bonheur, les petites filles sont faites pour le bonheur…
Mais celle-là, Lisa, y’a pas grand monde pour lui tenir la main… Elle m’a l’air bien seule, souvent. Heureusement qu’il y a les oiseaux et les chats à nourrir sur son chemin, heureusement.
Non Maroufle, je vais pas te filer à bouffer maintenant, pas question. Tu mangeras pendant les infos, comme moi. C’est comme ça. C’est bon pour notre régime, les infos, comme il n’y a jamais que des mauvaises nouvelles, ça nous coupe l’appétit !
Bon, enfin la voilà la nounou noire. Elle s’inquiète, c’est pas trop tôt ! Bah oui, elle n’est pas rentrée Lisa ! Pas la peine d’aller voir dans le jardinet, non, elle n’y est pas ! Pas la peine d’aller jusqu’au bout de la rue non plus ! De ma fenêtre, moi, je vois bien qu’il n’y a pas de Lisa qui arrive par là !
Elle part à sa rencontre, enfin ! Peut-être que la gamine est chez une copine, ce serait une bonne nouvelle, ça, qu’elle ait une amie, elle se sentirait moins seule, ça me ferait un souci de moins… Oui, je sais, c’est idiot de me faire du souci pour des gens que je ne connais même pas, mais je m’en fais pour qui je veux ! Je ne peux pas m’en faire pour ma famille, puisque je n’en ai pas. Alors je m’en fais pour cette petite fille-là. Je l’ai pas choisie, elle était là, et je m’en fais pour elle qui ne le sait pas, comme si c’était pour de vrai ma petite-fille à moi… Puisque Dieu n’a pas voulu…
Tiens, voilà son père ! J’espère qu’elle ne va pas se faire gronder trop fort quand elle rentrera !
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